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PREFAZIONE GENERALE 


Il presente volume* offre al lettore per intero l’esemplare 
compendio che D.C. Somervell ha realizzato dei volumi I-X del 
mio libro. È passato ormai un quarto di secolo dalla pubblicazione 
(nel 1934) del primo dei tre volumi che costituivano la versione 
integrale; nel frattempo, il libro ha ricevuto commenti e critiche, 
alla cui luce ho rivisto numerosi punti — specialmente quelli su 
cui il fuoco della critica sembrava convergere— e, come risultato, 
ho preparato un volume di « revisioni », attualmente in corso di 
stampa. 

Questo volume, unitamente all’atlante e al dizionario geogra- 
fico pubblicati nell'autunno del 1959, sarà considerato, io spero, 
un utile complemento tanto al compendio del Somervell, quanto 
ai dieci volumi della versione originale. 


ArnoLD J. TOYNBEE 


1960 


* La riduzione definitiva dell’opera, redatta da D.C. Somervell, 
era effettivamente compresa in un unico volume di oltre mille pagine, 
la nostra appare invece in tre volumi [n.d.t.]. . 


Le note del traduttore sono indicate nel testo con [n.d.t.], mentre 
quelle di Somervell sono tra parentesi quadre. Le altre sono di Toynbee. 


PREFAZIONE DELL’AUTORE 
al compendio dei volumi I-VI 


D. C. Somervell spiega, nella nota che segue, come gli avvenne 
di fare questo compendio dei sei primi volumi del mio libro. 
Non ne sapevo ancora nulla e già una quantità di richieste, specie. 
dagli Stati Uniti, mi erano giunte a chiedere se era probabile 
che di questi volumi uscisse un compendio, in attesa del giorno 
— ora inevitabilmente posposto per via della guerra di là da 
ogni originario proposito — in cui sarei stato in grado di pubbli- 
care il resto dell’opera. Sentivo l’importanza della richiesta, ma 
non vedevo come potessi soddisfarla (essendo, com’ero, occupa- 
tissimo nel lavoro bellico), finché il problema fu felicemente ri- 
solto da una lettera del Somervell che mi comunicava come un 
compendio, da lui preparato, fosse ormai pronto. 

Quando il Somervell mi mandò il manoscritto, erano già tra- 
scorsi più di quattro anni dalla pubblicazione dei volumi IV-VI 
e più di nove da quella dei volumi I-III. Per uno scrittore, l’atto 
della pubblicazione ha sempre, immagino, l’effetto di trasformare 
in cosa estranea l’opera che, durante la composizione, fu invece 
parte della sua vita; e nel mio caso la guerra 193945, coi muta- 
menti di situazione e di mansioni che portò con sé, sera già in- 
terposta tra me e il mio libro (i volumi IV-VI uscirono quarantun 
giorni prima dello scoppio). Perciò, rivedere il manoscritto. del 
Somervell mi mise in grado — nonostante la sua perizia nel ser- 
virsi delle mie stesse parole — di leggere il compendio quasi 
fosse un nuovo libro d'altra mano che non la mia. Adesso l’ho 
fatto totalmente mio rifondendone qua e là le espressioni (con 
la gentile approvazione di Somervell) mentre leggevo, ma non ho 
confrontato a riga a riga il compendio con l'originale, e mi son 
fatto un dovere di non mai rintrodurre un passo che il Somervell 


avesse escluso — dato che son convinto che l’autore è tutt'altro 
che il miglior giudice di quanto sia o meno indispensabile nella 
sua opera. 


L’autore di un buon compendio rende allo scrittore un pre- 
zioso servizio che difficilmente questi potrebbe farsi da sé, e i 
lettori del presente volume che conoscono il testo originario saran- 
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no, non dubito, d'accordo con me nel ritenere che la perizia 
letteraria del Somervell è stata davvero eccezionale. Egli ha sa- 
puto preservare la tesi del libro, presentarla quasi sempre con 
le parole originali e al tempo stesso compendiare sei volumi in 
uno solo, Se mi fossi posto io all’impresa, temo che non l’avret 
condotta a termine. 

Benché il Somervell abbia reso quanto più agevole possibile 
all’autore il minor còmpito di rivedere il suo compendio, sono 
trascorsi ancora due anni da quando ci ho messo mano. Per pe- 
riodi di settimane e di mesi dovetti lasciarlo dormire sul mio 
tavolo. Questi ritardi furono dovuti alle esigenze del lavoro bel- 
lico; ma gli appunti per il resto dell’opera sono intatti, nelle mani 
sicure del « Council on Foreign Relations » di New York (li spe- 
dii nella settimana di Monaco al segretario del Council, Mr. Mal- 
lory, che cortesemente accettò di occuparsene), e fin che c’è vita 
c'è speranza di finire la propria opera. Non ultima fra le ragioni 
per cui sono riconoscente al Somervell è che la revisione del suo 
compendio di quei volumi già usciti a stampa mi ha giovato a 
orientare di nuovo la mia mente su quelli che mi restano da scrivere. 


ARrNOLD J. TOYNBEE 


1946 


PREFAZIONE DELL'AUTORE 
al compendio dei volumi VII-X 


Per la seconda volta ho avuto la fortuna di lavorare con Mr. So- 
mervell come collaboratore; dopo aver cominciato con la ridu- 
zione dei volumi I-VI di A Study of History, egli ha ora ultimato 
lo stesso pregevole lavoro sui volumi VII-X. Il lettore ha cosi. 
a disposizione un compendio uniforme dell’intero libro, messo a 
punto da un'intelligenza brillante, che non solo ha maneggiato 
con padronanza l'argomento, ma ha saputo entrare nel vivo del 
punto di vista e delle intenzioni dell’autore. 

Nella preparazione di questa seconda parte della riduzione, il 
Somervell e io abbiamo lavorato insieme allo stesso modo che in 
passato. Nel ripassare il suo scritto prima di mandarlo in stampa, 
assai raramente ho suggerito di inserire qualcosa che egli avesse 
espunto; uno scrittore non è per solito il miglior giudice dei tagli 
più opportuni che si possono apportare alla sua stessa opera, e 
il Somervell, per contro, ha un occhio formidabile per questo ge- 
nere di operazione — come avrà rilevato chi abbia messo a con- 
fronto la prima parte di questa riduzione con la parte corrispon- 
dente del testo originale. Come in precedenza, anche questa volta 
mi sono limitato a lavorare sui passi che egli ha mantenuto, e 
questo per renderli nuovamente miei non meno che suoi: cosa 
che non mi è stata difficile, poiché anche questa volta egli è riu- 
scito in larga misura a riprodurre, nelle mie stesse parole, gli stessi 
significati che io avevo inteso dar loro nel testo originale. Dove ha 
invece aggiunto brani o illustrazioni di sua iniziativa, bo avuto il 
piacere di verificare ulteriormente l’accordo delle sue vedute con 
le mie. 

Per un libro lungo come il mio, in un'epoca affaccendata qual 
è la nostra, è veramente un regalo l’essere condensato in un com- 
pendio di prim'ordine come quello elaborato da Mr. Somervell: 
esso rende l’opera accessibile ai lettori che potrebbero non avere 
la pazienza, o più semplicemente il tempo, di leggere la versione 
integrale. Secondo me, l'originale e il compendio sono complemen- 
tari: e io spero che alcuni lettori di questa seconda parte del com- 
pendio saranno invogliati, come mi risulta sia accaduto ad altri 


SECONDA PREFAZIONE DELL'AUTORE 11 


che hanno letto la prima, a scorrere anche il testo originale, se 
non proprio a leggerlo per intero; mentre alcuni intrepidi lettori 
dell’edizione integrale potrebbero trovare il compendio utile a ri- 
chiamare nell'insieme l'argomento e la struttura del mio libro. 
Sotto certi aspetti, la parte più agile del lavoro del Somervell mi 
sembra essere il sommario che si trova a chiusura del compendio 
completo dei dieci volumi originali. 

La nostra collaborazione, in entrambe le parti che costituisco- 
no la presente riduzione dell’opera, è stata per me un'esperienza 
estremamente piacevole. 


ARNOLD J. ToYNBEE 


1 dicembre 1955 


NOTA DEL RIDUTTORE 


Le civiltà nella storia di A. J. Toynbee presenta una sola tesi 
continua relativa alla natura e al mondo dell’esperienza storica 
del genere umano, e questa tesi è illustrata e, per quanto lo per- 
mette la natura del materiale, « dimostrata » a ogni passaggio, con 
una varietà d’illustrazioni tratte dall'intero campo della storia uma- 
na, in lungo e in largo, fin dove la nostra odierna conoscenza 
storica giunge. Alcune di queste illustrazioni sono seguite nei mi- 
nuti particolari. Tale essendo la natura del libro, il compito di un. 
riduttore è, nelle grandi linee, semplicissimo, vale a dire preser- 
vare intatta la tesi, benché. in espressione abbreviata, e ridurre in 
qualche grado l’abbondanza delle illustrazioni e, in grado assai 
maggiore, la minuzia della loro esposizione. 

Ritengo che questo volume sia un'adeguata presentazione del- 
la filosofa della storia che il Toynbee ha sinora esposto nei sei 
volumi della sua opera incompiuta. Se non lo fosse, egli non ne 
avrebbe certo autorizzato la pubblicazione Ma mi dispiacerebbe 
molto se lo si considerasse un sostituto del tutto soddisfacente 
dell’opera originaria. A « scopo pratico » esso è forse un sostituto 
adeguato; a scopo di diletto no di certo, giacché gran parte del fa- 
scino dell’originale consiste nella riposata ampiezza delle sue illu- 
strazioni. Soltanto il grosso libro, ritengo, riesce esteticamente de- 
gno della vastità del tema. Ho potuto a tal punto servirmi delle 
autentiche frasi e paragrafi dell’originale da non temere che il mio 
compendio possa riuscire noioso, ma sono ugualmente certo che 
l’originale resta di gran lunga piu affascinante. 

Questo compendio l’ho fatto per mio divertimento, senza che 
il Toynbee ne sapesse nulla e senza pensare a pubblicarlo. Mi 
pareva un ottimo modo di passare il tempo. Soltanto quando 
l’ebbi finito parlai al Toynbee della sua esistenza e glielo misi a 
disposizione, se mai una volta o l’altra volesse servirsene. Tale 
essendo la sua origine, a volte mi permettevo d’interpolarvi qual- 
che minore illustrazione mia propria, mancante nel testo origt- 
nario. Dopo tutto, è scritto: « Non metterai la museruola al bue 
che trebbia il grano del suo padrone ». Queste mie intrusioni sono 
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piccole d’estensione e più piccole ancora d’importanza. Siccome 
tutto il manoscritto è stato attentamente riveduto dal Toynbee, 
ed esse hanno cosi avuto il suo imprimatur insieme col resto, 
non sarà necessario segnalarle né qui né per mezzo di note nel testo. 
Le menziono soltanto perché un lettore attento, che confrontando 
questo libro con l'originale le scoprisse, potrebbe pensare che, 
rispetto ad esse, il gioco del compendio non è stato giocato se- 
condo le norme più severe. Ci sono poi due o tre passi dove o il 
Toynbee o io stesso abbiamo interpolato qualche frase, avendo 
l’occhio a eventi accaduti dopo la pubblicazione dell’opera origi- 
naria. Ma nell’insieme, visto che i tre primi volumi uscirono nel 
1933 e gli altri nel 1939, è stupefacente quanto poco di questo 
ritocco ci sia parso necessario. 

L’« Argomento » che appare come appendice all'opera è, in 
effetti, il compendio di un compendio. Mentre quest'opera riduce 
più di 5.500 pagine a 881, l’Argomento ne dà l'equivalente in 26. 
Letto «a sé », riuscirebbe assai indigesto, ma può darsi sia utile 
a scopi di rimando durante la lettura. È, di fatto, una sorta di 
«Tavola delle materie » e la sola ragione perché non appare al 
principio del libro è che farebbe un vedere piuttosto brutto e 
sproporzionato. 

Per i lettori che da questo libro volessero passare ai volumi 
originari, diamo le seguenti equazioni: 


le pag. 17- 93 vol. I corrispondono al vol. I originale 
le pag. 94-172 vol. I corrispondono al vol. II originale 
le pag. 173-247 vol. I corrispondono al vol. III originale 
le pag. 248-358 vol. I corrispondono al vol. IV originale 
le pag.  7-135 vol. II corrispondono al vol. V originale 
le pag. 136-198 vol. II corrispondono al vol. VI originale 
le pag. 199-314 vol. II corrispondono al vol. VII originale 
le pag. 7-124 vol. III corrispondono al vol. VIII originale 
le pag. 125-232 vol. III corrispondono al vol. IX originale 
le pag. 233-237 vol. III corrispondono al vol. X originale 


D.C. SOMERVELL 


STORIA COMPARATA DELLE CIVILTA 


Doloris 


sopitam recreant volnera viva animam 


Anon. 


PARTE PRIMA 
INTRODUZIONE 


1. UNITA DEGLI STUDI STORICI 


Generalmente gli storici più che correggere illustrano le idee 
della comunità dov’essi vivono e lavorano, e lo sviluppo negli 
ultimi secoli, e in particolare nelle ultime generazioni, del preteso 
autosufficiente e sovrano stato nazionale li ha indotti a eleggere 
le nazioni come campo normale degli studi storici. Ma in tutta 
Furopa nessuna singola nazione, o stato nazionale, presenta una 
storia che basti da sola a spiegarsi. Se c'è uno stato che dovrebbe 
poter farlo, questo è la Gran Bretagna. Di fatto, se non risulterà 
che la Gran Bretagna (o, nei periodi più antichi, l'Inghilterra) 
costituisce in se stessa un campo intelligibile di studio storico, 
potremo trarne tranquillamente la conclusione che nessun altro 
moderno stato nazionale europeo passerà la prova. 

La storia inglese è dunque intelligibile se presa da solar Pos- 
siamo isolare una storia interna dell’Inghilterra dalle sue con- 
nessioni esterne? E, se sf, troviamo che queste residue connes- 
sioni esterne sono di secondaria importanza? E, ancora analiz- 
zando queste ultime, troviamo che gli influssi forestieri sull’In- 
ghilterra sono leggeri a confronto degli influssi inglesi sulle altre 
parti del mondo? Se tutte queste domande riceveranno risposte 
affermative, potremo giustificatamente concludere che, mentre riu- 
scirebbe impossibile capire le altre storie senza far riferimento 
all’Inghilterra, è tuttavia più o meno possibile capire la storia 
inglese senza far riferimento ad altre parti del mondo. Il modo 
migliore di affrontare queste domande è risalire col pensiero il 
corso della storia inglese, e richiamarne i momenti principali. 
In ordine inverso possiamo cosî elencare questi momenti: 

a) la fondazione del sistema industriale dell’economia (nel- 
lo scorcio del secolo decimottavo); 

5) la fondazione del governo parlamentare responsabile (nel- 
lo scorcio del secolo decimosettimo); 

c) l'espansione oltremarina (cominciata nella seconda metà 
del secolo decimoqguinto con la pirateria e sviluppatasi gradata- 
mente in un commercio mondiale, nell’acquisto di possedimenti 
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tropicali e nella fondazione oltremare di nuove comunità di lin- 
gua inglese in regioni di clima temperato); 

d) la Riforma (nel secondo venticinquennio del secolo deci- 
moquinto); 

e) il Rinascimento, compresi gli aspetti politici ed econo- 
mici, oltreché artistici e intellettuali, del movimento (nello scor- 
cio del secolo decimoquarto); 

f) la fondazione del sistema feudale (nel secolo decimo- 
primo); 

£) la conversione degli Inglesi dalla religione della cosiddet- 
ta epoca eroica al cristianesimo occidentale (negli ultimi anni del 
secolo sesto). 

Quest’occhiata, a ritroso dai giorni nostri, su tutto il corso 
della storia inglese parrebbe dimostrare che quanto più indietro 
guardiamo tanto meno troviamo prove di autosufficienza o d’iso- 
lamento. La conversione, che fu realmente l’inizio di tutto nella 
storia inglese, fu la diretta antitesi dell’autosufficienza; fu un 
atto che fuse mezza dozzina d’isolate comunità barbariche nel 
comune organismo di una nascente società occidentale. Quanto 
al sistema feudale, Vinogradofi ha brillantemente dimostrato 
che i suoi semi avevano già germogliato in terra inglese prima 
della conquista normanna. Ma, ciononostante, questo germoglio 
fu stimolato da un fattore esterno, le invasioni danesi; queste 
invasioni facevano parte della Vo/kerwanderung scandinava che 
contemporaneamente stimolò in Francia una vegetazione consi- 
mile, e fu senza dubbio la conquista normanna che portò la messe 
a rapida maturità. Quanto al Rinascimento, nei suoi due aspetti 
culturale e politico, si ammette da tutti che il soffio di vita venne 
dall’Italia settentrionale. Se nell’Italia settentrionale l’umanesi- 
mo, l’assolutismo e l’equilibrio delle forze non fossero stati 
coltivati in miniatura, come germogli in un vivaio ben riparato, 
durante due secoli che cadono su per giù tra il 1275 e il 1475, 
non si sarebbe mai potuto trapiantarli a nord delle Alpi dal 1475 
in poi. Neppure la Riforma fu un fenomeno specificatamente in- 
glese, ma un movimento dell’Europa nord-occidentale per eman- 
ciparsi dal Sud, dove il Mediterraneo occidentale teneva fisso lo 
sguardo su mondi ormai morti e sepolti. Nella Riforma, l'In- 
ghilterra non prese l’iniziativa, né la prese nella gara tra le na- 
zioni europee della costa atlantica per aggiudicarsi i nuovi mondi 
d’oltremare. Essa vinse poi la partita venendo relativamente tar- 
di, in una serie di lotte con Potenze che erano scese in campo 
prima di lei. 

Restano da considerare i due ultimi momenti: le genesi del 
sistema parlamentare e del sistema industriale — che general- 
mente si ritengono istituzioni sviluppatesi localmente in terra 
inglese e poi propagate dall'Inghilterra in altre parti del mondo. 
Ma i competenti non approvano troppo quest’opinione. Riguardo 
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al sistema parlamentare Lord Acton dice: «La storia generale 
dipende naturalmente dall’azione di forze che non sono nazionali, 
ma procedono da cause più larghe. La formazione della monarchia 
moderna in Francia è parte di un consimile movimento in In- 
ghilterra. I Borboni e gli Stuart obbedirono alla stessa legge, 
sia pure con risultati differenti ». In altre parole il sistema par- 
lamentare, che fu il locale risultato inglese, venne prodotto da 
una forza che non era peculiare all’Inghilterra, ma operava sin- 
cronicamente in Inghilterra e in Francia. 

Sulla genesi della Rivoluzione industriale in Inghilterra non 
si possono citare più competenti autorità dei coniugi Hammond. 
Nella prefazione al loro libro La formazione dell’industria mo- 
derna [The Rise of Modern Industry] essi sostengono l’opinione 
che il fattore che meglio spiega perché la rivoluzione industriale 
abbia avuto l’inizio in Inghilterra e non altrove, è la generale 
posizione dell’Inghilterra nel mondo settecentesco: la sua posi- 
zione geografica in rapporto all’Atlantico e la sua posizione poli- 
tica rispetto all’equilibrio delle forze europee. Appare, dunque, 
che la storia nazionale inglese non è mai stata, e quasi certamente 
mai sarà, un «campo intelligibile di studio storico » isolato; e 
se ciò è vero della Gran Bretagna, deve certo esser vero a fortiori 
di qualunque altro stato nazionale. 

Il nostro breve esame della storia inglese, per quanto sia 
risultato negativo, ci ha dato un indizio. I momenti che ci hanno 
fermato lo sguardo mentre risalivamo il corso della storia inglese, 
sono i momenti autentici di una data storia, ma tale storia è 
quella di una società di cui la Gran Bretagna fu soltanto parte, 
e le esperienze furon tali che di esse parteciparono oltre la Gran 
Bretagna altre nazioni. Il «campo intelligibile di studio », in- 
fatti, ci appare una società che contiene un certo numero di 
comunità della specie rappresentata dalla Gran Bretagna — non 
soltanto la Gran Bretagna, ma anche la Francia e la Spagna, 
l'Olanda, i paesi scandinavi e via dicendo — e il citato passo 
di Acton addita il rapporto tra queste parti e il tutto. 

Le forze in azione non sono nazionali ma procedono da cause 
più larghe, che operano su ciascuna delle parti e non sono intelli- 
gibili nella loro parziale operazione, senza uno sguardo com- 
prensivo a quanto hanno operato sulla società nel suo insieme. 
Parti differenti sono differentemente toccate da un’identica causa 
generale, perché ciascuna reagisce, e ciascuna contribuisce, in 
modo differente, alle forze che quella stessa causa ha messo in 
moto. Possiamo dire che, nel corso della sua esistenza, una so- 
cietà si trova di fronte a un succedersi di problemi che ciascun 
membro deve risolvere per suo conto come meglio può. Il presen- 
tarsi di ciascun problema è come una sfida ad affrontare una 
prova e, attraverso questa serie di prove, i membri della società 
si differenziano progressivamente l'uno dall’altro. Nell’insieme, è 
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impossibile afferrare il significato del comportamento di uno 
qualunque dei membri in una prova particolare, se non si tiene 
conto del comportamento simile o dissimile degli altri membri e 
se non si prospettano le prove successive come una serie di eventi 
nella vita dell’intera società. 

Questo metodo d’interpretare i fatti storici potrà, forse, venir 
chiarito con un esempio concreto che si può prendere dalla storia 
delle città-stato dell’antica Grecia nei quattro secoli che cadono 
tra il 725 e il 325 a. C. 

Poco dopo l’inizio di questo periodo la società di cui erano 
membri tutti questi numerosi stati si trovò di fronte il problema 
dell’eccessivo aumento della popolazione rispetto ai mezzi di sus- 
sistenza — mezzi che, a quanto pare, i popoli ellenici dell’epoca 
si procuravano quasi totalmente coltivando nei loro territori i 
vari prodotti agricoli per consumo interno. Quando venne la 
crisi, i differenti stati l’affrontarono in modi differenti. 

Alcuni, come Corinto e Calcide, si liberarono della loro popo- 
lazione soverchia conquistando e colonizzando territori agricoli 
d'oltremare: in Sicilia, in Italia meridionale, in Tracia e altrove. 
Le colonie greche cosi fondate allargarono semplicemente l’area 
geografica della società ellenica senza alterarne il carattere. Cer- 
ti altri stati, invece, cercarono soluzioni che implicarono un muta- 
mento nel loro modo di vita. 

Sparta, per esempio, saziò la fame di terre dei suoi cittadini 
assalendo e soggiogando i suoi vicini greci più prossimi. Ne con- 
segui che Sparta ottenne i suoi territori nuovi soltanto a prezzo 
di guerre ostinate e ripetute con popoli limitrofi del suo stesso 
calibro. Per far fronte alla situazione gli statisti spartani si vi- 
dero costretti a militarizzare da cima a fondo la vita di Sparta, 
e ciò essi fecero restaurando e adattando certi primitivi istituti 
sociali, generali a un certo numero di comunità greche, in un 
momento in cui, a Sparta come altrove, questi istituti erano sul 
punto di sparire. 

Atene reagî al problema della popolazione in un altro modo 
ancora. Specializzò per l’esportazione i suoi prodotti agricoli, apri, 
sempre per esportare, industrie manifatturiere, e poi sviluppò 
i suoi istituti politici in modo da dare una buona parte di 
potere alle nuove classi chiamate all’onor del mondo da queste 
innovazioni economiche. In altre parole, gli statisti ateniesi scon- 
giurarono una rivoluzione sociale perché riuscirono a effettuarne 
una economica e politica; e, scoprendo questa soluzione del co- 
mune problema nella misura ch’esso li riguardava, accadde che 
aprirono una nuova via di progresso a tutta quanta la società 
ellenica. È questo ciò che Pericle intendeva dire quando, nella 
crisi del materiale benessere della sua città, sostenne che essa era 
« la scuola dell’Ellade ». 

Da quest’angolo visuale, che non comprende solamente nel suo 
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campo Atene o Sparta o Corinto o Calcide ma tutta quanta la 
società ellenica, noi siamo in grado di comprendere sia il signi- 
ficato della storia delle diverse comunità durante il periodo 725- 
325 a. C., sia il significato della transizione da questo al succes- 
sivo periodo. Si risponde a domande a cui non si poteva trovare 
alcuna intelligibile risposta finché consideravamo un intelligibile 
campo di studio le storie calcidiche, corinzie, spartane o ate- 
niesi prese isolatamente. Da questo punto di vista era possibile 
soltanto osservare che la storia calcidica o corinzia era in un 
certo senso normale, laddove quella spartana o ateniese s’allon- 
tanava dalla norma verso direzioni differenti. Non era possibile 
spiegare come questa biforcazione avvenisse, e gli storici eran 
ridotti a supporre che Spartani e Ateniesi fossero già differen- 
ziati dagli altri Greci, all'alba della storia ellenica, per via del 
possesso di speciali qualità innate. Ciò equivaleva a spiegare lo 
sviluppo spartano e ateniese col postulato che non c’era stato 
sviluppo di sorta e che questi due popoli greci erano altrettanto 
peculiari all’inizio della loro storia che alla fine. Quest’ipotesi 
è tuttavia in contraddizione con fatti ben dimostrati. Riguardo a 
Sparta, per esempio, gli scavi condotti dalla Scuola Archeolo- 
gica Britannica di Atene hanno fornito prove evidenti che fino 
alla metà circa del secolo VI a. C. la vita spartana non differîf 
notabilmente da quella di altre comunità greche. Anche le spe- 
ciali caratteristiche di Atene che essa tramandò all’intero mondo 
ellenico nella cosiddetta èra ellenistica (in contrasto con Sparta la 
cui particolare svolta si dimostrò un vicolo cieco), furono carat- 
teristiche acquisite, la genesi delle quali si può soltanto afferrare 
da un punto di vista generale. La stessa cosa vale per la diffe- 
renziazione tra Venezia, Milano, Genova e altre città dell’Italia 
settentrionale nel cosiddetto Medio Evo e per la differenziazione 
tra Francia, Spagna, Olanda, Gran Bretagna e altri stati nazio- 
nali d'Occidente in tempi più recenti. Per capire le parti dob- 
biamo prima concentrare l’attenzione sull’insieme, perché questo 
insieme è il campo di studio intelligibile per sé. 

Ma che cosa sono questi « insieme », che formano campi intel- 
ligibili di studio, e come ne scopriremo i confini spaziali e tem- 
porali? Ritorniamo ancora al nostro sommario dei momenti prin- 
cipali della storia inglese, e vediamo qual è quel più grande in- 
sieme che costituisce il campo intelligibile di cui la storia inglese 


è parte. 
Se cominciamo dall’ultimo di questi momenti — la fondazione 
del sistema industriale — troviamo che l’area geografica del 


campo intelligibile di studio che esso presuppone, è mondiale. 
Per spiegare la rivoluzione industriale in Inghilterra dobbiamo 
tener conto delle condizioni economiche non soltanto dell’Europa 
occidentale, ma anche dell’Africa tropicale, dell'America, della 
Russia, dell’India e dell’Estremo Oriente. Però quando risaliamo 
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al sistema parlamentare e passiamo, cosî facendo, dal piano eco- 
nomico a quello politico, il nostro orizzonte si contrae. « La 
legge » a cui (secondo la frase di Lord Acton) «i Borboni e gli 
Stuart obbedirono » in Francia e in Inghilterra non era in vigore 
per i Romanov in Russia, per gli Osmanli in Turchia, i Timuridi 
nell’Indostan, i Mancit in Cina o i Tokugawa in Giappone. Le 
storie politiche di questi altri paesi non possono spiegarsi negli 
stessi termini. Qui ci urtiamo a una frontiera. L’operazione della 
legge cui « Borboni e Stuart obbedirono » si estese agli altri paesi 
dell’Europa occidentale e alle nuove comunità fondate oltremare 
da coloni occidentali, ma non ebbe potere oltre le frontiere occi- 
dentali della Russia e della Turchia. A oriente di quella linea si ob- 
bediva in quel tempo ad altre leggi politiche, con altre conse- 
guenze. 

Se risaliamo sul nostro elenco ai momenti precedenti della 
storia inglese, troviamo che l’espansione oltremarina si limitò non 
soltanto all’Europa occidentale, ma quasi totalmente ai paesi 
rivieraschi dell’Atlantico. Studiando la storia della Riforma e 
del Rinascimento possiamo ignorare senza danno gli sviluppi reli- 
giosi e culturali di Russia e Turchia. Il sistema feudale dell’Eu- 
ropa d'occidente non ebbe connessioni causali con quei fenomeni 
feudali che si potevano trovare nelle contemporanee comunità bi- 
zantine e islamiche. 

In fine, la conversione degli Inglesi al cristianesimo occiden- 
tale ci apri la porta di una società a costo di escluderci dalla 
possibilità di entrare in altre. Prima del sinodo di Whitby del 
664, gli Inglesi avrebbero potuto convertirsi al « cristianesimo 
estremo-occidentale » del « margine celtico »; e, se la missione 
di Agostino fosse finita in un fiasco, gli Inglesi avrebbero potuto 
con Gallesi e Irlandesi fondare una nuova Chiesa cristiana al 
di fuori della comunione romana — un effettivo alter orbis 
come il mondo dei Nestoriani sul margine estremo-orientale del- 
la cristianità. Più tardi, quando gli Arabi musulmani apparvero 
sulla costa atlantica, questi cristiani estremo-occidentali delle Iso- 
le britanniche avrebbero potuto perdere il contatto. coi loro cor- 
religionari del continente europeo, altrettanto completamente che 
i cristiani dell’Abissinia o dell’Asia centrale. Avrebbero potu- 
to probabilmente convertirsi all’Islam, come tanti monofisiti e 
nestoriani davvero fecero quando il Medio Oriente cadde sotto 
il dominio arabo. Le alternative qui suggerite si possono respin- 
gere come fantastiche, ma il contemplarle serve a ricordarci che, 
se la conversione del 597 ci ha fatti un corpo solo con la cristia- 
nità occidentale, non ci ha però unificati con tutto il genere 
umano: essa ha intanto tirato una netta linea di divisione tra 
noi quali cristiani occidentali e gli aderenti ad altre comunità 
religiose. 

Questo secondo esame dei nostri momenti della storia inglese 
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ci ha dato modo di ottenere sezioni spaziali, a varie epoche dif- 
ferenti, di quella società che include la Gran Bretagna e che è 
« il campo intelligibile dello studio storico » per quanto riguarda 
la Gran Bretagna. Nel rilevare queste sezioni dovremo distinguere 
tra certi differenti piani della vita sociale — l’economico, il poli- 
tico e il culturale —, giacché è ormai evidente che l’estensione 
spaziale di questa società differisce in modo notevole secondo su 
quale piano concentriamo la nostra attenzione. Ai nostri giorni 
e sul piano economico, la società che include la Gran Bretagna 
coincide senza dubbio con l’intera superficie abitabile e navigabile 
della Terra. Sul piano politico, ancora, il carattere mondiale di 
questa società ai nostri giorni è quasi ugualmente evidente. Ma 
quando passiamo al piano culturale, l’attuale area geografica del- 
la società cui la Gran Bretagna appartiene ci appare molto più 
ristretta. Essa è sostanzialmente limitata ai paesi occupati dai 
popoli cattolici e protestanti in Europa occidentale, in Ame- 
rica e nei Mari del Sud. Nonostante certi influssi esotici esercitati 
su questa società da elementi culturali come la letteratura russa, 
la pittura cinese e la religione indiana, e nonostante gli influssi 
culturali assai più forti esercitati «dalla nostra su altre società, 
quali i Cristiani ortodossi e orientali, i Musulmani, gli Indù e i 
popoli dell’Estremo Oriente, resta vero che tutti costoro sono 
fuori del mondo culturale cui noi apparteniamo. 

Se pratichiamo ulteriori sezioni a date più antiche, troviamo 
che, su tutti e tre i piani, i limiti geografici della società che 
stiamo esaminando vanno progressivamente contraendosi. In una 
sezione praticata verso l’anno 1675, laddove la contrazione non 
è forse molto grande sul piano economico (almeno se ci limitiamo 
all'estensione del commercio e ne ignoriamo il volume e le voci), 
sul piano politico i confini si ritirano finché più o meno coinci- 
dono con quelli del piano culturale dei nostri giorni. In una se- 
zione praticata verso il 1475 i settori oltremarini dell’area scom- 
paiono su tutti e tre i piani ugualmente, e anche su quello eco- 
nomico i confini si contraggono finché essi pure coincidono più 
o meno con quelli del piano culturale, limitati ora all’Europa 
occidentale e centrale, a eccezione di una catena di avamposti 
in processo di dissoluzione sulle sponde orientali del Mediterra- 
neo. In una primordiale sezione, presa verso l’anno 775, i con- 
fini si restringono ancor più su tutti e tre i piani. A quella data, 
la superficie della nostra società è quasi ridotta a quelli che erano 
allora i dominî di Carlomagno insieme con gli « Stati successori » 
inglesi dell’Impero romano in Britannia. Oltre questi confini, 
quasi tutta la penisola iberica appartiene in quest'epoca al terri- 
torio del Califfato arabo-musulmano; l’ Europa settentrionale e 
nord-orientale è nelle mani di barbari non convertiti; i margini 
nord-occidentali delle Isole britanniche sono tenuti dai Cristiani 
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« estremo-occidentali »; e l’Italia meridionale è sotto il dominio 
dei Bizantini. 

«Questa società, di cui siamo andati studiando i limiti spaziali, 
chiamiamola « Cristianità occidentale »; e, non appena ce ne preci- 
siamo l’immagine dandole un nome, le immagini c i nomi delle 
sue corrispondenti nel mondo contemporaneo ci si precisano al 
suo fianco, specialmente se teniamo fissa l’attenzione sul piano 
culturale. Su questo piano possiamo, senza tema d’errori, distin- 
guere nel mondo odierno la presenza di almeno quattro altre 
società viventi, della stessa specie della nostra: 

1) una società cristiano-ortodossa nell'Europa sud-orientale 
e nella Russia; 

2) una società islamica col suo centro nella zona arida che 
si stende per diagonale attraverso 'l’Africa del Nord e il Medio 
Oriente dall’Atlantico al lato esterno della Grande Muraglia ci- 
nese; 

3) una società indi nel sub-continente tropicale dell’India; 

4) una società estremo-orientale nelle regioni sub-tropicali e 
temperate tra la zona arida e il Pacifico. 

A un esame più attento, possiamo ancora discernere due gruppi 
di quelli che appaiono relitti fossilizzati di consimili società ora 
estinte, e cioè: un gruppo che comprende i Cristiani monofisiti 
dell'Armenia, Mesopotamia, Egitto e Abissinia, i Cristiani nesto- 
riani del Kurdistan e gli ex nestoriani del Malabar, oltre agli 
Ebrei e ai Parsi; e un secondo gruppo che comprende i Buddisti 
lamaistico-mahayanici del Tibet e della Mongolia e i Buddisti 
hinayanici di Ceylon, della Birmania, Siam e Camboge, oltre ai 
Jaini dell’India. 

È interessante rilevare ‘che, se risaliamo alla sezione del 775 
d. C., troviamo che sulla carta del mondo il numero e l’iden- 
tità delle società sono più o meno gli stessi che nell’epoca pre- 
sente. Sostanzialmente la carta delle società di questa specie è 
rimasta costante dalla prima comparsa della nostra società occi- 
dentale. Nella lotta per l’esistenza l'Occidente ha spinto al muro 
i suoi contemporanei avvolgendoli nelle maglie della sua supe- 
riorità economica e politica, ma non li ha tuttora disarmati delle 
loro culture distintive. Per quanto ridotti a mal partito, essi pos- 
sono ancora chiamar propria l’anima loro. 

La conclusione dell’argomento, a questo punto, è che dob- 
biamo fare una netta distinzione tra due sorta di relazioni: quel- 
le tra comunità appartenenti a una stessa società e quelle reci- 
proche tra società differenti. 

E ora, esplorata l’estensione della nostra società occidentale 
nello spazio, dobbiamo considerarne l’estensione nel tempo; e 
subito ci tocca riconoscere il fatto che non siamo in grado di 
conoscerne il futuro — limitazione che restringe d’assai la somma 
di luce che lo studio di questa particolare società, o di qualunque 
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delle altre tuttora vive, può gettare sulla natura della specie cui 
esse appartengono. Dobbiamo accontentarci di esplorare gli inizi 
della nostra, l’occidentale. 

Quando i dominî di Carlomagno vennero spartiti fra i suoi 
tre nipoti col trattato di Verdun nell’843 d. C., Lotario, il mag- 
giore, impose il suo titolo al possesso delle due capitali del 
nonno, Aquisgrana e Roma; e, al fine che queste potessero venir 
congiunte da una fascia continua di territorio, Lotario ebbe asse- 
gnata una porzione che correva attraverso l’Europa occidentale 
dalle foci del Tevere e del Po sino alla foce del Reno. La porzione 
di Lotario è considerata comunemente una delle bizzarrie della 
geografia storica; tuttavia i tre fratelli carolingi non si sbaglia- 
rono ritenendola una zona di particolare importanza nel nostro 
mondo occidentale. Qualunque fosse per essere il suo futuro, essa 
aveva alle spalle un solenne passato. 

Sia Lotario che il nonno governarono da Aquisgrana a Roma 
col titolo d’imperatore romano, e la linea che andava da Roma 
attraverso le Alpi ad Aquisgrana (e, passata Aquisgrana, oltre 
la Manica al Vallo romano) era stata un tempo uno dei principali 
baluardi dell'ormai estinto Impero romano. Tracciando una linea 
di comunicazioni a nord-ovest da Roma attraverso le Alpi, stabi- 
lendo una frontiera militare sulla riva sinistra del Reno e co- 
prendo il fianco sinistro di questa frontiera con l’annessione della 
Britannia meridionale, i Romani avevano ritagliato l’ estremità 
occidentale dell'Europa transalpina annettendola a un impero che, 
tranne in questo settore, si limitava sostanzialmente al bacino 
mediterraneo. Cosî la linea racchiusa nella Lotaringia entrò nel- 
la struttura geografica dell’Impero romano prima dei tempi di 
Lotario, come in seguito in quella della società occidentale, ma 
la funzione strutturale di questa linea per l’Impero romano non 
fu la stessa che per la successiva società occidentale. Nell’Im- 
pero romano quella era stata una frontiera, nella nostra socie- 
tà occidentale sarebbe stata una linea di base per l’espansione 
ai due lati e in tutte le direzioni. Durante il sonno profondo del 
periodo (circa 375-675 d. C.) che intercorse tra la rovina del- 
l’Impero romano e il graduale sorgere della nostra società occi- 
dentale fuori dal caos, una costola, presa dal fianco della società 
antica, venne ridotta a spina dorsale di una nuova creatura della 
stessa specie. 

Ora è evidente che se risaliamo la vita della nostra società 
occidentale oltre il 775, cominciamo a vederla presentarsi sotto 
specie di qualcosa da essa diverso — sotto specie dell’Impero 
romano e della società cui quell’impero apparteneva. Si può al- 
tresî dimostrare che qualunque elemento della storia occidentale 
noi riusciamo a rintracciare nella. storia di quella più antica 
società, può avere funzioni assai diverse in queste due differenti 
connessioni, 
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Il territorio di Lotario divenne la linea di base della società 
occidentale perché la Chiesa, nella sua spinta verso la frontiera 
romana, incontrò qui i Barbari che su questa premevano dalla 
« terra di nessuno » esterna, e finf per dare vita a una nuova 
società. Conformemente, lo storico della società occidentale, che 
da questo punto ne risalga le radici verso il passato, concentrerà 
la sua attenzione sulle storie della Chiesa e dei Barbari, e gli 
riuscirà di risalire entrambe queste storie fino alle rivoluzioni 
economiche, sociali e politiche degli ultimi due secoli a. C., nelle 
quali la società greco-romana fu gettata dalla grande scossa della 
guerra annibalica. Perché Roma distese il suo braccio a nord- 
ovest e incluse nel suo impero l’angolo occidentale dell’Europa 
transalpina? Perché fu attratta in quella direzione dal suo duello 
mortale con Cartagine. Perché, una volta attraversate le Alpi, 
si fermò sul Reno? Perché nell’epoca d’Augusto, dopo due secoli 
di guerre e di rivoluzioni estenuanti, la sua vitalità venne meno. 
Perché alla fine i Barbari riuscirono a irrompere? Perché, quando 
la frontiera tra una società più e una meno incivilita cessa di 
avanzare, la bilancia non si ferma a uno stabile equilibrio, ma 
inclina, con l’andare del tempo, in favore della società più arre- 
trata. E perché allora, quando i Barbari irruppero dalla fron- 
tiera, incontrarono dall’altra parte la Chiesa? Materialmente, per- 
ché le rivoluzioni economiche e sociali seguite alla guerra an- 
nibalica avevano portato folle di schiavi del mondo orientale 
a lavorare sui desolati territori d’Occidente, e questa migrazione 
forzata di braccia orientali era stata seguita da una pacifica 
penetrazione delle religioni orientali nella società greco-romana. 
Spiritualmente, perché queste religioni, con la loro promessa di 
una salvezza personale « oltremondana », trovarono un campo 
gerbido da coltivare nelle anime di una « minoranza dominante » 
che non era riuscita, in questo mondo, a salvare le fortune della 
società greco-romana. 

Allo studioso di storia greco-romana, d’altra parte, sia i Cri- 
stiani che i Barbari potrebbero apparire creature di bassifondi 
forestieri — il proletariato! interno ed esterno, come egli po- 
trebbe chiamarlo, di quella società greco-romana (o, ricorrendo 
a miglior termine, ellenica) nella sua fase estrema. Il nostro stu- 
dioso additerebbe il fatto che i grandi maestri della cultura elle- 
nica, fino a Marco Aurelio compreso, quasi ignorano l’esistenza 
di questo proletariato. Egli diagnosticherebbe la Chiesa cristiana 
e le bande barbariche come manifestazioni morbose che affiorarono 


! Qui e in seguito, il termine « proletariato » si adopera nel senso 
di qualsiasi elemento o gruppo sociale che in qualche modo sia com:- 
ponente, ma non parfecipi di una data società in un qualunque perio- 
do della storia di essa. 
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sul corpo della società ellenica solamente dopo che la guerra anni- 
balica ne ebbe minato il fisico in modo permanente. 

La nostra ricerca ci ha messi in grado di formulare una con- 
clusione positiva riguardo alla temporale estensione nel passato 
della nostra società occidentale. La vita di questa società, seb- 
bene di maggior durata che non quella di ciascuna delle singole 
nazioni componenti, non è stata tanto lunga quanto lo spazio di 
tempo durante il quale la specie di cui essa è rappresentante ha 
potuto esistere. Nel rintracciarne la storia fino alle origini noi 
urtiamo nell’ultima fase di un’altra società, le cui origini ovvia- 
mente risalgono di gran lunga più indietro nel passato. La conti- 
nuità della storia, per usare una frase accettata, non è la conti- 
nuità quale si trova nell'esistenza di un singolo individuo. È piut- 
tosto una continuità composta dalle esistenze di generazioni suc- 
cessive, essendo la nostra società occidentale connessa alla società 
ellenica in un modo paragonabile (per servirci di un’immagine 
conveniente, sebbene imperfetta) al rapporto di un bimbo col suo 
genitore. 

Se si accetta l’argomento di questo capitolo, si sarà d’accordo 
che l’unità intelligibile dello studio storico non è né uno stato 
nazionale né — all’altra estremità della scala — il genere umano 
nel suo insieme, bensîf un certo aggruppamento di umanità che 
noi chiamiamo una società. Di società siffatte ne abbiamo scoperte 
cinque esistenti oggigiorno, insieme con diversi resti fossilizzati 
di società morte e sepolte; e nell’esplorare le circostanze della 
nascita di una di queste società, vale a dire la nostra, ci siamo 
imbattuti nel letto di morte di un’altra notevolissima società con 
cui la nostra sta in rapporto di discendenza — a cui, in una 
parola, la nostra società è « affiliata ». 

Nel prossimo capitolo cercheremo di stendere un elenco com- 
pleto delle società di questo tipo che sappiamo sono esistite sul 
nostro pianeta, indicando le relazioni in cui si sono reciproca- 
mente trovate. 


2. LO STUDIO COMPARATO DELLE CIVILTA 


Abbiamo già trovato che la nostra società (o civiltà) occiden- 
tale è affiliata a una precedente. Il metodo più ovvio di continuare 
la nostra ricerca di ulteriori società della stessa specie sarà di 
prenderne gli altri esemplari esistenti, la cristiano-ortodossa, la 
islamica, la indi e la estremo-orientale, e vedere se anche a que- 
ste possiamo scoprire dei « genitori ». Ma prima d’ingolfarci nella 
ricerca dobbiamo sapere chiaramente che cosa cerchiamo: in altre 
parole, quali saranno i segni di parentela-affiliazione che noi ac- 
cetteremo come testimonianza valida. Di fatto, quali segni di sif- 
fatto rapporto trovammo nel caso della dipendenza della nostra 
società da quella ellenica? 

Il primo di questi fenomeni era uno stato universale (l'Impero 
romano), incorporante in una singola comunità politica l’intera 
società ellenica nell’ultima fase della sua storia. Questo fenomeno 
stupisce perché sta in netto contrasto con la molteplicità degli 
stati locali in cui la società ellenica era stata divisa prima che 
sorgesse l'Impero romano, e in contrasto ugualmente netto con 
la molteplicità di stati locali in cui la nostra società occidentale 
è stata sinora divisa. Trovammo inoltre che l’Impero romano fu 
immediatamente preceduto da un’epoca di torbidi, che risale al- 
meno fino alla guerra annibalica, in cui la società ellenica non 
era ormai più creatrice e anzi manifestamente in declino, un 
declino che la formazione dell’Impero romano arrestò per qualche 
tempo ma che alla fine si chiari sintomo di un’incurabile malattia 
che distrusse la società ellenica e con essa l'Impero romano. 
Inoltre, la caduta dell’Impero fu seguita da una specie di inter 
regno fra la scomparsa della società ellenica e la formazione di 
quella occidentale. 

Quest’interregno è riempito dalle attività di due istituti: la 
Chiesa cristiana, stabilita entro l’Impero romano e ad esso so- 
pravvissuta, e una quantità di effimeri stati successori sorti sul 
precedente territorio dell'Impero in conseguenza della cosiddetta 
Volkerwanderung dei Barbari dalla terra di nessuno oltre le fron- 
tiere imperiali. Abbiamo già descritto queste due forme come il 
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proletariato interno e il proletariato esterno della società ellenica. 
Per quanto differissero in tutto il resto, queste forze si accorda- 
vano nella loro alienazione dalla wzinoranza dominante della so- 
cietà ellenica, la classe dirigente di un’antica società che aveva 
perduto la strada e cessato di dirigere. Di fatto l’Impero cadde 
e la Chiesa sopravvisse proprio perché la Chiesa prese il comando 
e si assicurò l'obbedienza laddove l’Impero da lungo tempo non 
riusciva più a fare l’una cosa né l’altra. Cosî la Chiesa, una so- 
pravvivenza della società moribonda, divenne la matrice da cui a 
suo tempo nacque la nuova. 

E quale parte ebbe nell’affiliazione della nostra società l’altra 
faccia dell’interregno, la Volkerwanderung, nella quale il prole- 
tariato esterno irruppe a cateratta attraverso le frontiere della 
società antica — i Germani e gli Slavi dalle foreste dell’Europa 
settentrionale, i Sarmati e gli Unni dalla steppa eurasiana, i 
Saraceni dalla penisola arabica, i Berberi dall’Atlante e dal 
Sahara — e i loro efimeri stati successori condivisero con la 
Chiesa la ribalta della storia durante un interregno o epoca 
eroica!? In paragone con la Chiesa il loro contributo fu negativo 
e insignificante. Quasi tutti quanti perirono di fine violenta prima 
che l’interregno terminasse. Vandali e Ostrogoti vennero spazzati 
da contrattacchi da parte dello stesso Impero romano. L’estremo 
guizzo convulso della fiamma romana bastò a ridurre in cenere 
queste povere falene. Altri vennero fatti fuori in guerra fratri- 
cida: 1 Visigoti, per esempio, ricevettero il primo colpo dai 
Franchi e quello di grazia dagli Arabi. I pochi sopravvissuti in 
questa ismaelitica lotta per l’esistenza senz’altro degenerarono, 
poi vissero vegetando da fainéants, finché nuove forze politiche 
che possedevano il germe indispensabile della forza creatrice non 
li estinsero. Cosî le dinastie merovinge e longobarde vennero 
spazzate dagli architetti dell'Impero di Carlomagno. Di tutti i 
barbarici « stati successori » dell’Impero romano due soltanto pos- 
sono pretendere a una discendenza diretta tra gli stati nazionali 
dell'Europa moderna, l’Austrasia franca di Carlomagno e il Wessex 
di Alfredo il Grande. 

Cosî la Vo/kerwanderung e i suoi efimeri prodotti sono segni, 
come la Chiesa e l'Impero, dell’affiliazione della società occiden- 
tale a quella ellenica; ma, come l’Impero e diversamente dalla 
Chiesa, sono segni e nulla più. Se dallo studio dei sintomi ci vol- 
giamo a quello delle cause, troviamo che, laddove la Chiesa appar- 
teneva sia al futuro che al passato, gli stati successori barbarici, 
cosi come l’Impero, appartenevano totalmente al passato. La loro 
ascesa fu semplicemente il rovescio della caduta dell’Impero, e 
questa caduta annunciò inesorabilmente la loro. 


' Le parole e frasi, scritte in corsivo in questi primi capoversi, 
saranno d’ora innanzi in questo libro usate come termini tecnici. 
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Questa bassa stima del contributo barbarico alla nostra società 
occidentale avrebbe disgustato gli storici occidentali della scorsa 
generazione (quali il Freeman), che consideravano l’istituto del 
governo parlamentare responsabile come uno sviluppo di certi 
istituti di autogoverno che si supponeva che le tribi teutoniche 
si fossero portati con sé dalla terra di nessuno. Ma questi primi- 
tivi istituti teutonici, se pure esistettero, furono istituti rudi- 
mentali, caratteristici dell'uomo primitivo in tutti pressoché i 
tempi e i luoghi, e, cosi com'erano, non sopravvissero alla Vo/ker- 
wanderung. I capi delle masnade barbariche furono avventurieri 
militari e la costituzione degli stati successori, come dello stesso 
Impero romano dell’epoca, fu un despotismo temperato dalla 
rivoluzione. L’ultimo di questi despotismi barbarici andò distrutto 
molti secoli prima che davvero cominciasse quel nuovo sviluppo 
che produsse a poco a poco quelli che ora chiamiamo istituti 
parlamentari. 

La diffusa sopravvalutazione del contributo dei Barbari alla 
vita della nostra società occidentale si può pure ricondurre in 
parte alla falsa credenza che il progresso sociale si possa spie- 
gare con la presenza di certe innate qualità di razza. Una falsa 
analogia coi fenomeni che venivano messi in luce dalla scienza 
fisica indusse i nostri storici occidentali della scorsa generazione 
a rappresentarsi le razze come « elementi » chimici e il loro in- 
crocio come una « reazione » che liberava energie latenti e pro- 
duceva effervescenza e mutamento dove prima non c’era che 
immobilità e ristagno. Gli storici supposero erroneamente che 
l’« infusione di sangue novello », com°’essi metaforicamente descri- 
vevano l’effetto razziale dell’intrusione barbarica, potesse spiegare 
quelle pi recenti manifestazioni di vita e di progresso che co- 
stituiscono la storia della società occidentale. S’insinuava che que- 
sti Barbari fossero « razze pure » di conquistatori, il sangue dei 
quali tuttora rinvigoriva e nobilitava i corpi dei loro supposti 
discendenti. In realtà, 1 Barbari non furono gli autori della nostra 
essenza spirituale. Si senti il loro passaggio perché si trovarono pre- 
senti alla morte della società ellenica, ma non possono nemmeno pre- 
tendere la distinzione di aver assestato il colpo mortale. Ai tempi 
che essi giunsero in scena, la società ellenica era già moribonda 
per autolesioni infertesi nell'epoca di torbidi di secoli prima. Essi 
furono semplicemente gli avvoltoi che divorarono la carogna o i 
vermi che strisciarono sulla carcassa. La loro epoca eroica è l’epi- 
logo della storia ellenica, non il preludio della nostra. 

Cosî tre fattori segnano la transizione dalla società antica alla 
nuova: uno stato universale sulla finale ribalta della società an- 
tica; una chiesa sviluppata nella società antica e che sviluppa a 
sua volta la nuova; e l’intrusione caotica di una barbarica epoca 
eroica. Di questi fattori il secondo è il più, e il terzo il meno 
significativo. 
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Un sintomo ancora nella « parentela-affiliazione » tra le so- 
cietà ellenica e occidentale dobbiamo notare, prima di procedere 
al nostro tentativo di scoprire altre società apparentate, e cicè lo 
spostarsi della culla o luogo d’origine della nuova società dal 
luogo d’origine di quella che l’ha preceduta. Abbiamo visto che 
quella che nell’antica società era una frontiera, divenne, nel- 
l'esempio già esaminato, il centro della nuova; e dobbiamo esser 
preparati a simili spostamenti in altri casi. 


La società cristiano-ortodossa. — Una studio delle origini di que- 
sta società non può aggiungere nulla alla nostra lista di esem- 
plari della specie, poiché si tratta chiaramente di un rampollo, 
gemello alla nostra società occidentale, di quella ellenica, con 
spostamento geografico a nord-est invece che a nord-ovest. Avendo 
nvuto la sua culla o luogo d’origine nell’Anatolia bizantina, ed 
essendo stata impedita per molti secoli dall’espansione rivale della 
società islamica, essa trovò alla fine una vasta espansione a nord 
c a est attraverso la Russia e la Siberia, aggirando il mondo isla- 
imico e urtando nell’Estremo Oriente. Come le cristianità occiden- 
tale e ortodossa si differenziassero in due società separate si può 
vedere nella scissione della loro comune crisalide, la Chiesa catto- 
lica, in due corpi, la Chiesa cattolico-romana e la Chiesa orto- 
ossa. Questa scissione impiegò qualcosa più che tre secoli a 
realizzarsi, cominciando con la controversia iconoclastica dell’ot- 
tuvo secolo e terminando con la finale rottura su una questione 
tcologica nel 1054. Nel frattempo le chiese delle rapidamente dif- 
ferenziate società avevano assunto caratteri politici quasi opposti. 
I, Chiesa cattolica in Occidente andava centralizzandosi sotto 
l'indipendente autorità del papato medievale, mentre la Chiesa 
ortodossa era divenuta una docile sezione dello stato bizantino. 


Le società iranica e araba e la società siriaca. — La successiva 
società vivente che dobbiamo esaminare è l’Islam; e quando stu- 
diamo lo sfondo della società islamica vi discerniamo uno stato 
e una chiesa universali e una Vo/kerwanderung che non sono 
identici a quelli del comune sfondo delle cristianità occidentale e 
ortodossa ma sono indubbiamente a essi analoghi. L’universale 
stato islamico è il Califfato abbaside di Bagdad?. La chiesa 
universale è, naturalmente, l’Islam. La Vo/kerwanderung che ne 
percorse il territorio quando il califfato cadde, si componeva dei 
nomadi turchi e mongoli della steppa eurasiana, dei nomadi ber- 


? Il successivo Califfato abbaside del Cairo fu l’evocazione del 
« [nntasma » del Califfato di Bagdad, vale a dire un fenomeno della 
niessa specie dell'Impero romano d’Oriente o del Sacro Romano Im- 
pero. In tutti e tre i casi una società affiliata produsse o con- 
nervò un « fantasma » dello stato universale della società genitrice. 
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beri dell’Africa settentrionale e di quelli arabi della penisola 
arabica. L’interregno riempito da questa Vo/kerwanderung durò, 
più o meno, tre secoli fra il 975 e il 1275 d. C., e quest’ultima 
data può esser presa come inizio della società islamica quale la 
conosciamo nel mondo odierno. 

Sin qui tutto è chiaro, ma se cerchiamo dell’altro cominciano 
le complicazioni. La prima è che la società genitrice di quella 
islamica (non identificata sinora) appare madre non di un singolo 
rampollo ma di due gemelli, e per questo rispetto ricorda il fe- 
condo comportamento della società ellenica. Tuttavia la condotta 
delle due paia di gemelli fu molto diversa; laddove le società 
occidentale e ortodossa hanno vissuto a fianco a fianco per più di 
un millennio, uno dei rampolli della società genitrice di cui siamo 
in cerca s’inghiotti e incorporò l’altro. Chiameremo queste gemelle 
società islamiche la società iranica e l’araba. 

La differenziazione tra i rampolli di quella non identificata 
società non fu, come invece lo scisma tra i rampolli dell’ellenica, 
una faccenda di religione; giacché, sebbene l’Islam si biforcasse 
nelle sette dei Sunniti e degli Sciiti come la Chiesa cristiana si 
biforcò nella cattolica e nell’ortodossa, questo scisma religioso 
dell'Islam non coincise mai in nessun momento «con la divisione 
tra le società iranico-islamica e arabo-islamica — per quanto infine 
lo scisma frantumasse la società iranico-islamica quando la setta 
sciita divenne predominante in Persia nei primi anni del secolo 
decimosesto dell’èra cristiana. Questa setta, perciò, si stabilî al 
centro stesso dell’asse principale della società iranico-islamica 
(che si stende a est e ovest dall’Afganistan all’Anatolia), lascian- 
do che quella sunnita predominasse ai suoi due lati, alle due 
estremità del mondo iranico, nonché nei paesi arabi a sud e 
occidente. 

Se confrontiamo la coppia islamica con la nostra di società 
cristiane, vediamo che la società islamica, emersa in quella che 
possiamo chiamare zona turco-persiana o iraniana, reca una certa 
somiglianza con la nostra società occidentale, mentre l’altra, emer- 
sa in quella che possiamo chiamare zona arabica, ha una certa 
somiglianza con la cristianità ortodossa. Per esempio, quello spet- 
tro del califfato di Bagdad che i Mamelucchi evocarono al Cairo 
nel secolo decimoterzo dell’èra cristiana, ci ricorda il fantasma 
d’Impero romano che Leone l’Isaurico evocò a Costantinopoli nel 
secolo ottavo. L’edificio politico dei Mamelucchi fu, come quello 
di Leone, relativamente modesto, efficiente e duraturo per con- 
trasto con l’impero di Tamerlano nella limitrofa zona iraniana 
— una vasta, vaga ed efimera formazione che apparve e scom- 
parve come l’impero di Carlomagno in Occidente. Ancora. La 
lingua classica che fu veicolo della cultura nella zona arabica 
fu l’arabo, che era stato la lingua colta del Califfato abbaside di 
Bagdad. Nella zona iraniana la nuova cultura si trovò un nuovo 
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veicolo nel persiano, lingua che venne coltivata innestandola sul- 
l'arabo, come il latino era stato coltivato innestandolo sul greco. 
TÈ infine, la conquista e assorbimento della società islamica della 
zona arabica da parte di quella della zona iraniana, che avvenne 
nel secolo decimosesto, ebbe il suo parallelo nell’aggressione della 
cristianità occidentale contro quella ortodossa durante le Crociate. 
Quando questa aggressione culminò nel 1204 nella diversione 
della quarta crociata contro Costantinopoli, parve per un istante 
che la cristianità ortodossa fosse per essere conquistata e assor- 
bita in modo permanente dalla sua gemella — che fu il destino 
che toccò alla società araba un tre secoli dopo, quando il potere 
mamelucco venne rovesciato e il califfato del Cairo spento dal 
padiscià ottomano Selim I nel 1517. 

E adesso dobbiamo affrontare la questione: quale fu quella 
non identificata società di cui il Califfato abbaside di Bagdad 
segnò l’ultimo stadio, parallelamente all’Impero romano per la 
società ellenica? Se risaliamo la storia partendo dal Califfato ab- 
baside, troveremo fenomeni analoghi all’epoca di torbidi che ci 
apparve come il penultimo stadio della civiltà ellenica? 

La risposta è che non ne troviamo. Dietro al Califfato abba- 
side di Bagdad troviamo il Califfato ummaiade di Damasco e 
dietro a questo un millennio d’intrusione ellenica, che comincia 
con l’impresa di Alessandro il Macedone nella seconda metà del 
quarto secolo a. C., è seguita dalla monarchia greca seleucida in 
Siria, dalle campagne di Pompeo, dalla conquista romana e finisce 
soltanto con la revanche orientale dei guerrieri del primitivo 
Islam nel settimo secolo dopo Cristo. Le cataclismiche conquiste 
dei primi Arabi musulmani sembrano rispondere come una anti- 
strofe, nel ritmo della storia, alle conquiste cataclismiche di 
Alessandro. Come queste, esse in mezza dozzina d’anni mutarono 
la faccia del mondo; ma invece di renderlo irriconoscibile, more 
macedonico, gli ridiedero una riconoscibile parvenza di ciò che 
era stato prima. Come la conquista macedone, spezzando l’Impero 
achemenide (vale a dire l’Impero persiano di Ciro e dei suoi suc- 
cessori), preparò il terreno per il seme dell’ellenismo, cosî la con- 
quista araba diede la possibilità agli Ummaiadi, e in seguito agli 
Abbasidi, di ricostruire uno stato universale che fu l’equivalente 
dell'Impero achemenide. Se sovrapponiamo le carte dei due imperi 
saremo colpiti dalla notevole coincidenza dei contorni; e trove- 
remo che la coincidenza non è soltanto geografica ma si estende 
ai metodi amministrativi e persino ai più intimi fenomeni della 
vita sociale e spirituale. Possiamo esprimere la funzione storica 
del Califfato abbaside descrivendolo come una reintegrazione e 
una ripresa dell’Impero achemenide — reintegrazione di un edi- 
ficio politico frantumato dall’urto di una forza esterna, e ripresa ‘ 
di una fase di vita sociale interrotta da un’intrusione forestiera. 
Il Califfato abbaside va considerato una ripresa dello stato uni- 
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versale che fu l’estrema fase d’esistenza della nostra tuttora non 
identificata società, l'indagine della quale è cosî riportata indietro 
di un millennio. 

Ora ci toccherà esaminare gli antecedenti immediati dell’Im- 
pero achemenide, alla ricerca del fenomeno che ci mancò negli an- 
tecedenti del Califfato abbaside: e cioè, un’epoca di torbidi che 
somigli all’epoca che nella storia ellenica precedette immediata- 
mente la fondazione dell’Impero romano. 


La generale somiglianza tra la genesi dell’Impero achemenide 
e quella dell’Impero romano è ovvia. La principale differenza di 
dettaglio è che lo stato universale ellenico si formò da quello 
stesso stato che aveva fatto da principale agente distruttore nella 
precedente epoca di torbidi, laddove nella genesi dell'Impero ache- 
menide le successive parti tenute da Roma, di distruttrice e co- 
struttrice, vennero rappresentate da stati differenti. La parte di- 
struttiva toccò all’Assiria; ma, proprio quando l’Assiria era sul 
punto di completare la sua opera stabilendo uno stato univer- 
sale nella società di cui era stata il flagello, per l’eccesso del suo 
militarismo si attirò addosso la rovina. Poco prima del grande 
finale, il protagonista fu drammaticamente abbattuto (610 a. C.) 
e la sua parte assunta inaspettatamente da un attore che sinora 
aveva rappresentata una parte molto piccola. Gli Achemenidi 
mieterono dove gli Assiri avevano seminato; pure, questa sosti- 
tuzione di personaggi non cambiò il carattere della rappresen- 
tazione. 

Ora che abbiamo rintracciata la nostra epoca di torbidi, forse 
possiamo finalmente identificare la società che ricerchiamo. Nega- 
tivamente, possiamo dedurre che essa non fu identica a quella cui 
appartennero gli Assiri. Gli Assiri, come i Macedoni in uno sta- 
dio ulteriore di questa lunga e intricata storia, rappresentarono 
la parte degli intrusi che vennero e se n’andarono. Nella nostra 
non identificata società, quand’essa venne unita sotto l’Impero 
achemenide, possiamo rintracciare il processo di tranquilla espul- 
sione degli elementi culturali introdotti dall’Assiria nella graduale 
sostituzione di lingua accadica e scrittura cuneiforme con la lin- 
gua e l’alfabeto aramaici. 

Gli stessi Assiri degli ultimi tempi impiegarono l’alfabeto 
aramaico per scrivere su pergamena quale supplemento alla loro 
tradizionale scrittura cuneiforme che imprimevano su tavolette 
d’argilla o scolpivano su pietra. Se impiegarono l’alfabeto ara- 
maico, si può supporre che usassero la lingua aramaica. Comun- 
que, dopo la distruzione dello stato assiro e l’efimero Impero neo- 
babilonese (l'Impero di Nebuchadnezar) che seguî, lingua e alfa- 
beto aramaici continuamente guadagnarono terreno finché, nell’ul- 
timo secolo a. C., la lingua accadica e la scrittura cuneiforme erano 
ormai estinte in tutta la loro patria mesopotamica. 

Un consimile mutamento si può rilevare nella storia della lin- 
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gua iraniana, che emerge repentinamente alla luce come lingua 
dei « Medi e Persiani », i popoli dominatori nell’Impero acheme- 
nide. Di fronte al problema di tenere memoriali in una lingua 
(l'iranico o antico persiano) che non s’era creata una scrittura 
sua, i Persiani adottarono quella cuneiforme per le iscrizioni su 
pietra e quella aramaica per le memorie su pergamena, ma fu 
l'aramaica che sopravvisse come veicolo della lingua persiana. 

Di fatto, due elementi di cultura, uno dalla Siria e l’altro 
clall'Iran, si affermavano contemporaneamente e nello stesso tem- 
pu entravano in più stretti rapporti fra loro. Dall’ultimo periodo 
dell’epoca di torbidi precedente la fondazione dell'Impero ache- 
menide, quando i vinti Aramei cominciavano a soggiogare i loro 
vincitori Assiri, il processo fu continuo. Se preferiamo coglierlo 
a uno stadio precedente, possiamo guardare nello specchio della 
religione e osservare come la stessa epoca di torbidi insuflasse 
lo stesso spirito in Zarathustra, il profeta dell’Iran, e nei con- 
temporanei Profeti d'Israele e di Giuda. Nell’insieme, l’elemento 
aramaico o siriaco, più che non l’iranico, può considerarsi come 
l'influsso più profondo, e se sbirciamo dietro l’epoca di torbidi, 
l'elemento iranico svanisce e ci balena una società in Siria, 
durante la generazione di re Solomone e del suo contempo- 
raneo re Hiram, che stava allora scoprendo gli oceani Atlantico 
c Indiano e aveva già scoperto l’alfabeto. Ecco alla fine iden- 
rificata la società cui le gemelle società islamiche (con l’andare 
del tempo unificate) si affiliano, e noi la chiameremo la società 
siriaca. 

Alla luce di quest’identificazione guardiamo di nuovo l’Islam, 
ln chiesa universale attraverso cui la nostra società siriaca venne 
infine a generare le società iranica e araba. Adesso possiamo 
osservare un divario interessante tra lo sviluppo dell’Islam € 
quello del Cristianesimo. Abbiamo osservato che il germe della 
potenza creativa del Cristianesimo non era di origine ellenica ma 
forestiera (di fatto, siriaca, come adesso possiamo riconoscere). 
Per contrasto, possiamo osservare che il germe creativo del- 
l'Islam non fu forestiero, ma nativo, rispetto alla società siriaca. 
I fondatore, Maometto, ebbe la sua ispirazione anzitutto dal giu- 
dlaismo, religione puramente siriaca, e in secondo luogo dal nesto- 
rianesimo, una varietà del cristianesimo in cui l'elemento siriaco 
aveva recuperato la sua preponderanza su quello ellenico. Va da 
sé che un grande istituto quale una chiesa universale non è mai 
« puro sangue» di una società singola. Nel Cristianesimo noi 
troviamo elementi ellenici, venuti da religioni misteriche elleniche 
c da quella filosofia. Similmente, ma in grado assai minore, pos- 
siamo rintracciare influssi ellenici nell'Islam. Tuttavia, general- 
mente parlando, il Cristianesimo è una chiesa universale che ori- 
gina da un germe forestiero alla società in cui essa fece la sua 
parte, mentre l’Islam originò da un germe indigeno. 
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Infine, possiamo valutare il rispettivo spostamento delle patrie 
originarie delle affiliate società iranica e araba dalla patria ori- 
ginaria della genitrice società siriaca. La linea di base della so- 
cietà iranico-islamica, dall’Anatolia all’India, mostra un enorme 
spostamento. Dall’altra parte, la patria della società arabo-isla- 
mica in Siria e in Egitto occupa l’intera area della società siriaca, 
e lo spostamento è relativamente minimo. 


La società indica. — La successiva società vivente che dobbiamo 
esaminare è la indi, e qui di nuovo intravediamo sullo sfondo 
oltre l’orizzonte i nostri tipici segni dell’esistenza di una prece- 
dente società. In questo caso lo stato universale è l’Impero dei 
Gupta (circa 375-475 d. C.). La chiesa universale è l’induismo 
che in India raggiunse la supremazia nell’epoca gupta, espellendo 
e soppiantando il buddismo dopo che questo per circa sette secoli 
era stato dominante nel sub-continente che fu la culla comune 
di entrambe le religioni. La Volkerwanderung che percorse l’Im- 
pero gupta quando questo cadde, venne dagli Unni della steppa 
eurasiana, che stavano contemporaneamente assalendo l’Impero 
romano. L’interregno occupato dalle loro attività e dalle vite degli 
stati succeduti all’Impero gupta è situato approssimativamente 
tra gli anni 475-775. In seguito cominciò a emergere quella so- 
cietà indi che vive tuttora. Sankara, il padre della filosofia indi, 
fiori verso 1’800 d. C. 


Se ci addentriamo dell’altro nella nostra ricerca di quella più 
antica società a cui la società indù è affiliata, incontriamo, su 
scala minore, lo stesso fenomeno che complicò la nostra ricerca 
della società siriaca, vale a dire un'istruzione ellenica. Nell’India 
questa intrusione ellenica non cominciò già ai tempi della cam- 
pagna di Alessandro, che, per quanto riguarda influssi sulla cul- 
tura indiana, non ebbe conseguenze durature. La vera intrusione 
ellenica nell’India comincia con l’invasione di Demetrio, il re 
greco della Battriana, verso il 183-182 a. C., e finisce con la di- 
struzione degli ultimi di questi intrusi parzialmente ellenizzati 
avvenuta nel 390 d. C., che può essere presa come la data appros- 
simativa di fondazione dell’Impero gupta. Seguendo le linee che 
ci hanno messo sulla traccia della società siriaca, dobbiamo ricer- 
care in India, come cercammo nell’Asia sud-occidentale, uno stato 
universale preellenico, di cui l’Impero gupta possa considerarsi 
una ripresa postellenica, e lo troviamo stavolta nell’Impero dei 
Mauria, fondato da Chandragupta nel 323 a. C., illustrato dal 
regno dell’imperatore Asoka nel secolo successivo ed estinto dal- 
l'usurpatore Pushiamitra nel 185 a. C. Prima di questo impero 
troviamo un’epoca di torbidi, piena di guerre distruttive tra gli 
stati locali e nei cui termini è compresa la vita di Siddharta 
Gotama, il Buddha. La vita, e l'atteggiamento verso la vita, di 
Gotama sono la prova migliore che la società di cui egli era 


STUDIO COMPARATO DELLE CIVILTÀ 37 


membro stava assai male in quei tempi; e questa prova è confer- 
mata dalla vita e dalle idee del suo contemporaneo Mahavira, 
londatore del Jainismo, e dalle vite di altri di quella stessa gene- 
vazione indiana che andavano staccandosi da questo mondo e 
cercando attraverso l’ascesi la via verso un altro. Nello sfondo 
più remoto, di là da quest'epoca di torbidi, possiamo discernere 
un'epoca di sviluppo, che ha lasciato la sua testimonianza nei 
Veda. Abbiamo cosî identificato la società genitrice di quella 
indù; chiamiamola indica. La patria originaria della società indica 
si trovava nelle valli dell'Indo e del Gange superiore, dalle quali 
si diffuse per l’intero sub-continente. Perciò la sua posizione geo- 
grafica è virtualmente identica a quella delle successive. 


La società sinica. — Resta da esplorare lo sfondo dell'ultima so- 
cietà vivente che ha la sua patria nell’Estremo Oriente, Qui lo 
stato universale è l'impero, stabilito nel 221 a. C., delle successive 
dinastie Ts’in e Han. La chiesa universale è il Mahayana, la varietà 
di buddismo che s’introdusse nell’Impero Han e divenne cosi la 
crisalide della presente società estremo-orientale. La Volkerwan- 
derung dopo la caduta dello stato universale venne dai nomadi 
della steppa eurasiana che invasero il territorio dell’Impero Han 
circa il 300 d. C., sebbene l’Impero Han avesse già di per sé dato 
luogo a un interregno più di un secolo prima. Se guardiamo agli 
antecedenti dell’Impero Han troviamo un'epoca di torbidi netta- 
mente segnata, nota nella storia cinese come chan &kw0, « (periodo 
di) stati contendenti », e comprendente i due secoli e mezzo suc- 
cessivi alla morte di Confucio nel 479 a. C. I due contrassegni di 
quest'epoca, una politica addirittura suicida e una vitalità intel- 
lettuale indirizzata alla filosofia della pratica, richiamano il pe- 
riodo della storia greca fra gli anni di Zenone, fondatore dello 
stoicismo, e la battaglia di Azio che terminò l’epoca di torbidi 
ellenica. Inoltre, in questo caso come in quello, gli estremi secoli 
dell’epoca di torbidi non furono che l'apice di una disorganizza- 
zione cominciata parecchio tempo prima. Quella fiamma di mili- 
tarismo che nell’epoca post-confuciana arse fino a distruggersi, era 
già accesa prima che Confucio desse la sua misura delle cose umane. 
La mondana saggezza di quel filosofo e il quietismo ultraterreno 
del suo contemporaneo Lao-tse sono la prova che entrambi compre- 
sero che, nella storia della loro società, l’età dello sviluppo gia- 
ceva già alle loro spalle. Che nome daremo alla società al cul 
passato Confucio guardò con reverenza, mentre Lao-tse le volse 
la schiena come Cristiano abbandonò la Città della Distruzione? 5 
Potremo forse appropriatamente chiamarla la società sinica. 


| A PeR del Pilgrim’s Progress di JoHn BUunYAN (1628-1688) 
Nnad.t.]. 
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Il Mahayana — la chiesa attraverso cui questa società sinica 
generò l’odierna società estremo-orientale — somiglia alla Chiesa 
cristiana e differisce dall’Islam e dall’induismo in quanto il germe 
di vita da cui ebbe origine non fu indigeno nella società dove esso 
agi ma derivato da un altro paese. Sembra che il Mahayana sia 
stato generato nei territori indici soggetti ai re greci della Bat- 
triana e al loro successori semi-ellenici, i Kushan, e senza dubbio 
aveva messo radici nelle province Kushan del bacino del Tarim, 
dove i Kushan successero alla precedente dinastia Han, prima che 
queste province venissero riconquistate e riannesse dalla dinastia 
Han successiva. Per questa porta il Mahayana entrò nel mondo 
sinico e fu poi adattato dal proletariato sinico secondo le sue 
necessità. 

La patria originaria della società sinica fu il bacino del Fiume 
Giallo, dal quale poi si estese al bacino del Yangtse. Entrambi i 
bacini furono inclusi nella patria originaria della società estremo- 
orientale, che si estese a sud-ovest lungo la costa cinese e inoltre 
a nord-est nella Corea e nel Giappone. 


« I fossili ». — (Cfr. p. 24). Le nozioni raccolte sinora indagando 
le parentele delle società viventi ci mettono in grado di racco- 
gliere i « fossili » e assegnarli alle defunte società cui in origine 
appartennero. Ebrei e Parsi sono fossili della società siriaca quale 
si presentava prima dell’intrusione ellenica nel mondo siriaco. 
I Cristiani monofisiti e nestoriani sono relitti della reazione siriaca 
contro l’intrusione ellenica, proteste successive e alternative con- 
tro l’ellenizzazione di quella che in origine fu la religione siriaca. 
I Jaini dell'India e i Buddisti hinayanici di Ceylon, della Bir- 
mania, del Siam e del Camboge sono fossili della società indica 
al periodo dell’Impero mauria, prima dell’intrusione ellenica nel 
mondo indico. I Buddisti lamaistico-mahayanici del Tibet e della 
Mongolia corrispondono ai Nestoriani. Rappresentano una fal- 
lita reazione contro la metamorfosi del buddismo mahayanico 
dalla sua originaria forma indica a quella più tarda — foggiata 
da influssi ellenici e siriaci — in cui esso venne alla fine adottato 
dalla società sinica. 

Nessuno di questi fossili ci offre lo spunto per fare ulteriori 
aggiunte alla nostra lista di società, ma non abbiamo con questo 
esaurito le nostre risorse. Possiamo risalire molto addietro nel 
passato e trovare le società « genitrici » di qualcuna di quelle 
che abbiamo identificato come genitrici esse stesse di esemplari 
viventi. 


La società minoica. — Nello sfondo della società ellenica appaio- 
no chiari indizi della preesistenza di una precedente società. Lo 
stato universale è l’impero marittimo tenuto col dominio del mar 
Egeo da una base in Creta, che nella tradizione greca lasciò un 
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nome, la talassocrazia (dominio del mare) di Minosse, e sulla 
inccia della terra un segno negli strati superiori dei palazzi testé 
scuvati a Cnosso e a Festo. La Volkerwanderung seguita a questo 
sinto universale si può vederla, assai mutata dall’alchimia della 
poesia tradizionale, nei più antichi monumenti della letteratura 
nreca, l’Ilîade e l’Odissea, e ne abbiamo pure un riflesso, che 
senza dubbio ci rivela qualcosa di più vicino ai fatti storici, nelle 
contemporanee annotazioni ufficiali della diciottesima, dicianno- 
vesima e ventesima dinastia dell’Egitto. Sembra che questa Vol. 
k'erivanderung sia cominciata con una irruzione di barbari — 
Achei e simili — dal retroterra europeo dell’Egeo, i quali si die- 
«lero al mare e sopraffecero nel suo stesso elemento la talassocrazia 
cretese. La testimonianza archeologica del loro intervento è la 
distruzione dei palazzi cretesi alla fine dell’epoca che gli archeo- 
logi chiamano il Tardo Minoico II. Culminò, questo movimento, 
in una specie di valanga umana con cui i popoli egei, vinti e 
vincitori insieme, sommersero l’impero di Khatti (gli Ittiti) nella 
Anatolia e assalirono, senza farcela a distruggerlo, 1’« Impero 
Nuovo » d’Egitto. Gli studiosi fanno risalire la distruzione di 
(nosso a circa il 1400 a. C. e gli annali egiziani ci permettono di 
collocare la « valanga umana » tra il 1230 e il 1190 a. C. Pos- 
siamo cosî assumere il 1425-1125 a. C. come il periodo in cui 
cade questo interregno. 


Quando cerchiamo di descrivere la storia di questa antica so- 
cietà siamo impediti dalla nostra inettitudine a leggere la scrit- 
tura cretese, ma le testimonianze archeologiche ci dichiarano che 
una civiltà materiale sviluppata in Creta andò repentinamente 
propagandosi attraverso l’Egeo in Argolide nel secolo decimoset- 
timo a. C. e da quei luoghi si diffuse gradualmente in altre parti 
«lella Grecia continentale durante i due secoli successivi. Ci sono 
altresi prove che l’esistenza della civiltà cretese risalga all’epoca 
neolitica. Questa società possiamo chiamarla minoica. 

Ma abbiamo il diritto di trattare le società minoica ed ellenica 
come se fossero reciprocamente connesse allo stesso modo della 
ellenica con l’occidentale e delle altre generanti-affiliate da noi 
scoperte? In questi altri casi il legame sociale tra due società è 
una chiesa universale, creata dal proletariato interno della so- 
cietà antica e servita in seguito come crisalide entro cui la nuova 
si è formata. Ma non c'è nulla di minoico nell’essenziale espres- 
sione del panellenismo, il pantheon olimpico. Questo pantheon 
assunse la sua forma classica nei poemi omerici, e in essi vediamo 
appunto degli dèi fatti a immagine dei barbari che piombarono 
sul mondo minoico nella Vò/kerivanderung che lo distrusse. Zeus 
è un condottiero acheo che regna sull’Olimpo da usurpatore, ha 
soppiantato con la forza il predecessore Crono e diviso le spoglie 
dell'universo, cedendo acque e terra ai suoi fratelli Poseidone 
c Ade, e tenendosi il cielo. Questo pantheon è acheo e post-mi- 
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noico fino al midollo. Non possiamo nemmeno intravvedere un 
riflesso della religione minoica nei numi spossessati, poiché Crono 
e i Titani sono figure dello stesso ordine di Zeus e della sua ma- 
snada. Ci viene in mente la religione abbandonata dalla maggio- 
ranza dei barbari teutonici prima che cominciassero le loro incut- 
sioni nell’Impero romano: una religione che venne serbata e raffi- 
nata dai loro consanguinei della Scandinavia — e anch'essi a 
loro volta l’abbandoneranno nel corso della loro Vol/kerwanderung 
(le incursioni dei « Normanni ») cinque o sei secoli dopo. Se 
qualcosa di lontanamente simile a una chiesa universale esistette 
nella società minoica all’epoca che la valanga barbarica la in- 
vesti, deve esser stato qualcosa di altrettanto diverso dal culto 
degli olimpici quanto il cristianesimo era diverso dal culto di 
Odino e di Thor. 

Esistette qualcosa di simile? Nell’opinione della maggiore au- 
torità che abbiamo sull’argomento ci sono vaghe affermazioni in 
senso positivo: 


Per quel poco che è stato possibile decifrare le testimonianze del- 
l’antico culto cretese, ci sembra di discernervi non soltanto un preva- 
lente elemento spirituale ma qualcosa di molto vicino alla fede che ne- 
gli ultimi due millenni ispirò i seguaci delle successive religioni orien- 
tali, l’iranica, la cristiana e l’islamica. Esso sembra implicare nel fe- 
dele uno spirito dogmatico assai lontano dalla posizione ellenica... Con- 
frontandolo in generale con la religione dei Greci antichi, si può dire 
che questo culto abbia avuta un’essenza più spirituale. Sotto un altro 
rispetto, aveva un piglio più personale. Sull’« anello di Nestore », do- 
ve i simboli della rinascita le appaiono sopra il capo in forma di cri- 
salide e di farfalla, essa [la Dea] ha evidentemente il potere di dare 
ai suoi fedeli la vita oltre la tomba... Essa è molto vicina ai suoi 
adepti... Proteggeva i suoi figli anche nell’oltretomba... La religione 
greca aveva i suoi Misteri, ma gli dèi greci d’ambo i sessi, più o meno 
alla pari, non stavano in nessun modo in cosf stretto rapporto perso- 
nale quale è testimoniato dalle tracce del culto minoico. La loro disu- 
nione, distinta da rivalità familiari e tribali, era altrettanto cospicua 
che la loro molteplicità di forme e attributi. In contrasto a tutto ciò, 
dal principio alla fine del mondo minoico riappare costantemente quella 
che ha sempre l’aria di essere la stessa dea sovrana... La conclusione 
generale è che siamo in presenza di un culto in gran parte mono- 
teistico, in cui la forma femminile della divinità tiene il posto supremo ‘. 


Anche nella tradizione ellenica c'è qualche testimonianza sul- 
l'argomento. I Greci conservarono la leggenda di uno « Zeus » 
in Creta che non può assolutamente esser lo stesso che lo Zeus 
olimpico. Questo Zeus cretese non è il condottiero di una ma- 
snada che arriva in scena, adulto e ben armato, a conquistarsi 


‘ ArTtHUR Evans, The Earlier Religion of Greece in the Light of 
Cretan Discoveries, pp. 3741. 
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con la forza il regno. Egli appare come un bimbo neonato. Forse 
è un'unica cosa col fanciullo che l’arte minoica rappresenta 
esposto all'adorazione tra le braccia della Madre divina. E non 
soltanto egli nasce, ma muore! Vennero questa nascita e questa 
morte riprodotte nella nascita e morte di Dioniso, il nume trace 
col quale s’identificò il Dio dei Misteri eleusini? Forse che, come 
ln magfa nell’Europa moderna, nella Grecia classica i misteri 
sono una sopravvivenza della religione di una società sommersa? 

Se la cristianità fosse soggiaciuta ai Vichinghi — cadendo 
sotto il loro dominio e non riuscendo a convertirli alla sua fede — 
noi possiamo immaginarci che la messa sarebbe stata celebrata 
per secoli di nascosto nei bassifondi di una nuova società in cui 
la religione prevalente sarebbe stato il culto degli Aesir. Possiamo 
immaginare che questa nuova società, facendosi adulta, non 
avrebbe trovato di che soddisfarsi pienamente nella religione dei 
barbari scandinavi e avrebbe cercato il pane della vita spirituale 
nel terreno su cui la nuova società s’era affermata. In mezzo a 
una simile carestia spirituale i resti della più antica religione, 
invece di venire estirpati come la nostra società occidentale 
estirpò la magfa quando questa fermò l’attenzione della Chiesa, 
avrebbero potuto venire riscoperti come un tesoro nascosto; e 
qualche genio religioso soddisfare ai bisogni del suo tempo con 
un’esotica combinazione del sommerso rito cristiano con recenti 
orge barbariche derivate dai Finni o dai Magiari. 

Su questa analogia possiamo ricostruire l’effettiva storia reli- 
giosa del mondo ellenico: la rinascita degli antichi e tradizionali 
Misteri di Eleusi e la creazione dell’orfismo — «una religione 
speculativa creata da un genio religioso », secondo il Nilsson — 
frutto di un sincretismo tra le orge di Dioniso trace e i misteri 
minoici della nascita e morte dello Zeus cretese. Senza dubbio i 
Misteri eleusini e la Chiesa orfica provvidero alla società ellenica 
dell’epoca classica un alimento spirituale di cui essa aveva bi- 
sogno ma che non poteva trovare nel culto degli Olimpici, uno 
spirito oltremondano quale dobbiamo aspettarci in un’epoca di 
torbidi, uno spirito che riconosciamo come caratteristico delle 
chiese universali create dai proletariati interni al loro declino. 

Su queste analogie non è del tutto fantastico scorgere, nei 
Misteri e nell’orfismo, il fantasma di una chiesa universale mi- 
noica. Tuttavia, anche se questa teoria colpisse nel vero (e ciò 
è messo in dubbio nell’ulteriore passo di questo libro dove si 
discutono le origini dell’orfismo)®, la cosa non ci darebbe ancora 
il diritto di considerare la società ellenica come veramente afh- 
liata alla precedente. Perché infatti dovrebbe questa chiesa resu- 
scitare dai morti se non fosse stata prima uccisa? E quali sareb- 


5 Cfr. capitolo 18, par. 2. 
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bero stati i suoi uccisori se non i barbari che avevano invaso 
il mondo minoico? Assumendo come proprio il pantheon di questi 
sanguinari Achei, « eversori di città », la società ellenica li pro- 
clamò suoi genitori d’adozione. Essa non poteva affiliarsi alla so- 
cietà minoica senza assumersi la colpa del sangue versato dagli 
Achei e proclamarsi cosî parricida. 

Se adesso ci volgiamo allo sfondo della società siriaca, trove- 
remo ciò che abbiamo trovato nello sfondo di quella ellenica, 
uno stato universale e una Vòolkerwanderung che si rivelano gli 
stessi che appaiono negli ultimi capitoli della storia minoica. 
La finale convulsione della Vo/kerwanderung post-minoica fu 
una valanga umana di sradicati vagabondi in cerca di nuove 
dimore, cacciati alla rinfusa dalla spinta dell’ultima ondata di 
barbari dal Nord, i cosidetti Dori. Respinti dall’Egitto, alcuni di 
questi esuli si fermarono sulla costa nord-orientale dell’Impero 
egiziano e ci sono familiari come i Filistei delle storie del Vec- 
chio Testamento. Qui i Filistei esuli dal mondo minoico incon- 
trarono i nomadi ebrei che, uscendo dalla terra di nessuno ara- 
bica, erano venuti a finire nei dominî siriani dell’Egitto. Più su 
a nord, la catena del Libano pose un limite al simultaneo infil- 
trarsi di nomadi aramaici e diede un ricovero ai Fenici della 
costa riusciti a sopravvivere all’urto dei Filistei. Calmandosi la 
convulsione, da questi elementi emerse una nuova società, la 
siriaca. 

In quanto la società siriaca ebbe rapporti con un più antico 
membro della specie, questi rapporti furono con la minoica, e 
ciò allo stesso grado dell’ellenica con la stessa, né più né meno. 
Un retaggio minoico della società siriaca può esser stato l’alfa- 
beto (ma la cosa non è sicura); un altro può esser stato il gusto 
delle lunghe navigazioni marittime. 

A prima vista stupisce che la società siriaca sia derivata dalla 
minoica. Ci si aspetterebbe piuttosto che lo stato universale nello 
sfondo della società siriaca fosse il « Nuovo Impero » egiziano e 
che il monoteismo degli Ebrei fosse una resurrezione del mono- 
teismo di Ikhnaton; ma le prove contraddicono questa tesi. Né vi 
sono prove che affermino l’affiliazione della società siriaca all’una 
o all’altra delle società rispettivamente rappresentate dall’Impero 
di Khatti (gli Ittiti) in Anatolia e dalla dinastia sumerica di Ur 
e dai suoi successori i dinasti amoriti di Babilonia, società che 
procediamo ora a esaminare. 


La società sumerica. — Volgendoci allo sfondo della società in- 
dica, il primo fatto che ci colpisce è che la religione dei Veda, 
come il culto degli Olimpici, appare evidentemente nata in mezzo 
a barbari nel corso di una Vo/kerwanderung e non reca nessuno 
dei segni distintivi di una religione creata durante un’epoca di 
torbidi dal proletariato interno di una società in declino. 
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In questo caso i barbari erano gli Aria che compaiono nell’In- 
dia nord-occidentale all’alba della storia indica, allo stesso modo 
che all’alba della storia ellenica gli Achei appaiono sull’Egeo. 
Sull’analogia del rapporto in cui abbiamo trovato la società el- 
lenica rispetto alla minoica, ci si attenderebbe di scoprire nello 
sfondo della società indica uno stato universale, con una terra di 
nessuno di là dalle frontiere nella quale gli antenati degli Aria 
vivessero come proletariato esterno finché la dissoluzione dello 
stato non avesse loro permesso di entrare. È possibile identificare 
questo stato universale e dare un sito a questa terra di nessuno? 
Potremo forse trovare la risposta a queste domande ponendocene 
prima due altre: per quale strada gli Aria giunsero in India? 
qualcuno di essi arrivò altrove, partendo dallo stesso centro? 

Gli Aria parlavano un linguaggio indo-europeo; e la distribu- 
zione storica di questo gruppo linguistico — un ramo in Europa 
e l’altro nell’India e nell'Iran — mostra che gli Aria devono 
essere entrati in India dalla steppa eurasiana, lungo le strade 
seguite da molti successori fino ai turchi Mahmud di Ghaznah 
nel decimoprimo e Babur, fondatore dell’Impero Mughal (Mogol) 
nel decimosesto secolo della nostra èra. Ora, se studiamo la 
dispersione dei Turchi, troviamo che alcuni finirono a sud-est 
nell’India e altri a sud-ovest nell’Anatolia e nella Siria. Per 
esempio, contemporanee a Mahmud di Ghaznah furono le inva- 
sioni dei Turchi selgiucidi che provocarono il contrattacco cro- 
ciato della nostra società occidentale. Gli annali dell’antico Egitto 
dimostrano che nel periodo 2000-1500 a. C. gli Aria, irrompendo 
dalla steppa eurasiana nel punto dove i Turchi irromperanno 
tremila anni dopo, anticiparono i Turchi nella loro successiva 
dispersione. Mentre alcuni, come sappiamo da fonti indiane, en- 
trarono nell’India, altri percorsero l’Iran, l'Iraq, la Siria e infine 
l'Egitto dove nel secolo decimosettimo a. C. stabilirono un do- 
minio di condottieri barbarici noti alla storia egiziana come gli 
Hiksos. 

Quale fu la causa della Vo/kKerwanderung degli Aria? Possiamo 
rispondere chiedendo: quale fu la causa della Vo/kerwanderung 
dei Turchi? La risposta a quest’ultima domanda ce la dà la sto- 
ria documentata: fu il collasso del Califfato abbaside, e i Turchi 
si dispersero nelle due direzioni perché il corpo morente del- 
l'Impero abbaside offriva una preda sia nei suoi territori che nel 
limitrofo dominio della valle dell’Indo. Ci dà questa spiegazione 
la chiave della corrispondente dispersione degli Aria? Certamente, 
poiché, se guardiamo la carta politica dell’Asia sud-occidentale 
verso il 2000-1900 a. C., la troviamo occupata da uno stato 
universale che, come il Califfato di Bagdad, era governato da 
una capitale nell’Iraq e i cui territori si estendevano dallo stesso 
centro nelle stesse direzioni. 

Questo stato universale fu l’Impero di Sumer e Accad fon- 
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dato verso il 2298 a. C. dal sumero Ur-Engur di Ur e restaurato 
verso il 1947 a. C. dall’amorita Hammurabi. La dissoluzione del- 
l'impero dopo la morte di Hammurabi aperse il periodo della 
Volkerwanderung aria. Non ci sono prove dirette che l’Impero 
di Sumer e Accad giungesse all’India, ma questa possibilità è 
suggerita dalla recente scoperta, nella valle dell’Indo, di una cul- 
tura (che risale, nei due siti finora scavati, al 3250-2750 a. C. circa) 
strettamente connessa con quella dei Sumeri dell’Iraqg. 

Possiamo identificare la società nella storia della quale lo 
stato universale fu l’impero di Sumer e Accad? Esaminando gli 
antecedenti di questo impero, abbiamo prove di un’epoca di tor- 
bidi in cui il bellicoso accadico Sargon di Agade fu una figura 
cospicua. Se risaliamo ancora più in là, troviamo un’epoca di 
sviluppo e di creazione sulla quale hanno gettato luce recenti 
scavi fatti a Ur. Fino a che punto quest'epoca si estendesse nel 
quarto millennio a. C. e anche oltre, non sappiamo. Questa società 
cosî identificata possiamo chiamarla sumerica. 


Le società ittita e babilonica. — Identificata la società sumerica, 
possiamo passare a identificarne altre due procedendo, stavolta, 
non dalla più recente alla più antica ma viceversa. 

La civiltà sumerica raggiungeva la parte orientale della peni- 
sola anatolica, detta piti tardi Cappadocia. Ne sono prova certe 
tavolette d’argilla, impresse di documenti commerciali in cunei- 
forme, trovate dagli archeologi in Cappadocia. Quando, con la 
morte di Hammurabi, lo stato universale sumerico si dissolse, 
le province cappadociche furono occupate da barbari venuti dal 
nord-ovest, e verso il 1750 a. C. il sovrano del principale stato 
successore in questa zona, re Mursil I di Khatti, attaccò e sac- 
cheggiò la stessa Babilonia. Gli assalitori si ritirarono col bot- 
tino, e altri barbari, i Cassiti dell'Iran, stabilirono nell’Iraq una 
supremazia che durerà sei secoli. L'Impero di Khatti divenne 
nucleo di una società ittita, di cui quel po’ che sappiamo è quasi 
tutto derivato dagli annali degli Egiziani, coi quali gli Ittiti fu- 
rono in guerra costante dopo che Thothmes III (1480-1450 a. C.) 
ebbe esteso il dominio egiziano nella Siria. Già è stata menzio- 
nata la distruzione dell’Impero ittita compiuta dalla stessa Vò/- 
kerwanderung che travolse l'Impero cretese. Sembra che gli Ittiti 
avessero copiato dai Sumeri il sistema della divinazione, ma ave- 
vano una religione propria e altresi una scrittura pittografica in 
cui vennero tramandate almeno cinque differenti lingue ittite. 

Un'altra società, anche questa connessa con la sumerica, viene 
alla luce attraverso gli annali egiziani del secolo decimoquinto 
a. C., nei territori della società sumerica: Babilonia, dove la su- 
premazia cassita si protrasse fino al secolo decimosecondo a. C., 
l’Assiria e l’Elam. Gli istituti -di questa successiva società in ter- 
reno sumerico ricordano cosî da vicino per tanti rispetti quelli 
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dell’antecedente società sumerica che l’incertezza permane se si 
deve considerarla una società distinta o l’epilogo di quella su- 
merica. Vorremo tuttavia concederle il beneficio del dubbio e 
chiamarla la società babilonica. Nella sua fase estrema, durante 
il secolo settimo a. C., questa società ebbe a soffrire assai da 
una guerra di cent'anni, scoppiata nel suo seno tra Babilonia e 
la potenza militare degli Assiri. La società babilonica sopravvisse 
di una settantina d’anni alla distruzione dell’Assiria e venne in- 
fine inghiottita nello stato universale dell’Impero achemenide di 
Ciro. Questi settant'anni compresero il regno di Nebuchadnezar 
e la «cattività babilonese » degli Ebrei ai quali Ciro apparve 
come un celeste liberatore. 


La società egizia. — Questa memorabile società emerse nella bas- 
sa valle del Nilo nel quarto millennio a. C., e si estinse nel quinto 
secolo dell’èra cristiana, dopo un’esistenza almeno tre volte più 
lunga di quanto abbia vissuto finora la società occidentale. Essa 
fu senza « genitori » e senza discendenti; nessuna società attuale 
può rivendicarla come antenata. Tanto più trionfale è quell’im- 
mortalità ch’essa ha cercato e trovato nella pietra. È molto pro- 
babile che le Piramidi, che da quasi cinquemila anni testimoniano 
immobilmente dell’esistenza dei loro creatori, sopravviveranno 
per centinaia di migliaia di anni avvenire e non è inconcepibile 
che possano sopravvivere all’uomo stesso e che, in un mondo dove 
non ci saranno più spiriti umani a leggerne il messaggio, esse con- 
tinueranno a proclamare: « Prima che fosse Abramo, io sono ». 

Questi enormi sepolcri piramidali, tuttavia, simboleggiano la 
storia della società egizia in più di un modo. Abbiamo detto 
che questa società è esistita per quattro millenni, ma per metà 
di questi secoli essa, più che un organismo vivente, fu morta 
sebbene insepolta. Pit di metà della storia egiziana è un gigan- 
tesco epilogo. 

Se risaliamo questa storia troviamo che il periodo di sviluppo 
non durò molto più di un quarto della sua estensione. Lo slancio 
che si manifestò dapprima nel soggiogare un ambiente fisico for- 
midabilmente difficile — nell’abbattere, prosciugare e dissodare 
la giungla paludosa che in origine invadeva, escludendone l’uomo, 
la bassa valle e il delta del Nilo — e che poi sfoggiò il suo cre- 
scente impulso nella precoce unificazione politica del mondo egi- 
ziano alla fine della cosidetta età predinastica, raggiunse l’apice 
nelle stupende imprese materiali della quarta dinastia. Questa 
dinastia segna il culmine nel campo caratteristico della società 
egizia: il coordinamento del lavoro umano in grandi imprese 
associate che vanno dalla bonifica delle paludi alla costruzione 
delle piramidi. Fu pure il culmine nell’amministrazione politica 
c nell'arte. Anche nella sfera della religione, dove proverbialmente 
la saggezza nasce dai patimenti, i cosidetti « testi delle piramidi » 
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confermano che quest'epoca vide similmente la creazione, l’urto 
e il primo stadio d’influssi reciproci dei due movimenti religiosi 
— il culto del Sole e il culto di Osiride — che raggiunsero la 
maturità dopo che la società egizia ebbe cominciato il suo declino. 

Il culmine fu oltrepassato e cominciò la decadenza nel mo- 
mento della transizione dalla quinta alla sesta dinastia, verso il 
2424 a. C., e qui cominciamo a riconoscere i sintomi familiari 
della decadenza nello stesso ordine in cui ci si sono presentati 
nelle storie di altre società. La dissoluzione del regno unito egi- 
ziano in una quantità di staterelli sempre in guerra reciproca 
reca il segno indiscutibile di un’epoca di torbidi. A questa egi- 
ziana epoca di torbidi tenne dietro verso il 2070 a. C. uno stato 
universale, fondato dalla locale dinastia di Tebe e consolidato 
poi dalla dodicesima, verso il 2000-1788 a. C. Dopo la dodicesima 
dinastia lo stato universale si spezzò, e il conseguente interregno 
ebbe la sua Vo/kerwanderung con l'invasione degli Hiksos. 

Qui, perciò, sembrerebbe finire la società in questione. Se 
avessimo seguito, indagando, la nostra consueta procedura e fos- 
simo risaliti dal quinto secolo dell’èra cristiana, probabilmente a 
questo punto ci saremmo fermati dicendo: « Ecco che abbiamo 
risalito la storia egiziana, dalle sue estreme labili impronte nel 
quinto secolo d. C., per ventun secoli, e incontrato una Vo/ker- 
wanderung preceduta da uno stato universale. Siamo giunti alla 
fonte della società egizia e scorgiamo, oltre questi inizi, le ultime 
tracce di una società più antica, che chiameremo ‘nilotica’ ». 

Ma noi ci rifiutiamo di adottare questo sistema, perché, se 
ora riprendiamo l’indagine nella direzione precedente, non trove- 
remo una novella società ma qualcosa di affatto diverso. Lo « stato 
successore » barbarico è abbattuto; gli Hiksos espulsi; e lo stato 
universale con la capitale a Tebe restaurato, coscientemente e 
volutamente. 

Questa restaurazione fu, dal nostro presente punto di vista, 
l’unico evento significativo nella storia egiziana (eccetto l’abortita 
rivoluzione di Ikhnaton) tra il secolo decimosesto a. C. e il quinto 
d. C. La durata di questo stato universale, ripetutamente rove- 
sciato e rifondato, occupa totalmente questi due millenni. Non 
c'è una società nuova. Se studiamo la storia religiosa della so- 
cietà egizia troviamo che anche qui, dopo l’interregno, prevalse 
una religione ripresa dalla minoranza dominante della passata età 
di decadenza. Tuttavia non prevalse senza lotta. E cominciò a 
garantirsi la posizione venendo a patti con una chiesa universale 
che il proletariato interno egiziano aveva creato dalla religione 
di Osiride nella passata età di decadenza. 

La religione di Osiride veniva dal Delta, non dall’alto Egitto, 
dove si fece la storia politica della società egizia. Il filo essenziale 
della storia religiosa egiziana è la rivalità fra questo dio di natura 
terrestre e sotterranea — lo spirito della vegetazione che alterna- 
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tivamente appare alla luce e scompare sottoterra — e il dio so- 
lare del Cielo. Questo conflitto teologico era legato, anzi ne dava 
l'espressione teologica, al conflitto politico e sociale fra i due 
settori della società in cui erano sorti i due culti. Il culto del 
dio solare, Re, era nelle mani del clero di Eliopoli, e Re con- 
cepito nell'immagine del Faraone, mentre il culto di Osiride era 
una religione popolare. Era un conflitto tra una chiesa di stato 
stabilita e una religione popolare che faceva appello all’individuo 
credente. 

La differenza cruciale fra le due religioni nelle loro forme 
originali stava nelle diverse prospettive ch’esse offrivano ai loro 
adepti dopo la morte. Osiride regnava sulle moltitudini dei de- 
funti in un mondo sotterraneo di larve. Re — dietro congruo 
compenso — riscattava i suoi fedeli dalla morte e li esaltava vivi 
nel cielo. Ma questa apoteosi era riservata a coloro che potevano 
pagarsela, a un prezzo che andò sempre crescendo finché l’immor- 
talità solare divenne virtuale monopolio del Faraone e di quei 
membri della sua corte al cui equipaggiamento d’immortalità egli 
cra disposto a contribuire. Le grandi piramidi sono i monumenti 
di questo sforzo per garantirsi l'immortalità personale attraverso 
ln prodigalità architettonica. 

Intanto la religione di Osiride guadagnava terreno. L’immor- 
talità che essa offriva poteva apparire una miseria in confronto 
con la residenza nei cieli di Re, ma era la sola consolazione cui 
le masse potessero aspirare sotto la schiacciante oppressione alla 
quale erano in questa vita soggette per garantire eterna felicità 
ni loro signori. La società egizia andava scindendosi in una mi- 
noranza dominante e un proletariato interno. Di fronte al peri- 
colo il clero di Eliopoli cercò di rendere innocuo Osiride associan- 
doselo, ma nella transazione riuscf a Osiride di prendere molto 
pid che non desse. Entrando nel culto solare di Faraone, egli 
imparti il rito solare dell’apoteosi alla massa del popolo. Il monu- 
mento di questo sincretismo religioso è il cosidetto Libro dei 
Morti — «La Guida dell’uomo qualunque all’immortalità » — 
che dominò la vita religiosa della società egizia per tutti i due 
millenni del suo « epilogo ». Prevalse la nozione che Re esigesse 
rettitudine più che non piramidi, e Osiride diventa il giudice 
degli Inferi, che affida i morti ai destini che le loro esistenze 
sulla terra hanno meritato. 

Qui, sotto lo stato universale egiziano, si discernono i linea- 
menti di una chiesa universale creata da un proletariato interno. 
Quale sarebbe stato l'avvenire di questa chiesa osirica se lo stato 
universale egiziano non fosse rinato? Sarebbe divenuta la crisa- 
lide di una società nuova? Anzitutto, ci saremmo aspettati di ve- 
derla conquistare gli Hiksos, come la Chiesa cristiana conquistò 
i Barbari. Ma cosî non fu; l’odio per gli Hiksos la indusse ad 
associarsi in una unione innaturale con la morta religione della 


48 STORIA DELLE CIVILTÀ, I 


minoranza dominante, e nel processo la religione osirica andò 
pervertita e degradata. Di nuovo l'immortalità ebbe un prezzo, 
sia pure non una piramide ma pochi testi su un rotolo di papiro. 
Possiamo congetturare che in questa, come in altre faccende, la 
produzione massiva di un articolo a buon mercato con un pic- 
colo margine di profitto desse al fabbricante i migliori guadagni. 
Così la « restaurazione » del secolo decimosesto fu qualcosa di 
più che la reintegrazione dello stato universale; fu un amalgama 
dei viventi tessuti della chiesa osirica coi morti tessuti della mo- 
ribonda società egizia in un'unica massa — una sorta di concre- 
zione sociale che ci vollero due millenni per dissolvere. 

La prova migliore che questa restaurata società egizia era 
priva di vita fu il totale fallimento dell’unico tentativo fatto 
per resuscitarla dai morti. Questa volta un uomo, il Faraone 
Ikhnaton, cercò di ripetere con un gesto istantaneo l’atto di 
creazione religiosa che la chiesa osirica del proletariato interno 
aveva compiuto invano durante i secoli della lontana epoca di 
torbidi. D’un colpo di genio Ikhnaton creò una nuova concezione 
di Dio e dell’uomo, della vita e della natura, e la espresse in 
un’arte e in una poesia novelle; ma non si può resuscitare a 
questo modo le società defunte. Il suo fallimento è la prova che 
noi abbiamo ragione a considerare i fenomeni sociali della storia 
egizia dal secolo decimosesto in gii come un epilogo piuttosto 
che come la storia, dalla culla alla tomba, di una nuova società. 


Le società andina, messicana, yucateca e maya. — Prima della 
venuta dei conquistadores spagnoli l'America ebbe le quattro so- 
cietà qui nominate. La società andina nel Penî aveva già rag- 
giunto la condizione di stato universale, l’Impero inca, quando 
venne distrutta da Pizarro nel 1530. La società messicana s’av- 
vicinava a una condizione simile: l'Impero azteco era lo stato 
universale predestinato. Al tempo della spedizione di Cortez lo 
stato cittadino di Tlaxcala restava l’unica potenza indipendente 
di qualche importanza, e di conseguenza i Tlaxcalesi appoggia- 
rono Cortez. La società yucateca, nella penisola del Yucatan, era 
stata assorbita in quella messicana da quattrocento anni. Sia la 
messicana che la yucateca erano affiliate a una società precedente, 
quella dei Maya, che sembra raggiungesse una civiltà più elevata 
e più umana di quella dei suoi successori. Ebbe una rapida e 
misteriosa fine nel secolo settimo della nostra èra, lasciando a 
testimonio della sua esistenza le rovine di grandi città nelle fra- 
dice foreste del Yucatan. Questa società eccelse nell’astronomia, 
che applicò a scopi pratici in un sistema di cronologia notevol- 
mente esatto nei suoi computi. Gli orribili riti religiosi scoperti 
da Cortez nel Messico appaiono una versione grossolana e bar- 
barica dell’antica religione dei Maya. 
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Cosî la nostra indagine ci ha presentato diciannove società, 
la maggior parte connesse come genitrici o rampolli a una o a 
parecchie delle altre: e cioè, l’occidentale, l’ortodossa, l’iranica, 
l’arabica (queste ultime due sono ora riunite nell’islamica), l’in- 
dù, -l’estremo-orientale, ‘l’ellenica, la siriaca, l’indica, la sinica, la 
minoica, la sumerica, l’ittita, la babilonica, l’egizia, l’andina, la 
messicana, la yucateca, la maya. Abbiamo espresso i nostri dubbi 
quanto all’esistenza distinta della babilonica e della sumerica, e 
alcune delle altre coppie possono forse considerarsi società sin- 
gole con un «epilogo » di tipo egizio. Ma noi rispetteremo le 
loro individualità finché non avremo buone ragioni per fare altri- 
menti. È anzi probabilmente desiderabile dividere la società cri- 
stiano-ortodossa in una bizantino-ortodossa e in una russo-orto- 
dossa, e l’estremo-orientale in una società cinese e in una coreo- 
giapponese. Cosf il nostro elenco salirebbe a ventuno. Le ulteriori 
spiegazioni e giustificazioni del nostro procedimento le riserviamo 
al capitolo successivo. 


3: COME SI POSSONO COMPARARE LE SOCIETA 


1. Civiltà e società primitive. 


Prima di procedere al confronto sistematico delle nostre ven- 
tun società, che è lo scopo di questo libro, dobbiamo affrontare 
certe possibili obiezioni 4 limzize. L'argomento primo e più sem- 
plice contro il procedimento che ci proponiamo si può formularlo 
cosf: « Queste società non hanno caratteristica comune oltre il 
fatto che tutte quante sono ‘‘campi intelligibili di studio”, carat- 
teristica cosi vaga e generica che non si può cavarne nulla di 
praticamente ma ». 

Si risponde che le società che sono «campi intelligibili di 
studio » costituiscono un genere di cui le nostre ventun rappre- 
sentanti sono una specie particolare. Le società di questa specie 
vengono comunemente chiamate civiltà, per distinguerle dalle so- 
cietà primitive che sono anch’esse « campi intelligibili di stu- 
dio » e formano un’altra, di fatto l’uzica altra, specie entro il 
genere. Perciò le nostre ventun società debbono avere in comune 
una caratteristica specifica nel fatto ch’esse soltanto sono in pro- 
cesso d’incivilimento. 

Un'altra differenza tra le due specie è d’immediata evidenza. 
Il numero delle civiltà conosciute è piccolo. Quello delle società 
primitive conosciute è assai più grande. Nel 1915 tre antropologi 
occidentali, disponendosi a fare uno studio comparato delle so- 
cietà primitive e volendo limitarsi a quelle intorno alle quali si 
possedevano adeguate notizie, ne registrarono 650 circa, la mag- 
gior parte viventi. È impossibile farsi un’idea del numero di so- 
cietà primitive che devono essere nate e poi dileguate comin- 
ciando dai primi tempi che l’uomo divenne umano, qualcosa come 
300.000. anni fa, ma salta agli occhi che la preponderanza nume- 
rica delle società primitive sulle civiltà è schiacciante. 

Quasi altrettanto schiacciante è la preponderanza delle civiltà 
sulle società primitive in fatto d’individuali dimensioni. Le società 
primitive, nella loro moltitudine, hanno un'esistenza relativamente 
breve, sono ristrette a superfici geografiche relativamente anguste 
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e abbracciano quantità di esseri umani relativamente piccole. 
f: probabile che, se potessimo avere un censimento degli appar- 
tenenti alle cinque civiltà oggi vive durante l’esiguo numero di 
secoli nei quali esse sono vissute, ci accorgeremmo che ciascuno 
dei nostri leviatani ha abbracciato da solo più esseri umani che 
non possano metterne insieme tutte le società primitive prese in 
blocco dal giorno che il genere umano è comparso. Tuttavia, noi 
studiamo non individui ma società, e il fatto per noi significativo 
è che il numero di società in processo d’incivilimento, di cui si 
conosce l’esistenza, è stato relativamente basso. 


2. L’erronea concezione dell’« unità della civiltà ». 


Il secondo argomento contro la possibilità di comparare le 
nostre ventun società, è il contrario del primo. Esso afferma che 
non ci sono ventun rappresentanti distinti della specie suddetta, 
bensi una sola civiltà, la nostra. 

Questa tesi dell’unità della civiltà è un’erronea concezione nel- 
la quale i moderni storici occidentali si sono lasciati indurre dal- 
l'influsso del loro ambiente sociale. La causa dell’inganno sta nel 
fatto che nei tempi moderni la nostra civiltà occidentale ha get- 
tato la rete del suo sistema economico su tutto il mondo, e a 
questa unificazione economica su base occidentale fece seguito 
un’unificazione politica sulla stessa base, che l’ha quasi ugua- 
gliata; poiché, sebbene le conquiste degli eserciti e governi occi- 
dentali non siano state cosi estese e complete come le conquiste 
dei loro industriali e tecnici, è nondimeno un fatto che tutti gli 
stati del mondo contemporaneo fanno parte di un singolo sistema 
politico di origine occidentale. 

Sono eventi che sorprendono, ma considerarli come prova del- 
l’unità della civiltà è un punto di vista superficiale. Gli atlanti 
economici e politici sono ormai tutti occidentalizzati, ma quello 
culturale resta sostanzialmente com’era prima che la nostra so- 
cietà occidentale cominciasse il suo processo di conquista econo- 
mica e politica. Sul piano culturale, per coloro che hanno occhi 
da vedere, i lineamenti delle quattro civiltà vive e non occiden- 
tali sono tuttora netti. Ma molti mancano d’occhi; e il punto di 
vista di costoro si chiarisce nell’uso della parola « nativi » o di 
quelle equivalenti nelle altre lingue occidentali. 

Quando noi occidentali chiamiamo « nativi » certi popoli, noi 
implicitamente spogliamo di ogni colore culturale la percezione 
che ne abbiamo. Li vediamo come bestie selvatiche che infestano 
il paese dove ci accade d’incontrarli, come parte della flora e 
della fauna locale e non come uomini che nutrono le nostre stesse 
passioni. Finché li riteniamo « nativi» possiamo sterminarli 0, 
come oggigiorno è pit probabile, addomesticarli e onestamente 


52 STORIA DELLE CIVILTÀ, I 


(magari non del tutto a torto) immaginatci che miglioriamo la 
razza. Ma non cominciamo a comprenderli. 

Tuttavia, a parte le illusioni dovute al mondiale successo del- 
la nostra civiltà nella sfera materiale, l’erronea concezione del- 
l’« unità della storia » — che implica la presunzione che ci sia 
un unico fiume della civiltà, il nostro, e che tutti gli altri sono 
suoi tributari oppure vanno perduti nelle sabbie del deserto 
— può venir ricondotta a tre radici: l’illusione egocentrica, l’il- 
lusione dell’« Oriente immutabile », e l’illusione del progresso 
come movimento in linea retta. 

Quanto all’illusione egocentrica, essa è abbastanza naturale, e 
basterà dire che noi Occidentali non ne siamo stati le sole vitti- 
me. Gli Ebrei soffrirono dell’illusione di essere i, non un, « po- 
polo eletto ». Quelli che noi chiamiamo « nativi », loro li chia- 
mavano i « gentili », e i Greci i « barbari ». Ma il più bel fiore 
dell’egocentrismo è forse la missiva consegnata nell’anno del Si- 
gnore 1793 dall’imperatore-filosofo della Cina, Ch’ien Lung, a un 
ambasciatore inglese per il suo padrone, re Giorgio III: 


Tu vivi, o Re, oltre i confini d’infiniti mari; e non di meno, 
sospinto dal tuo umile desiderio di condividere i beneficî della nostra 
civiltà, hai inviato una missione a presentarmi deferente la tua sup- 
plica.. Ho letto attentamente questa supplica; le serie espressioni in 
cui è stata redatta rivelano una rispettosa umiltà da parte tua, che è 
assai lodevole... 

Quanto alla tua richiesta di mandare uno dei tuoi perché sia 
accreditato alla mia Corte Celeste e sorvegli il commercio del tuo 
paese con la Cina, essa è conttaria a ogni consuetudine della mia 
Dinastia e non è possibile esaudirla... Se ‘tu affermi che la tua reve- 
renza per la Nostra Celeste Dinastia ti riempie del desiderio di con- 
seguire la nostra civiltà, le nostre cerimonie e i nostri codici diffe- 
riscono cosî totalmente dai vostri che, se anche il tuo ambasciatore riu- 
scisse a imparare i rudimenti della nostra civiltà, non ti sarebbe possi- 
bile trapiantare le nostre maniere e usanze sul tuo terreno straniero. 
Quindi, per quanto versato potesse farsi l’ambasciatore, nessun vantag- 
gio ne conseguirebbe. 

Reggendo il mondo immenso, io non ho che un proposito, e cioè 
mantenere un governo perfetto e adempiere i doveri dello stato. Og- 
getti strani e preziosi non m’interessano. Se ho comandato che le of- 
ferte di tributo da te inviate, o Re, vengano accettate, ciò fu sol- 
tanto in considerazione dello spirito che ti ha indotto a mandarle da 
lontano. La virti -maestosa della Nostra Dinastia è penetrata in tutti 
i paesi sotto il cielo, i re di ogni nazione hanno offerto preziosi tri- 
buti per terra e per mare. Come il tuo ambasciatore può vedere coi 
suoi occhi, noi possediamo ogni cosa. Non hanno valore per me gli 
oggetti strani o ingegnosi, e non so che farmi delle manifatture del 
tuo paese!. 


* A. F. WwHxrE, China and Foreign Powers, p. 4l. 
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Nel corso del secolo che seguî alla stesura di questa missiva, 
l'orgoglio dei connazionali di Ch’ien Lung soffrî una serie di ro- 
vesci. È il destino proverbiale dell’orgoglio. 

L'illusione di un «Oriente immutabile » è una cosî ovvia 
illusione popolare senza fondamento in uno studio serio, che non 
presenta grande interesse o importanza indagarne le cause. Forse 
è dovuta al fatto che « l'Oriente », che in questo contesto significa 
li tutto, dall’Egitto alla Cina, fu una volta più avanzato dell’Oc- 
cidente e adesso appare assai più indietro; ergo mentre noi siamo 
andati avanti, lui dev’essere rimasto fermo. Più particolarmente, 
dobbiamo ricordare che il solo capitolo di storia antica del- 
l'« Oriente » familiare al comune Occidentale soleva esser quello 
contenuto nelle narrazioni dell’Antico Testamento. Quando mo- 
derni viaggiatori occidentali osservarono, con gioia e stupefazione 
miste, che la vita ai loro giorni vissuta sul confine transgiordanico 
lel deserto arabico corrispondeva, punto per punto, alle descri- 
zioni della vita dei patriarchi nel Genesi, il carattere immutabile 
dell'Oriente apparve provato. Ma quello che questi viaggiatori 
vedevano non era l’« Oriente immutabile » bensi l’immutabile 
steppa d’Arabia. Sulla steppa l’ambiente fisico è un cosî duro ti- 
ranno per gli esseri umani che la loro capacità di adattarsi è li- 
mitata entro confini molto ristretti. Esso impone in ogni tempo 
n tutti coloro che hanno l’ardire di stabilirvisi un sistema di vita 
rigido e invariabile. Come prova d’immutabilità dell'Oriente un 
simile argomento è puerile. Ci sono, per esempio, nel mondo occi- 
dentale, valli alpine vergini di ogni moderna invasione turistica, 
c i loro abitanti vivono proprio come i loro: predecessori dovet- 
tero vivere ai tempi di Abramo. Dedurre di qui un argomento 
per l’immutabilità dell'Occidente sarebbe altrettanto ragionevole. 

L'illusione del progresso come qualcosa che procede per linea 
retta è un esempio di quella tendenza all’eccessiva semplificazione 
che la mente umana tradisce in tutte le sue attività. Nel loro 
« periodizzare » i mostri storici dispongono i vari periodi in una 
singola serie giustapposta, come le successive giunture di una 
canna di bambi o le sezioni dell’asta allungabile brevettata in 
punta alla quale uno spazzacamino, che sia all’altezza dei tempi, 
dimena la spazzola su per il tubo. Sull’asta che i nostri moderni 
storici hanno ereditato non c'erano in origine che due pezzi: 
« antico » e « moderno », che all’ingrosso, sia pure con poca 
esattezza, corrispondevano al Vecchio e Nuovo Testamento e al 
doppio computo a. C. e d. C. nei due sensi del tempo. Questa 
dicotomia della durata storica è una reliquia del punto di vista 
del proletariato interno della società ellenica, che espresse il suo 
senso di alienazione dalla dominante minoranza ellenica facendo 
una assoluta antitesi tra il vecchio sistema ellenico e quello della 
Chiesa cristiana, e in questo modo fu vittima dell’illusione ego- 
centrica (assai più scusabile in quelli, con le loro limitate nozioni, 
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che non in noi) di considerare la transizione da una delle nostre 
ventun società a un’altra come il perno di tutta la storia umana ?. 

Con l’andare del tempo, i nostri storici hanno trovato oppor- 
tuno allungare quella loro asta telescopica con una terza sezione 
da essi chiamata « medievale » perché l’avevano inserita tra le 
altre due. Ma, mentre la divisione fra « antico » e « moderno » 
corrisponde alla frattura tra storia ellenica e storia occidentale, 
la divisione tra « medievale » e « moderno » segna soltanto il pas- 
saggio tra un capitolo e un altro della storia occidentale. La 
formula « antico - medievale - moderno » è falsa; dovrebbe suo- 
nare « ellenico - occidentale (medievale - moderno)». Ma nean- 
che cosî ci soddisfa, giacché, se onoriamo una sezione della storia 
occidentale con un « periodo » separato, perché rifiutare il mede- 
simo onore alle altre? Nulla ci autorizza a dare maggiore impor- 
tanza a una divisione verso il 1475 che a un’altra verso il 1075, 
e ci sono abbondanti motivi per credere che noi siamo testé pas- 
sati in un nuovo periodo, di cui gli inizi possiamo collocarli verso 
il 1875. Abbiamo perciò: 


Occidentale I (« Età Oscura »), 675-1075; 
Occidentale II (« Medio Evo »), 1075-1475; 
Occidentale III (« Moderno »), 1475-1875; 
Occidentale IV (« Post-moderno »?), 1875-? 


Ma ci siamo distratti dal nostro argomento, che un’equazione 
della storia ellenica e occidentale con la storia tutta quanta 
— ‘« antica » e « moderna », se si vuole — è mero campanilismo 
e impertinenza. È come se un geografo mettesse fuori un libro in- 
titolato Geografia mondiale, che poi risultasse limitato all'Europa 
e al bacino mediterraneo. 

C'è un altro e assai diverso concetto dell’unità. della storia 
che coincide con le illusioni popolari e tradizionali, sin qui di- 
scusse, nel militare contro la tesi di questo libro. Qui non ab- 
biamo di fronte nessun idolum fori, bensî un prodotto del mo- 
derno teorizzare etnologico: alludiamo alla teoria .della diffu- 
sione come la espongono G. Elliot Smith negli Antichi Egizi e 
le origini della civiltà [The Ancient Egyptians and the Origins 
of Civilization] e W. H. Perry nei Figli del Sole: studio dei primi 


? Allo stesso modo i fondatori della Repubblica francese rivolu- 
zionaria, immaginandosi di aprire una nuova epoca della storia e che 
tutto ciò che avevano alle spalle fosse condannato, cominciarono un 
nuovo Anno I il 21 settembre 1792; il senso comune e il conserva- 
torismo di Napoleone abbandonarono il progetto dodici anni dopo, ma 
per quei dodici anni esso perdurò e fa disperare lo studioso coi suoi 
fruttidori e termidori, 


10MI: COMPARARE LE SOCIETÀ 55 


rompi della civiltà [The Children of the Sun: a Study in the Early 
History of Civilization). Questi scrittori credono nell’« unità della 
«iviltà » in un senso speciale: non come un fatto di ieri o di 
domani, testé realizzato dalla diffusione mondiale della sola € 
unica civiltà occidentale, ma come un fatto che si effettuò mil- 
lenni or sono con la diffusione della civiltà egizia, una, guarda ca- 
io, delle poche civiltà morte cui noi non abbiamo attribuito « ram- 
polli » di sorta. Essi ritengono che la società egizia è il solo e 
unico esempio in cui sia mai accaduto che una cosa come una 
civiltà sia stata creata indipendentemente, senza concorso dal- 
l'esterno. 

Dall’Egitto deriverebbero tutte le altre manifestazioni di civiltà, 
comprese quelle d’America, che gl’influssi egiziani avrebbero rag- 
giunto passando per le Hawai e l’isola di Pasqua. 

Ora, è verissimo che la diffusione è il metodo con cui molte 
iccniche, attitudini, istituzioni e idee, dall’alfabeto alla macchina 
da cucire Singer, sono state trasmesse da una società all’altra. 
Soltanto con la diffusione si spiega la presente ubiquità dell’uso 
del tè estremo-orientale, del caffè d’Arabia, del cacao centro- 
americano, della gomma vegetale dell’Amazzonia, dell’usanza cen- 
tro-americana di fumare tabacco, del sistema sumerico duodeci- 
male, come è applicato nello scellino inglese, delle cosidette cifre 
arabiche che probabilmente ebbero origine nell’Indostan — e 
cosi via. Ma il fatto che la carabina raggiunse l’ubiquità diffon- 
dendosi da un singolo centro dove fu una volta, e una volta sola, 
inventata, non è ancora una prova che l’arco e la freccia raggiun- 
gessero la loro primitiva ubiquità allo stesso modo. E nemmeno 
ne consegue che, siccome il telaio meccanico si propagò per tutto 
il mondo da Manchester, la tecnica della metallurgia sia ugual- 
mente riconducibile a un unico luogo d’origine. In questo caso 
l'evidenza è anzi il contrario. 

Ma in ogni caso, a dispetto delle balorde idee del moderno 
materialismo, le civiltà non sono fatte di questi mattoni; non 
sono fatte di macchine da cucire, di tabacco, di carabine, e nem- 
meno di alfabeti e di cifre numeriche. Per il commercio ‘è la cosa 
più facile del mondo esportare una nuova tecnica occidentale. 
È infinitamente più difficile, per un poeta o un santo d’Occidente, 
accendere in un’anima non occidentale quella spirituale fiamma 
che arde nella sua. Riconoscendo alla diffusione quanto le spetta, 
è però necessario insistere sulla parte che nella storia umana è 
stata sostenuta dalla creazione originale, e qui dobbiamo ricor- 
darci che la scintilla o germe della creazione originale può schiu- 
dersi in fiamma o fiore in qualsiasi manifestazione di vita, in for- 
za del principio dell’uniformità della natura. Possiamo per lo 
meno arrivare a imporre l’onus probandi sulle spalle dei diffu- 
sionisti, nei casi in cui è problema aperto se la diffusione possa 
pretendere al vanto di un particolare successo umano. 
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Non si può mettere in dubbio (scriveva il Freeman nel 1873) 
che molte delle più importanti invenzioni della vita civile sono state 
fatte e rifatte più volte, in diverse epoche e terre, quando le diverse 
nazioni raggiungevano quei particolari gradini del progresso sociale 
in cui si sentiva il bisogno di quelle invenzioni. Cosî, la stampa ven- 
ne indipendentemente inventata nella Cina e nell’Europa medievale; 
ed è ben noto che un processo essenzialmente simile veniva usato a 
scopi svariati nell'antica Roma, sebbene nessuno facesse allora il gran 
passo di applicare alla riproduzione dei libri il sistema familiarmente 
usato per più modesti scopi. Ciò che accadde per la stampa dobbia- 
mo altresi ritenere che sia accaduto per l’arte dello scrivere, e possiamo 
prendere un altro esempio da un’arte del tutto diversa. Non c’è dub- 
bio, se confrontiamo i resti dei più antichi edifici d'Egitto, Grecia, 
Italia, delle Isole Britanniche e le città demolite dell'America centrale, 
che le grandi invenzioni dell'arco e della cupola son state fatte più 
di una volta nella storia dell’arte umana... Né ci è possibile dubitare 
che molte delle più semplici e fondamentali arti della vita civile 
— l’uso del mulino, l’uso della freccia, l’addomesticamento del caval- 
lo, lo scavo della canoa — sono state scoperte e riscoperte più volte 
in epoche e terre distanti... Lo stesso accade degli istituti politici. 
i medesimi istituti appaiono costantemente a grandi distanze, sem- 
plicemente perché le circostanze che li richiedono sorgono in epoche 
e terre lontane tra loro?. 


Un moderno etnologo esprime la stessa idea: 


Le somiglianze nelle idee e nei modi dell'uomo sono essenzial- 
mente imputabili alla struttura del cervello umano dappertutto simi- 
lare, e alla natura della mente che da ciò consegue. Come l’organo 
fisico è, in tutti gli stati conosciuti della storia umana, sostanzialmente 
lo stesso in fatto di costituzione e di processi nervosi, cosî la mente 
ha certi caratteri, poteri e metodi di azione universali... Questa similarità 
dell'operazione del cervello si mostra negli ottocenteschi intelletti di 
Darwin e Russell Wallace che, lavorando sui medesimi dati, arrivarono 
simultaneamente alla teoria dell’evoluzione; e spiega le numerose con- 
temporanee proteste di priorità rispetto a una stessa invenzione o sco- 


perta. Le similari operazioni dello spirito collettivo della razza — più 
frammentarie nei dati, più rudimentali nei poteri e più vaghe nei 
risultati — spiegano l’apparizione di credenze e istituti quali il tote- 


mismo, l’esogamia, e gli innumerevoli riti purificatori tra i popoli e 
paesi del globo più distanti ‘. 


3. Le civiltà si possono comparare. 
Abbiamo discusso finora due obiezioni al nostro piano di stu- 


dio comparato, che sono incompatibili tra loro: da una parte, 
che le nostre ventun società non avrebbero caratteristiche comuni 


3 E. A. FREEMAN, Comparative Politics, pp. 31-2. 
‘+ J. MurpHy, Primitive Man: His Essential Quest, pp. 8-9. 
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ailvo quella di essere « campi intelligibili di studio storico »; dal- 
l'altra, che l’« unità della civiltà » riduce a una sola civiltà la 
loro molteplicità apparente. Tuttavia i nostri critici, se anche ac- 
icitino le nostre risposte alle loro obiezioni, possono trincerarsi 
a, questo punto e negare che le nostre ventun civiltà siano com- 
purabili, con l’argomento che non sono contemporanee. Di esse, 
nette sono tuttora viventi; quattordici, estinte, e almeno tre di 
queste ultime — l’egizia, la sumerica e la minoica — risalgono 
all’« alba della storia ». Queste tre civiltà, e forse anche altre, 
sono cronologicamente separate dalle civiltà viventi da tutta la 
distesa del « tempo storico ». 

Si risponde che il tempo è cosa relativa e che il periodo di 
un po’ meno di seimila anni che riempie l’intervallo tra la com- 
parsa delle prime civiltà conosciute e i giorni nostri va misurato, 
agli scopi del nostro studio, sulla scala temporale più congrua, 
vale a dire in termini di durata delle civiltà stesse. Ora, studiando 
i rapporti delle civiltà nel tempo, il maggior numero di genera- 
zioni successive che abbiamo potuto incontrare è di tre, e in cia- 
scun caso queste tre sono più che sufficienti a riempire, tra loro, 
il nostro periodo di seimila anni, giacché l’ultimo termine di cia- 
scuna serie è una civiltà tuttora vivente. 

Il fatto che, nel nostro esame delle civiltà, non abbiamo in 
nessun caso trovato più di tre generazioni successive significa che 
questa specie è molto giovane, in termini della sua scala tempo- 
rale. Inoltre, la sua età assoluta è a tutt’oggi brevissima al con- 
fronto dell’età della specie sorella, le società primitive, che sono 
coeve all'uomo stesso e perciò esistono, volendo fare una media, 
da trecentomila anni. Va da sé che certe civiltà risalgono all’« alba 
della storia » perché ciò che noi chiamiamo storia è la storia del- 
l'uomo in una società « incivilita », ma se per storia intendes- 
simo l’intero periodo che l’uomo ha vissuto sulla Terra, trove- 
remmo che il periodo produttivo di civiltà, lungi dall’essere coevo 
alla storia umana, ne occupa soltanto il due per cento, un cin- 
quantesimo della durata del genere umano. Possiamo quindi am- 
mettere che le nostre civiltà sono, per i nostri scopi, sufficiente- 
mente contemporanee l’una con l’altra. 

Ma i nostri critici, supponendo che abbandonino l’argomento 
della durata, negheranno che le civiltà si possano comparare, al- 
legando le loro differenze di valore. Non sono forse la maggior 
parte di quelle che si chiamano civiltà cosf prive di valore, cosi 
sostanzialmente « incivili », che stabilire un parallelo tra le loro 
esperienze e quelle delle civiltà « autentiche » (quali, si capisce, 
la nostra) è mero spreco di energia intellettuale? Su questo punto 
pregheremo il lettore di sospendere il giudizio finché abbia ve- 
duto che cosa nasce da quegli esercizi intellettuali che intendiamo 
proporgli. Nel frattempo, non dimentichi che il valore è, come il 
tempo, un concetto relativo; che tutte le nostre ventun società, 
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messe di fronte a quelle primitive, mostrerebbero di aver fatto 
grandi progressi; e che tutte quante, messe di fronte a un mo- 
dello ideale, riuscirebbero cosî insufficienti che a nessuna sarebbe 
consentito di lanciare pietre alle altre. 

Di fatto, noi affermiamo che le nostre ventun società vanno 
considerate, per ipotesi, filosoficamente contemporanee e filosofi- 
camente equivalenti. 

L'estrema obiezione dei critici, se pure è credibile che ci ab- 
biano seguito fin qui, potrà essere ancora che le storie delle civiltà 
altro non sono che filze di fatti storici; che ciascun fatto storico 
è intrinsecamente unico; e che la storia non si ripete. 

Si risponde che, ciascun fatto, come ciascun individuo, essen- 
do unico e quindi per certi rispetti incomparabile, sotto altri ri- 
spetti potrà pure essere membro della sua classe e quindi com- 
parabile ad altri membri della stessa fin dove essa è compresa 
nella classificazione. Nessun corpo vivente, animale o vegetale, è 
esattamente simile a un altro, ma ciò non invalida quelle scienze 
che si chiamano fisiologia, biologia, botanica, zoologia ed etno- 
grafia. Le menti umane sono anche più inafferrabilmente diffe- 
renti, ma noi ammettiamo il diritto della psicologia all’esistenza 
e all’indagine, per quanto possiamo poi differire sul valore dei 
risultati che essa ha dato finora. Ammettiamo ugualmente uno 
studio comparato delle società primitive che si intitola etnologia. 
Quel che ci proponiamo è il tentativo di fare per la specie « inci- 
vilità » della società qualcosa di ciò che l’etnologia fa per la spe- 
cie primitiva. 

Ma chiariremo meglio la nostra posizione in un ultimo para- 
grafo del nostro capitolo. 


4. Storia, scienza, narrativa. 


.Ci sono tre metodi diversi di prospettare e presentare gli og- 
getti del nostro pensiero, e, tra questi, i fenomeni della vita 
umana. Il primo è l’accertamento e l’elencazione dei « fatti »; il 
secondo, la formulazione, attraverso uno studio comparato dei 
fatti accertati, delle « leggi » generali; il terzo, la trasfigurazione 
artistica dei fatti sotto forma di « narrativa ». È generalmente 
accettato che l’accertamento e l’elencazione dei fatti è la tecnica 
della storia, e che i fenomeni nell’àmbito di questa tecnica sono 
i fenomeni sociali delle civiltà; che la scoperta e formulazione 
delle leggi generali è la tecnica della scienza, e che, nello studio 
della vita umana, la scienza è l’etnologia e i fenomeni nell’àm- 
bito della tecnica scientifica sono i fenomeni sociali delle società 
primitive; e che, infine, la narrativa è la tecnica del dramma e 
del romanzo, e che i fenomeni nell’ìmbito di questa tecnica sono 
i rapporti personali delle creature umane. Tutto questo, nella sua 
essenza, lo si trova nelle opere di Aristotele. 
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La distribuzione delle tre tecniche fra i tre settori di studio 
è, tuttavia, meno esclusiva di quanto si potrebbe supporre. La 
storia, per esempio, non si preoccupa di elencare tutti i fatti della 
vita umana. Essa trascura i fatti della vita sociale nelle società 
primitive, su cui l’etnologia formula le sue « leggi »; e abbandona 
alla biografia i fatti delle vite individue — benché quasi tutte le 
vite individue che abbiano sufficiente interesse e importanza da 
renderle degne di ricordo, siano state vissute, non in società 
primitive, ma nell’una o nell’altra di quelle società in processo 
d’incivilimento che comunemente si considerano oggetto della sto- 
ria. Cosî la storia si preoccupa di qualcuno ma non di tutti i fatti 
della vita umana; e, d’altra parte, nonché elencare fatti, la storia 
fa anche uso di leggi e ricorso all’invenzione. 

La storia, come il dramma e il romanzo, si sviluppò dalla mi- 
tologia, una forma primitiva di apprensione e di espressione nella 
quale — come nelle fiabe ascoltate dai bimbi o nei sogni sognati 
da adulti sofisticati — non si può tracciare un limite tra il fatto 
e l'invenzione. È stato detto, per esempio, dell'Iliade, che chiun- 
que cominci a leggerla come storia troverà che è piena d’inven- 
zioni ma, allo stesso modo, chiunque si metta a leggerla come 
invenzione troverà ch’essa è piena di storia. Tutte le storie somi- 
gliano all’Iliade in questa misura, che non possono far totalmente 
a meno dell’elemento inventivo. Già la mera scelta, disposizione 
c presentazione dei fatti è una tecnica che appartiene al campo 
dell'invenzione, ed è legittimo il sentimento popolare in quanto 
insiste che nessuno storico può essere « grande » se non sia pure 
un grande artista; che i Gibbon e i Macaulay sono storici più 
grandi dei « Dryasdusts »5 (un vocabolo coniato da Walter Scott, 
egli stesso maggiore storico in qualcuno dei romanzi che non in 
nessuna delle sue «storie »} i quali avrebbero evitato le inesat- 
tezze oggettive dei loro più ispirati colleghi. Comunque sia, è pres- 
soché impossibile scrivere due righe successive di narrazione sto- 
rica senza introdurvi personificazioni fittizie quali 1’« Inghilterra », 
la « Francia », il « partito conservatore », « la Chiesa », « la Stam- 
pa» 0 «la pubblica opinione ». Tucidide © drammatizzava i per- 
sonaggi «storici » mettendo loro in bocca discorsi e dialoghi 
« fittizi », ma la sua oratio recta, per quanto più vivace, non è 
affatto più fittizia della faticosa orazio obliqua nella quale i mo- 
derni presentano le loro elaborate fotografie della pubblica opi- 
nione. 


S Lett. « Secchi-come-polvere », cioè pedanti, topi di biblioteca 
[n.d.t.]. 

* Generalmente si considera Tucidide il primo e uno dei massimi 
tra gli storici severamente oggettivi, eppure F. M. Cornford ha dimo- 
strato in Thucydides Mythistoricus che tutto il suo modo di presentare 
la materia soggiace alle convenzioni della contemporanea tragedia greca. 
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D'altra parte la storia ha preso al suo servizio una quantità 
di scienze ausiliarie le quali formulano leggi generali non intorno 
alle società primitive ma alle civiltà: p. es. l'economia, la scienza 
politica e la sociologia. 

Benché non necessario alla nostra discussione, potremmo di- 
mostrare che, come la storia non è immune dall’usare le tecniche 
associate con la scienza e la narrativa, cosi la scienza e la nar- 
rativa non si limitano affatto a quelle che si ritengono tecniche 
loro proprie. Tutte le scienze attraversano uno stadio nel quale 
l'accertamento e l’elencazione dei fatti è l’unica attività loro 
consentita, e la scienza dell’etnologia emerge oggi soltanto da 
questa fase. É infine, il dramma e il romanzo non presentano 
invenzioni, pure e semplici invenzioni, sui rapporti personali. Se 
cosi facessero, il prodotto, invece di meritare la lode aristotelica 
di esser « più vero e più filosofico della storia », consisterebbe di 
assurde e insopportabili fantasie. Quando diciamo che un’opera 
letteraria è un lavoro d’invenzione, non intendiamo dir altro se 
non che i personaggi non si potrebbero identificare con nessuna 
persona vissuta in carne e ossa, e gl’incidenti con nessun fatto 
particolare che sia realmente avvenuto. In realtà, vogliamo dire 
che l’opera in questione ha una facciata di figure umane inven- 
tate; e, se nemmeno menzioniamo che lo sfondo è composto di 
autentici fatti sociali, ciò avviene soltanto perché la cosa ci rie- 
sce cosi evidente da apparire ovvia. Invero, si riconosce che la 
massima lode che si possa rivolgere a una buona opera d’inven- 
zione è ch’essa sia « fedele al vero », e che « l’autore mostri una 
profonda comprensione della natura umana ». Per essere più pre- 
cisi: se il romanzo tratta di una fittizia famiglia di lanieri del 
Yorkshire, si potrà elogiarne l’autore dicendo ch’egli conosce evi- 
dentemente assai bene le sue città manifatturiere. 

Nondimeno, la distinzione aristotelica fra le tecniche della 
storia, della scienza e della narrativa resta valida in generale, e 
forse ne capiremo il perché se riesamineremo queste tecniche, 
giacché troveremo che differiscono tra loro nella relativa idoneità 
a trattare « dati » di quantità diverse. L’accertamento e l’elenca- 
zione di fatti particolari è l’unica cosa possibile in un campo di 
studio dove i dati siano pochi. La formulazione di leggi è insieme 
possibile e necessaria dove i dati siano troppo numerosi a elen- 
carsi ma non troppo a estimarsi. La forma di creazione ed 
espressione artistica detta narrativa è la sola tecnica che si possa 
o che valga la pena d’impiegare dove i dati siano innumerevoli. 
Qui, come fra le tre tecniche, abbiamo un’intrinseca differenza 
d’ordine quantitativo. Le tecniche differiscono nella loro utilità a 
trattare diverse quantità di dati. È possibile scorgere una corri- 
spondente differenza nelle quantità dei dati che si presentano 
effettivamente nei campi rispettivi dei nostri tre studi? 

Cominciando dallo studio dei rapporti personali, àmbito della 
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iuirrativa, vediamo subito che sono scarsi gli individui i cui rap- 
porti personali riescano di tanto interesse e importanza da ren- 
ilerli soggetti idonci a quella evocazione di particolari fatti perso- 
li che si chiama biografia. Con queste rare eccezioni gli studiosi 
della vita umana nel campo dei rapporti personali si trovano 
divanti innumerevoli esempi di esperienze universalmente fami- 
liari. La semplice idea di una loro esauriente elencazione è un 
assurdo, Qualunque formulazione delle loro «leggi» sarebbe di 
una banalità o di una crudezza intollerabili. In tali circostanze 
non si possono esprimere i dati in modo significativo, se non 
attraverso un mezzo che renda in termini finiti un'intuizione di 
infinito; e questo mezzo è la narrativa. 

Trovata così, in termini quantitativi, una spiegazione almeno 
parziale del fatto che, nello studio dei rapporti personali, si 
ricorre normalmente. alla tecnica narrativa, vediamo se possiamo 
trovare spiegazioni similari al normale impiego della tecnica legi- 
ferante nello studio delle società primitive e di quella accertatrice 
di fatti nello studio della civiltà. 

La prima cosa da osservare è che entrambi questi altri studi 
si occupano di rapporti umani, ma non di quei rapporti di specie 
personale, familiare, che cadono sotto la diretta esperienza di ogni 
uomo, donna e bambino. I rapporti sociali delle creature umane 
vanno oltre la possibile portata dei contatti personali, e questi 
personali rapporti sono mantenuti attraverso quei meccanismi so- 
ciali detti istituzioni. Senza istituzioni non esistono società. Anzi, 
le stesse società non sono altro che istituzioni in alto grado. Lo 
studio delle società e lo studio dei rapporti istituzionali sono una 
stessa identica cosa. 

Vediamo subito che la quantità di dati che interessano gli 
studiosi dei rapporti istituzionali tra la gente è molto minore 
della quantità che interessa gli studiosi di rapporti personali. 
Vediamo inoltre che la quantità di rapporti istituzionali cono- 
sciuti che rientrano nello studio delle società primitive sarà 
molto maggiore che la quantità di quelli che rientrano nello studio 
delle società « incivilite », giacché il numero delle società pri- 
mitive conosciute sale a più di 650, laddove la nostra scorsa 
sulle società in processo d’incivilimento ci ha messo in grado 
d’identificarne, dall’esterno, non più di ventuna. Ora 650 casi, 
per quanto tutt’altro che necessitanti un impiego della narrativa, 
sono appunto sufficienti a persuadere lo studioso che è il momento 
di cominciare a scoprir leggi. D'altra parte, gli studiosi di un 
fenomeno di cui si conoscono al massimo una o due dozzine di 
esempi si sentono dissuasi dal tentar altro che una classifica- 
zione dei fatti; e questo, l’abbiamo veduto, è lo stadio in cui 
la « storia » è rimasta sinora. 

Sulle prime può sembrare un paradosso asserire che la quan- 
tità di dati di cui dispongono gli studiosi delle civiltà è incomo- 
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damente bassa, quando i nostri storici moderni si vanno lagnando 
di sentirsi sopraffatti dalla massa del materiale. Ma è pur vero 
che i fatti di ordine superiore, i « campi intelligibîli di studio », 
le unità comparabili della storia, restano incomparabilmente po- 
chi per l’applicazione della tecnica scientifica, la elycidazione e 
formulazione di leggi. Ciò nonostante noi vogliamo, a nostro ri- 
schio e pericolo, arrischiarci nel tentativo, e i risultati formeranno 
il nostro libro. 


L'ARTE SECONDA È 
COME NASCONO LE CIVILTÀ 


4. IL PROBLEMA E COME NON SI RISOLVE 


|. Formulazione del problema. 


Non appena ci poniamo la domanda perché e come le società 
in processo d’incivilimento siano nate, comprendiamo che la no- 
tra lista di ventun società di. questa sorta cade, rispetto a questo 
rroblema, in due gruppi. Quindici delle nostre società sono affi- 
inte a genitrici della stessa specie. Di queste alcune sono affiliate 
vosî strettamente che sulla loro separata individualità si può 
discutere, mentre all’altra estremità della serie altre sono cosî 
liberamente affiliate che la metafora contenuta nel termine può 
parere esagerata. Ma passi. Le quindici, più o meno, società 
uffiliate sono in un gruppo differente dalle sei che, per quanto noi 
ne sappiamo, emergono direttamente dalla vita primitiva. È alla 
genesi di queste sei che vogliamo dirigere ora la nostra attenzione. 
lisse sono l’egizia, la sumerica, la minoica, la sinica, la maya e 
l'andina. 

Qual è la differenza essenziale tra le società primitive e quelle 
superiori? Essa non consiste nella presenza o assenza di istitu- 
zioni, dato che le istituzioni sono i veicoli dei rapporti imper- 
sonali tra individui in cui tutte le società consistono, perché 
anche la più angusta delle società primitive è impiantata su una 
base più larga che non la stretta cerchia dei diretti vincoli per- 
sonali di un individuo. Le istituzioni sono attributi di tutto il 
genere « società » e quindi proprietà comune di entrambe le sue 
specie. Le società primitive hanno le loro istituzioni — la reli- 
gione del ciclo agricolo annuale; il totemismo e l’esogamia; tabi, 
iniziazioni e classi di età; le segregazioni dei sessi, durante certi 
momenti della vita, in separati stabilimenti comuni — e certune 
di queste istituzioni sono senza dubbio altrettanto elaborate e 
forse sottili quanto quelle che sono caratteristiche delle civiltà. 

Nemmeno si può dire che le civiltà si distinguano dalle società 
primitive per la divisione del lavoro, giacché riscontriamo almeno 
i rudimenti della divisione del lavoro anche nella vita delle so- 
cietà primitive. Re, stregoni, fabbri e cantori sono tutti « specia- 
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listi» — per quanto il fatto che Efesto, il fabbro della leggenda 
ellenica, sia zoppo, e Omero, il poeta, cieco, lasci supporre che 
nelle società primitive lo specialismo è anormale e tende a toccare 
a coloro cui manca la capacità di essere « completi » o « uomini 
a tutto fare ». 

Una differenza essenziale tra le civiltà e le società primitive 
cost come le conosciamo (questa riserva ha la sua importanza) è 
la diversa direzione che vi prende la mimesi o imitazione. La 
mimesi è un carattere generico di tutta la vita associata. Se ne 
osserva l’operazione sia nelle società primitive che nelle civiltà, 
e in ciascuna attività sociale, cominciando dall’imitazione dello 
stile delle stelle cinematografiche da parte delle loro pi umili 
sorelle. Tuttavia, nelle due specie di società essa opera in dire- 
zioni differenti. Nelle società primitive, cosî come le conosciamo, 
la mimesi si dirige verso la generazione più vecchia e verso i 
morti antenati che stanno, invisibili ma non inefficaci, dietro gli 
anziani viventi e ne rincalzano il prestigio. In una società dove 
la mimesi è cosî diretta a ritroso verso il passato, regna la con- 
suetudine, e la società permane statica. D'altra parte invece nel- 
le società in processo d’incivilimento, la mimesi è diretta verso 
le personalità creatrici che raccolgono un seguito perché sono i 
pionieri. In queste società, « la crosta della consuetudine », come 
l’ha chiamata Walter Bagehot nella sua Fisica e Politica [ Physics 
and Politics], viene rotta e la società si muove dinamica per una 
strada di mutamento e di sviluppo. 

Ma quando ci chiediamo se questa differenza tra società primi- 
tive e superiori sia permanente e fondamentale, dobbiamo rispon- 
dere in modo negativo; poiché, se conosciamo società primitive 
soltanto in condizione statica, ciò avviene perché le conosciamo 
per osservazione diretta soltanto nelle fasi estreme della loro 
storia. Tuttavia, sebbene ci manchi l’osservazione diretta, la tra- 
fila del ragionamento c’informa che devon esserci state fasi pre- 
cedenti nella storia delle civiltà primitive in cui queste si mossero 
in modo assai più dinamico di quanto abbia fatto in seguito qua- 
lunque società « incivilita ». Abbiamo detto che le società primi- 
tive sono antiche quanto il genere umano, ma più esattamente 
avremmo dovuto dire che sono più antiche. Una certa vita sociale 
e istituzionale la s'incontra fra qualcuno dei mammiferi superiori 
non umani, ed è evidente che il genere umano non avrebbe 
potuto diventar tale se non in un ambiente associato. Questo 
mutamento dal sottouomo all’uomo, che si produsse, in circo- 
stanze di cui non abbiamo testimonianza, sotto l’egida delle 
società primitive, fu un cambiamento più profondo, un più lungo 
passo di sviluppo, di qualunque progresso l’uomo abbia sinora 
realizzato sotto l’egida della civiltà. 

Le società primitive, come le conosciamo per osservazione di- 
retta, si possono paragonare a persone distese pigramente sullo 
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mdino di una montagna, con un precipizio sopra e uno sotto; 
I“ civiltà, a compagni di questi dormiglioni, che si siano appena 
alzati in piedi e messi a scalare la parete sovrastante. Noi, per 
[arte nostra, ci paragoneremo a osservatori il cui campo visivo 
ni limita allo scalino e al primo tratto del precipizio superiore, 
«he assistono alla scena nel momento in cui i diversi perso- 
unggi si vengono a trovare nei loro rispettivi atteggiamenti e 
posizioni. A prima vista può darsi che propendiamo per fare una 
ilintinzione assoluta fra i due gruppi, applaudendo gli scalatori 
ivme atleti e condannando quelli distesi come paralitici; ma, 
ilpensandoci, ci parrà più prudente sospendere il giudizio. 

Dopo tutto, le figure distese non possono essere davvero para- 
litici; giacché non è credibile che siano nate sullo scalino, e sol- 
tanto i loro muscoli possono averli issati a questo luogo di sosta 
sulla parete. D’altra parte, i loro compagni che stanno arram- 
rlcandosi, hanno lasciato or ora lo stesso scalino e preso a scalare 
| precipizio sovrastante; e, poiché lo scalino successivo è fuori 
vista, noi non sappiamo quanto sarà alto o arduo il nuovo balzo. 
Suppiamo soltanto che è impossibile fermarsi a riposare prima 
vhe il nuovo scalino, dovunque esso si trovi, sia raggiunto. Per- 
vid, se anche potessimo valutare la forza, la perizia e il fegato 
ili ciascuno scalatore, non potremmo giudicare se qualcuno di 
loro abbia qualche speranza di raggiungere lo scalino sovrastante, 
che è la mèta dei suoi tentativi presenti. Possiamo, tuttavia, es- 
xere certi che qualcuno di loro non lo raggiungerà mai. E pos- 
ixiamo osservare che, per ogni individuo che s’arrampica con 
lancio, il doppio almeno (le nostre civiltà estinte) son ricaduti 
sullo scalino inferiore, sconfitti. 

Non siamo riusciti a trovare l’oggetto immediato della nostra 
ricerca, una differenza permanente e fondamentale tra le società 
primitive e le civiltà, ma di passaggio abbiamo ottenuto un po’ 
di luce sull’obiettivo ultimo della presente indagine, la natura 
delle genesi delle civiltà. Cominciando dalla mutazione di società 
primitive in civiltà, abbiamo trovato ch’essa consiste nel pas- 
saggio da una condizione statica a un’attività dinamica; e tro- 
veremo che la medesima formula vale per il sorgere di civiltà 
attraverso secessioni di proletariati interni dalle minoranze do- 
minanti di preesistenti civiltà che abbiano perduto la loro potenza 
creatrice. Siffatte minoranze dominanti sono statiche per defini- 
zione; giacché, dire che la minoranza creatrice di una civiltà 
in sviluppo ha degenerato o si è atrofizzata nella minoranza domi- 
nante di una civiltà in processo di disgregazione, è soltanto un 
altro modo per dire che la suddetta società è decaduta da un’at- 
tività dinamica a una condizione statica. Contro questa condi- 
zione statica la secessione di un proletariato è una reazione dina- 
mica; alla luce di questo, possiamo vedere che, nella secessione 
di un proletariato da una minoranza dominante, una civiltà no- 
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vella si genera col passaggio di una società da una condizione 
statica a un’attività dinamica, cosî come accade nella mutazione 
che di una società primitiva fa una civiltà. Si potrebbero descri- 
vere le genesi di tutte le civiltà — cosi le congiunte come le estra- 
nee — con la frase del generale Smuts: «Il genere umano si è 
rimesso in movimento ». 

Questo ritmo alterno di stasi e dinamismo, di movimento, 
pausa e movimento, da molti osservatori di epoche diversissime 
è stato considerato un carattere fondamentale nella natura del- 
l'universo. Nella loro immaginosa e pregnante retorica i saggi 
della società sinica descrissero queste alternanze in termini di 
Yin e di Yang: Yin lo statico e Yang il dinamico, Il nucleo del 
carattere sinico che corrisponde a Yin sembra rappresentare fo- 
sche nubi aggrovigliate che oscurano il sole, mentre il nucleo 
del carattere che corrisponde a Yang sembra rappresentare il 
sereno disco del sole raggiante. Nella formula cinese, Yin è sem- 
pre menzionato per primo, e, nel nostro campo visivo, possiamo 
vedere che la nostra razza, avendo raggiunto trecentomila anni 
fa lo «scalino» della natura umana primitiva, vi si riposò il 
novantotto per cento dell’intero periodo prima d’entrare nell’at- 
tività Yang dell’incivilimento. Dobbiamo ora cercare il fattore 
positivo, qualunque possa essere, che ha rimesso in movimento 
col suo impulso la vita umana. E anzitutto esploreremo due 
sentieri che si chiariranno vicoli ciechi. 


2. La razza. 


Appare evidente che quel fattore positivo che, negli ultimi 
seimila anni, ha strappato parte degli uomini dallo stato Yin 
delle società « sullo scalino » buttandoli nello stato Yang delle 
civiltà « sulla parete », va ricercato o in qualche speciale qualità 
degli esseri umani che compirono il passaggio o in qualche spe- 
ciale tratto dell'ambiente in cui il passaggio avvenne, oppure in 
qualche reciproca influenza fra i due. Considereremo dapprima la 
possibilità che l’uno o l’altro di questi fattori, preso per se stesso, 
ci possa dare quanto cerchiamo. Possiamo attribuire le genesi 
delle civiltà alle virtà di una razza o di razze particolari? 

« Razza » è un termine usato per denotare il possesso di qua- 
lità ereditabili e distintive nei gruppi particolari di esseri umani. 
I supposti attributi della razza che qui c’interessano sono distin- 
tive qualità psichiche o spirituali supposte innate in certe società. 
Tuttavia la psicologia, e specialmente la psicologia sociale, è co- 
me studio tuttora nella sua infanzia, e sin oggi ogni discussione 
della razza, quando la razza venga proposta come fattore pro- 
duttivo di civiltà, poggia sull’ipotesi che ci sia una correlazione 
fra preziose qualità psichiche e certune caratteristiche fisiche 
manifeste. 
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la caratteristica fisica su cui più comunemente insistono i 
nostri difensori delle teorie razziali è il colore. Non è, beninteso, 
inwoncepibile che la superiorità spirituale e mentale sia in qualche 
inixdlo legata, e quindi positivamente connessa, con una relativa 
«nrenza di pigmentazione della pelle, per quanto la cosa sembri 
biologicamente improbabile. Tuttavia, la più popolare tra le teorie 
uzziali della civiltà è quella che innalza sopra un piedestallo la 
vuriante xantotrica, glaucopide, dolicocefala dell’bomo leucoder- 
maticus!, chiamata da alcuni l’uomo nordico e da Nietzsche « la 
Inonda bestia »; e vale la pena di esaminare le credenziali di 
uest'idolo della piazza teutonica. 

L'uomo nordico venne la prima volta messo sul piedestallo 
ili un nobiluomo francese, il conte di Gobineau, nei primi decenni 
ile secolo decimonono, e questo idolizzamento della « bionda be- 
nin» fu un incidente delle controversie che nacquero con la 
Rivoluzione francese. Quando la nobiltà della Francia venne 
‘».propriata delle sue terre, esiliata o ghigliottinata, i pedanti 
ll partito rivoluzionario, che non erano mai contenti se non 
riuscivano a camuffare gli eventi del giorno alla guisa « classica », 
proclamarono che i Galli, dopo quattordici secoli di soggezione, 
rivacciavano finalmente i loro vincitori franchi nella tenebra ester- 
im oltre il Reno donde quelli erano scesi con la Volkerwande- 
rung, e riprendevano possesso di quella terra gallica che, nono- 
niunte la lunga usurpazione barbarica, non aveva mai cessato di 
«sere loro. 

A questa sciocchezza Gobineau rispose con una più grossa 
wivechezza di suo conio. « Accetto la vostra identificazione », 
rispose in effetti, « Siamo d'accordo che la plebe di Francia di- 
scende dai Galli e l’aristocrazia dai Franchi; che le due razze 
ni sono mantenute pure; e che c’è tra i loro caratteri fisici e psi- 
chici una definita e permanente correlazione. Davvero supponete 
vhe i Galli rappresentino la civiltà e i Franchi la barbarie? Di dove 
venne tutta la civiltà che voi Galli avete mai posseduto? Da Roma. 
I che cos'è che fece grande Roma? Ma un’infusione primitiva 
ili quello stesso sangue nordico che scorre nelle mie vene franche. 
i primi Romani — e lo stesso si dica dei primi Greci, gli Achei 
li Omero — furono biondi conquistatori che discendevano dal rin- 
vigorente Nord e stabilirono il loro dominio sui più fiacchi nativi 
ilello snervante Mediterraneo. Con l’andare del tempo, tuttavia, 
il loro sangue andò diluito e la razza debilitata; la loro potenza 
« la loro gloria declinarono. Venne il momento che una nuova 
npedizione di soccorso di conquistatori biondi dovette scendere 


' [« Non possiamo spiegarci in un’altra lingua? » domanda Hora- 
tio. Ma certo; diciamo: «la varietà dai capelli gialli, dagli occhi grigi, 
«lnl cranio lungo, dell’uomo di pelle bianca »]. 
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dal Nord per ridare il battito al polso della civiltà. Tra questi 
erano i Franchi ». 

Tale è la divertente versione gobiniana di una serie di fatti 
che noi abbiamo già discusso in modo assai diverso nei nostri 
schizzi delle origini della civiltà, prima ellenica, e poi, occiden- 
tale. Questo suo politico jeu d’esprit venne reso plausibile da una 
scoperta contemporanea di cui Gobineau fu lesto a profittare. 
Venne scoperto che quasi tutte le lingue vive d’Europa, oltre al 
greco e al latino, e le lingue vive della Persia e dell’India setten- 
trionale, oltre all’iranico e al sanscrito classici, erano correlate 
insieme quali membri di una sola vasta famiglia linguistica. 
S'inferî giustamente che ci doveva essere stata un’originaria e 
primitiva lingua «aria» o «indo-europea », dalla quale tutti i 
membri conosciuti della famiglia discendevano. S’inferî falsamente 
che i popoli, tra i quali queste lingue affini circolavano, fossero 
fisicamente correlati allo stesso modo delle lingue, e che tutti 
discendessero da una primitiva razza «aria » o « indo-europea » 
che aveva dilagato, conquistando e per conquistare, a oriente, a 
occidente, a nord e a sud della sua patria originaria: una razza 
che avrebbe generato il genio religioso di Zarathustra e di Buddha, 
il genio artistico della Grecia, il genio politico di Roma e — ido- 
neo culmine — le nostre nobili persone! Insomma, a questa razza 
spettavano quasi tutte le prodezze dell’umana civiltà. 

La lepre stanata dal vispo francese venne inseguita dai pesanti 
filologi tedeschi che migliorarono il termine « indo-europeo » nel- 
l’altro d’« indo-germanico » e situarono la patria originaria di 
questa razza immaginaria nei domini del re di Prussia. Poco 
prima dello scoppio della guerra del 1914-18, Houston Stewart 
Chamberlain, un Inglese che s’innamorò della Germania, scrisse 
un libro intitolato I fondamenti del secolo XIX, in cui alla lista 
degli Indo-germani venivano aggiunti Dante e Gesù Cristo. 

Anche gli Americani avevano come usare l’« uomo nordico ». 
Allarmati dalla schiacciante immigrazione di Europei meridio- 
nali nel quarto di secolo prima del 1914, scrittori come Madison, 
Grant e Lothrop Stoddard richiesero restrizioni dell’immigrazione 
come l’unico modo di preservare — non i valori sociali americani 
ma la purezza del ramo americano della razza nordica. 

La dottrina britannico-israelita è una teoria dello stesso tipo, 
che si serve d’una diversa terminologia e puntella una storia 
immaginaria con la più bizzarra teologia. 

È curioso osservare che, laddove i propagandisti razziali della 
nostra civiltà insistono sulla pelle chiara come contrassegno della 
superiorità spirituale, esaltando gli Europei sulle altre razze e 
i Nordici sugli altri Europei, i Giapponesi ricorrono a un para- 
gone fisico diverso. Succede che i corpi dei Giapponesi sono note- 
volmente spogli di peli e che, loro vicina nell’isola settentrionale, 
è una primitiva comunità di tipo assai diverso, un tipo fisico non 
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linsimile da quello dell'Europeo medio, detto l’Ainu Peloso. 
(mn tutta naturalezza, quindi, i Giapponesi associano la man- 
iunza di peli con la superiorità spirituale e, benché la loro pre- 
emi sia altrettanto infondata che la nostra fissazione di una 
superiorità della pelle chiara, superficialmente essa è più plau- 
sibile, giacché l’uomo senza peli è indubbiamente, per questo suo 
inraticre, alquanto più lontano dal suo cugino lo scimmione. 

Gli antropologi, classificando gli uomini bianchi secondo i 
loro tipi fisici, crani allungati e crani tondi, pelli chiare e pelli 
sure, c tutto il resto, hanno messo insieme tre « razze » bianche 
principali, che chiamano la nordica, l’alpina e la mediterranea. 
l'«r quel che ciò può valere, vogliamo computare il numero di ci- 
viltà a cui ciascuna di queste razze diede un contributo positivo. 
I Nordici hanno contribuito a quattro, forse a cinque: l’indica, 
l'ellenica, l’occidentale, la cristiano-ortodossa russa, e forse l’it- 
titn. Gli Alpini hanno contribuito a sette, e forse nove: la sume- 
rica, l’ittita, l’ellenica, l’occidentale, il ramo russo e il tronco 
ristiano-ortodosso, l’iranica, e forse l’egizia e la minoica. I Me- 
diterranei hanno contribuito a dieci: l’egizia, la sumerica, la 
ininoica, la siriaca, l’ellenica, l’occidentale, il tronco cristiano- 
ortodosso, l’iranica, l’arabica e la babilonica. Delle altre divi- 
sioni del genere umano, i Bruni (con ciò intendiamo i popoli 
«ravidici dell’India e i Malesi dell’Indonesia) hanno contribuito 
n due: l’indica e l’indi. La razza gialla ha contribuito a tre: 
in sinica ed entrambe le civiltà estremo-orientali, cioè il tronco 
cinese e il ramo giapponese. I Rossi dell'America sono, s'intende, 
li unici contributori alle quattro civiltà americane. Soltanto le 
inzze nere non hanno — sinora — contribuito in modo positivo 
u nessuna civiltà. Le razze bianche marciano in testa, ma non 
xi deve dimenticare che ci sono altrettanti popoli bianchi inno- 
venti di ogni contributo a una qualunque civiltà quanto gli stessi 
Neri. Se qualcosa di positivo emerge da questa classificazione, 
è solamente che mezze le nostre civiltà si fondano su contributi 
da più di una razza. L’occidentale e l’ellenica hanno tre compo- 
nenti ciascuna e, se le razze gialla, bruna e rossa venissero ana- 
lizzate in « sotto-razze », come le divisioni nordica, alpina e me- 
literranea della razza bianca, saremmo probabilmente in grado 
dl'indicare una pluralità di contributori alle nostre civiltà tutte 
quante. Quale sia il valore di queste suddivisioni e se in qualche 
cpoca esse rappresentarono popoli distinti storicamente e social- 
mente, è tutt'altra faccenda; l’intera questione è estremamente 
Oscura. 

Ma ci pare di aver detto abbastanza per giustificarci nel respin- 
pere la teoria che una razza superiore sia stata causa e autrice 
del passaggio da Yin a Yang, dallo statico al dinamico, successi- 
vamente nelle varie parti del mondo cominciando da un’epoca 
come seimila anni fa. 
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+3. L'ambiente. 


Le moderne menti occidentali sono state indotte ad accentuare, 
e esagerare, il fattore razziale nella storia per via dell’espansione 
della nostra società occidentale in tutto il mondo negli ultimi 
quattro secoli. Quest’espansione portò i popoli dell’Occidente a 
contatto, spesso un contatto ostile, con popoli diversi da loro 
non solamente per cultura ma altresi per il fisico, e da simili 
contatti non poteva non risultare una nozione di tipi biologici 
superiori e inferiori, specialmente nel secolo decimonono quando 
le menti occidentali erano state destate alla biologia dall’opera 
di Charles Darwin e d’altri ricercatori scientifici. 

Anche gli antichi Greci si erano diffusi, attraverso il com- 
mercio e la colonizzazione, nel mondo che li circondava, ma era 
un mondo assai più piccolo, che conteneva una grande varietà 
di culture, non una grande varietà di tipi fisici. L’Egiziano e lo 
Scita potevano differire molto l’uno dall’altro e dal loro osser- 
vatore greco (per esempio, Erodoto) nel modo di vivere, ma fisi- 
camente non differivano nel grado sensazionale in cui il Negro 
dell’Africa occidentale e il Pellerossa d’America differivano dal- 
l’Europeo. Era perciò naturale che i Greci trovassero qualche 
altro fattore che non l’eredità biologica dei caratteri fisici, vale 
a dire la razza, per spiegare le differenze di cultura che si vede- 
vano intorno. Essi trovarono la spiegazione nelle differenze di 
sito geografico, di terreno e di clima ?. 

C'è un trattato dal titolo Influssi dell'atmosfera, dell'acqua e 
dei luoghi, che risale al quinto secolo a. C. e ci è stato conservato 
fra le opere riunite della Scuola Ippocratica di medicina, il quale 
illustra le opinioni greche sulla questione. In esso si legge, per 
esempio, che 


le umane fisionomie si possono classificare in tipo montanino bo- 
scoso e irrigato, tipo arido di terra scarsa, tipo prativo acquidoso, tipo 
pianigiano diboscato e asciutto... Gli abitanti di un paese montano, 
roccioso, irrigato, a grande altezza, dove il margine delle variazioni 
climatiche e stagionali è assai ampio, tenderanno ad avere corpi di 
grande struttura, costituzionalmente atti al coraggio e alla resistenza... 
Gli abitanti di conche estuose, coperte di marcite, che sono comune- 
mente esposti a venti caldi più che freddi e che bevono acqua tiepida, 
saranno per contrasto, né di grande struttura né smilzi ma tarchiati, 
carnosi e neri di pelo, con carnagione fosca piuttosto che chiara, o 


? Bernard Shaw è qui d’accordo coi Greci. I lettori della prefa- 
zione a Jobn Bulls Other Island ricorderanno che egli respinge con 
disprezzo il concetto di una «razza celtica » e attribuisce tutte le dif- 
ferenze tra Inglesi e Irlandesi alla differenza tra i climi delle loro isole 
rispettive. 
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eno flemma che bile nella loro costituzione. Il coraggio e la resistenza 
inwi saranno ugualmente congeniti ai loro caratteri, ma atti a venire 
in loro suscitati dal coefficiente delle istituzioni... Gli abitanti di un 
juene onduleggiante, ventoso, irrigato, a grande altezza, saranno di 
piatule struttura e poco individualizzati, con una vena di codardia e di 
lo lità nel carattere... Nella maggioranza dei casi si troverà che il corpo 
i Il carattere umano variano a seconda della natura del paese?. 


Ma le favorite illustrazioni elleniche della « teoria dell’am- 
Òiiente » le forni il contrasto tra l’effetto che la vita nella bassa 
ville del Nilo ebbe sul fisico, sul carattere e sulle istituzioni degli 
l:piziani e l’effetto della vita nella steppa eurasiana sul fisico, 
nul carattere e sulle istituzioni degli Sciti. 

Sin la teoria della razza che quella dell'ambiente cercano di 
aplegare la notata diversità nel contegno e negli atti psichici 
{intellettuali e spirituali) delle diverse frazioni del genere umano 
mipponendo che questa diversità psichica sia correlata in modo 
tinso e permanente, nel rapporto di effetto a causa, con certi ele- 
menti di osservata diversità nel regno non psichico della natura. 
I. teoria della razza trova la causa differenziante nella diversità 
ilel fisico umano, la teoria dell'ambiente nelle diverse condizioni 
limatiche e geografiche in cui vivono le differenti società. L’es- 
nenza di entrambe le teorie è la correlazione tra due serie di 
variabili, in un caso il carattere e il fisico, nell’altro il carattere 
e l’ambiente, e, se le teorie che vi si fondano han da essere con- 
fermate, bisogna dimostrare che questa correlazione è fissa e 
xwrmanente. A questo paragone abbiamo già visto naufragare 
n teoria della razza, e vedremo ora che la teoria dell’ambiente, 
per quanto meno assurda, non reggerà meglio. Non abbiamo che 
lm saggiare la teoria ellenica sui suoi due esempi favoriti, la 
steppa eurasiana e la valle del Nilo. Dovremo trovare altre aree 
lella superficie terrestre simili, geograficamente e climaticamente, 
n ciascuna di queste due regioni. Se tutte quante mostreranno 
popolazioni somiglianti, per carattere e istituzioni, agli Sciti in 
un caso e agli Egizi nell’altro, la teoria dell'ambiente sarà giu- 
slificata; in caso diverso, respinta. 

Cominciamo dalla steppa eurasiana, quella vasta superficie di 
«ui i Greci conoscevano soltanto l’angolo sud-occidentale. Pos- 
rinmo metterle accanto la steppa afrasiana che si stende dall’Ara- 
bin all'Africa settentrionale. S'accompagna la somiglianza fra le 
ilue steppe con una corrispondente somiglianza fra le rispettive 
società formatesi nelle due regioni? La risposta è affermativa. 
lintrambe hanno prodotto il tipo di società nomade, un nomadi- 
smo che mostra appunto quelle somiglianze e differenze — diffe- 

3 Ippocrate, Influssi dell'atmosfera, dell'acqua e dei luoghi, 
capp. 13 e 24, traduzione di A. J. Toynbee in Greek Historical Thought 
from Homer to the Age of Heraclius, pp. 167-8. 
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renze, per esempio, negli animali addomesticati — che dobbiamo 
aspettarci di trovare, date le somiglianze e differenze esistenti tra 
le due regioni. Ma a un esame ulteriore la correlazione sfuma; 
giacché scopriamo che altre parti del mondo, le quali contengono 
ambienti atti a società nomadi — le praterie del Nord-America, 
gli Llanos del Venezuela, le Pampas dell’Argentina e i pascoli 
australiani — non hanno prodotto società nomadi loro proprie. 
Non si può metterne in questione la potenzialità, giacché l’inizia- 
tiva della società occidentale ai nostri tempi c’è riuscita; e i 
pastori pionieri occidentali — il cowboy nordamericano, il ga- 
cho sudamericano e il mandriano dell’Australia — che conqui- 
starono e occuparono per poche generazioni queste distese disabi- 
tate, all'avanguardia dell’aratro e degli opifici, hanno affascina- 
to l'immaginazione degli uomini altrettanto trionfalmente che lo 
Scita, il Tataro e l’Arabo. Le potenzialità delle steppe americane 
e australiane debbono davvero essere state forti se hanno potuto 
trasformare in nomadi, sia pure per una sola generazione, i pio- 
nieri di una società priva di tradizioni pastorali, che era vissuta 
con l’agricoltura e la manifattura fin dal suo primo formarsi. È 
tanto più notevole che i popoli trovati su queste terre dai primi 
esploratori occidentali non fossero mai stati stimolati dall’am- 
biente a farsi nomadi e non avessero escogitato uso migliore per 
questi paradisi pastorali che servirsene da territori di caccia. 

Se adesso saggiamo la teoria esaminando regioni somiglianti 
alla bassa valle del Nilo, ne avremo la stessa esperienza. 

La bassa valle del Nilo è, per cosî dire, uno « scherzo » nel 
paesaggio della steppa afrasiana. L'Egitto ha lo stesso clima secco 
dell’'immensa regione che lo circonda, ma possiede un vantaggio 
eccezionale, una riserva inesauribile di acqua e alluvioni, forniti 
dal grande fiume che nasce, oltre i confini della steppa, in un 
paese di abbondante precipitazione atmosferica. I creatori della 
civiltà egizia adibirono questo vantaggio a costruire una società 
che spicca con sensazionale contrasto sul nomadismo circostante. 
È dunque lo speciale ambiente offerto dal Nilo in Egitto, il posi- 
tivo carattere cui va ricondotta la genesi della civiltà egizia? Per 
stabilire questa tesi dovremo mostrare che in ogni altra separata 
regione in cui viga un ambiente di tipo nilotico, è indipendente- 
mente sorta una civiltà consimile. 

La teoria regge all’esame in una regione limitrofa dove sono 
adempiute le condizioni richieste, vale a dire la bassa valle del- 
l’Eufrate e del Tigri. Qui troviamo consimili condizioni fisiche 
e una consimile società, la sumerica. Ma essa non regge nella 
molto più angusta e pure simile valle del Giordano, che non è 
mai stata il sito di una civiltà. Nemmeno regge, probabilmente, 
nella valle dell’Indo, purché, beninteso, sia giusta la nostra con- 
gettura che la cultura indica vi fu introdotta, bell’e fatta, da co- 
loni sumerici. La bassa valle del Gange può essere esclusa dal- 
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l'enuime come troppo umida e tropicale, e le basse valli del Yangtse 
 ilel Mississippi come troppo umide e temperate, ma nemmeno il 
isiticto più fastidioso vorrà negare che le condizioni ambientali 
ullerte dall'Egitto e dalla Mesopotamia non siano le stesse delle 
valli del Rio Grande ce del Colorado negli Stati Uniti. Sotto le 
imuni del moderno colono europeo, equipaggiato di strumenti che 
n è portato dall’altra sponda dell’Atlantico, questi fiumi hanno 
swimpiuto i miracoli che il Nilo e l'Eufrate compirono per i co- 
sruttori egiziani e sumerici. Ma né il Colorado né il Rio Grande 
n'ppero insegnare questa magia a gente che non ne fosse già pa- 
iltona avendola imparata altrove. 

Davanti a queste prove è chiaro che il fattore ambientale non 
può essere il fattore positivo che produsse le civiltà « fluviali »; 
‘ «juesta nostra conclusione ci verrà confermata se gettiamo uno 
sguardo a qualche altro ambiente che abbia prodotto civiltà in 
im sito e non in altri. 

La civiltà andina venne al mondo su un elevato altopiano, e 
| suoi successi spiccano in netto contrasto sulla selvaggeria rele- 
pat nelle sottostanti foreste amazoniche. Fu dunque l’altopiano 
n ragione per cui la società andina si lasciò alle spalle i suoi 
nelvaggi vicini? Prima di accettare quest'idea, dobbiamo gettare 
un'occhiata alle stesse latitudini equatoriali dell’Africa, dove le 
montagne est-africane orlano le foreste del bacino del Congo. 
l'roveremo che in Africa l’altopiano non produsse una società 
« incivilita » più di quanto facessero le foreste tropicali della 
vallata del gran fiume. 

Allo stesso modo, osserviamo che la civiltà minoica fiori in un 
pruppo di isole site in un mare interno e benedette dal clima del 
Mediterraneo, ma un consimile ambiente intorno al mare interno 
«lel Giappone non riusci ad evocare un’altra civiltà tipo arcipe- 
lugo. Il Giappone non diede mai vita a una civiltà indipendente 
ina venne occupato da un ramo della civiltà continentale che era 
nnta nell’interno della Cina. 

Si descrive a volte la civiltà sinica come figlia del Fiume 
(sinllo, poiché le accadde di formarsi nella valle del Fiume Giallo, 
ina la valle del Danubio con quasi la stessa disposizione di clima, 
ierreno, pianura e montagna non seppe produrre nulla di simile. 

La civiltà maya fiori in mezzo alla vegetazione e alle piogge 
tropicali del Guatemala e del Honduras britannico, ma nulla di 
simile sorse mai tra i selvaggi nelle consimili condizioni dell’ Ama- 
zoni e del Congo. È vero che questi due bacini se ne stanno 
proprio a cavallo dell’equatore, laddove il paese maya è quindici 
pradi più a nord. Se seguiamo il quindicesimo parallelo fino alla 
purte opposta del globo, c’imbattiamo nelle stupende rovine di 
Angkor Wat in mezzo alla vegetazione e alle piogge tropicali del 
(‘amboge. Sono o no, queste, paragonabili alle distrutte città 
maya di Copan e Ixkun? Peccato che le testimonianze archeolo- 
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giche dimostrino che la civiltà rappresentata da Angkor Wat non 
fu nativa del Camboge ma un rampollo della civiltà indi venuta 
dall'India. 

Potremmo continuare, ma abbiamo detto abbastanza, crediamo, 
per convincere il lettore che né la razza né l’ambiente presi isola- 
tamente possono essere quel fattore positivo che, nel corso degli 
ultimi seimila anni, ha strappato il genere umano dal suo stato 
di riposo sul piano della società primitiva buttandolo alla rischio- 
sa ricerca della civiltà. In ogni caso, né la razza né l’ambiente, 
come son stati considerati finora, hanno offerto, o potranno ma- 
nifestamente offrire, una chiave del perché questo grande evento 
della storia umana accadde non soltanto in particolari siti ma 
altresîf in particolari momenti. 


5. SFIDA E RISPOSTA 


I. La chiave mitologica. 


Sinora nella nostra ricerca del fattore positivo nelle genesi 
ilelle civiltà abbiamo adoperato la tattica della scuola classica 
«lella moderna scienza fisica. Abbiamo pensato in termini astratti 
“ sperimentato il gioco di forze inanimate: la razza e l’ambiente. 
Adesso che queste manovre sono finite in un fiasco, possiamo fer- 
maurci a. considerare se i nostri insuccessi non fossero dovuti a 
un errore di metodo. Forse, sotto l’influsso insidioso dello spi- 
rito di un’epoca moribonda, noi siamo stati vittima di ciò che 
«hinmeremo l’« inganno apatetico ». Ruskin mise in guardia i suoi 
lettori contro l’« inganno patetico » di dotare immaginosamente 
ili vita gli oggetti inaminati; ma è per noi altrettanto necessario 
sture in guardia dall’errore opposto di applicare al pensiero sto- 
rico, che è studio di creature viventi, un metodo scientifico stabi- 
lito per lo studio della natura inaminata. Nel nostro estremo ten- 
intivo per risolvere l’enigma mettiamoci sulle tracce di Platone 
e proviamo quell’altro sistema. Chiudiamo gli occhi, per il mo- 
mento, alle formule della scienza e tendiamo l’orecchio al lin- 
guaggio della mitologia. 

È chiaro che, se le genesi delle civiltà non sono il risultato dei 
futtori biologici o dell'ambiente geografico in separata attività, 
miranno il risultato di una qualche reciproca azione fra i due. 
In altre parole, il fattore che cerchiamo d’identificare è qualcosa 
li non semplice ma molteplice, non un’entità bensi un rapporto. 
Abbiamo la scelta di concepire questo rapporto o come un’azione 
reciproca tra due forze inumane o come un incontro tra due per- 
sonalità sovrumane. Volgiamo la mente alla seconda di queste 
concezioni. Forse ci porterà verso la luce. 

L’incontro tra due personalità sovrumane è l’argomento di 
qualcuno dei maggiori drammi che l’umana immaginazione ab- 
bia concepito. L'incontro tra Jahveh e il Serpente è l’argomento 
del racconto della Caduta nel libro del Genesi; un secondo in- 
contro tra gli stessi antagonisti, trasfigurati da una progressiva 
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illuminazione delle anime siriache, è l’argomento del Nuovo Te-* 
stamento che racconta la storia della Redenzione; l’incontro tra: 
il Signore e Satana è l’argomento del libro di Job; l’incontro tra. 
il Signore e Mefistofele è l’argomento del Faust di Goethe; l’in- 
contro tra Dèi e Demoni, l'argomento del Voluspa scandinavo; 
l’incontro fra Artemide e Afrodite, è l’argomento dell’Ippolito 
di Euripide. 

Troviamo un’altra versione della stessa favola in quell’onni- 
presente e sempre ricorrente mito — «immagine primordiale » 
se mai ce ne fu una — dell'incontro tra la Vergine e il Padre 
del suo Bimbo. I personaggi di questo mito hanno rappresentato 
la loro parte su migliaia di differenti ribalte sotto un’infinita va- 
rietà di nomi: Danae e la Pioggia d’Oro; Europa e il Toro; Se- 
mele, la Terra folgorata, e Zeus il Cielo che lancia la folgore; 
Creusa e Apollo nel Ione di Euripide; Psiche e Cupido; Gret- 
chen e Faust. Il tema ricorre, trasfigurato, nell’Annunciazione. 
Ai giorni nostri in Occidente questo proteiforme mito è tornato 
a esprimere l’ultima parola dei nostri astronomi sulla genesi del 
sistema planetario. Ne fa fede il seguente credo: 


Noi crediamo... che qualcosa come due milioni di anni fa... una 
seconda stella, errando ciecamente nello spazio, si sia avvicinata a por- 
tata di voce del Sole. Allo stesso modo che il Sole e la Luna sollevano 
maree sulla Terra, questa seconda stella deve aver sollevato maree sulla 
superficie del Sole. Ma queste furono molto diverse dalle misere maree 
che la piccola massa della Luna solleva sui nostri oceani; un enorme 
tempestoso cavallone dev’essere scorso sulla superficie del Sole for- 
mando alla fine una montagna di altezza prodigiosa, che andava innal- 
zandosi sempre di più via via che la sorgente del disordine si accostava. 
E, prima che la seconda stella cominciasse a scostarsi, la tensione e il 
risucchio s'erano fatti cosf formidabili che la montagna andò in pezzi 
e sparse nel cielo frammenti di sé, proprio come la cresta di un’onda 
getta spruzzi di spuma. Da allora questi frammenti van circolando 
intorno al grembo che li ha fatti, il Sole. Sono i pianeti, grandi e piccoli, 
di cui la nostra Terra è uno!. 


E cosî sulle labbra dell’astronomo matematico, finiti tutti i 
suoi calcoli complessi, ecco che rivive una volta ancora il mito 
dell’incontro tra la Dea del Sole e il suo violentatore, la favola 
tanto familiare sulle bocche degli ignari figli della Natura. 

La presenza e potenza di questa dualità nelle genesi delle ci- 
viltà che noi studiamo sono ammesse da un moderno archeologo 
occidentale, i cui studi cominciano con una concentrazione sul- 
l’ambiente e finiscono con un’intuizione del mistero della vita: 


L’ambiente... non è tutta la causa che foggia le culture... È, senza 
dubbio, il fattore singolo pit cospicuo... Ma ci sfugge sempre un fattore 


! JaMES JEANS, The Mysterious Universe, pp. 1 e 2. 


NIIDA E RISPOSTA 77 


indefinibile che meglio designeremo con assoluta franchezza come x, 
la quantità ignota, di specie manifestamente psicologica... Se x non è 
Il più cospicuo fattore nella questione, esso è certamente il più impor- 
innte, il più fatale?. 


Nel nostro presente studio questo tema insistente dell’incontro 
novrumano si è già affermato. Noi abbiamo in precedenza osser- 
vito che una società nel corso della sua esistenza si trova dinanzi 
n seguito di problemi e che il presentarsi di ciascun problema è 
una sfida ad affrontare una prova. 

Cerchiamo di analizzare la favola di questo dramma o rac- 
conto, che si riproduce in cosî differenti contesti e in forme cosî 
svariate. 

Possiamo cominciare con due suoi tratti generali: l’incontro 
vicne concepito come un evento raro e a volte unico; ha conse- 
guenze che sono vaste in proporzione della vastità della rottura 
che esso ha prodotto nel corso naturale delle cose. 

Perfino nel facile mondo della mitologia ellenica, dove gli dèi 
conobbero che le figlie degli uomini erano belle e abusarono di 
tante di loro che nei cataloghi poetici si poté far parata e sfoggio 
dlelle vittime, incidenti simili non cessarono mai di essere molto 
clamorosi e invariabilmente risultarono nella nascita di qualche 
eroe. Nelle versioni della favola in cui le due parti che si incon- 
trano sono sovrumane, la rarità e l’importanza dell’evento spic- 
cano in un risalto anche più netto. Nel Libro di Job, « il giorno 
quando i Figli di Dio vennero a presentarsi davanti al Signore, 
e con loro venne anche Satana », è chiaramente concepito come 
un momento eccezionale; e lo stesso vale per l’incontro fra il 
Signore e Mefistofele nel « Prologo in Cielo » (suggerito, va da 
sé, dall’inizio del Libro di Job) che apre l’azione del Faust goe- 
thiano. In entrambi i drammi le conseguenze terrestri dell’incon- 
tro celeste sono tremende. Le prove personali di Job e di Faust 
rappresentano, nel linguaggio intuitivo della favola, la prova in- 
finitamente molteplice del genere umano; e, nel linguaggio della 
teologia, agli incontri sovrumani rappresentati nel libro del Ge- 
nesi e nel Nuovo Testamento si dà la stessa vasta conseguenza. 
L’espulsione di Adamo ed Eva dal giardino dell’Eden, che segue 
all'incontro tra Jahveh e il Serpente, è nientemeno che la Ca- 
duta dell'Uomo; la passione di Cristo nel Nuovo Testamento è 
nientemeno ‘che la sua Redenzione. Anche la genesi del nostro 
sistema planetario dall’incontro di due soli, come la raffigura il 
nostro moderno astronomo, è dichiarata dalla stessa autorità « un 
evento di rarità pressoché inconcepibile ». 

In ogni caso la storia si apre con un perfetto stato Yin. Faust 
è perfetto di sapere; Job di virti e prosperità; Adamo ed Éva 
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sono perfetti di innocenza e di quiete; le vergini — Gretchen, 
Danae e le altre — di purità e di bellezza. Nell’universo dell’astro- 
nomo il Sole, un globo perfetto, percorre la sua orbita intatto e 
intero. Quando Yin è cosî completo, è pronto a trapassare in 
Yang. Ma cos'è che lo farà passare? Un mutamento in uno stato 
che, per definizione, è perfetto nel suo genere, può aver origine 
soltanto in un impulso o movente che venga dall’esterno. Se con- 
cepiamo questo stato come un equilibrio fisico, dobbiamo intro- 
durre un’altra stella. Se lo concepiamo come una beatitudine psi- 
chica o nirvana, dobbiamo introdurre sulla scena un altro attore: 
un critico che, suggerendo dubbi, ricostringa a pensare; un avver- 
sario che, istillando smarrimento o malcontento o paura o anti- 
patia, faccia di nuovo battere il cuore. È questa la parte del Ser- 
pente nel Genesi, di Satana nel Libro di Job, di Mefistofele nel 
Faust, di Loki nella mitologia scandinava, dei divini Amanti nei 
miti della Vergine. 

Nel linguaggio della scienza possiamo dire che la funzione del 
fattore esterno è di fornire a quello in cui s’intrude uno stimolo 
del genere più adatto a suscitare le variazioni più potentemente 
creative. Nel linguaggio della mitologia e della teologia, l’im- 
pulso o movente che spinge un perfetto stato Yin a trasformarsi 
in una nuova attività Yang nasce da un’intrusione del Diavolo 
nell'universo di Dio. La miglior descrizione che si può dare del- 
l'evento è attraverso queste immagini mitologiche, poiché la con- 
traddizione che sorge quando il discorso sia tradotto in termini 
logici non le tocca. Secondo logica, se l’universo di Dio è perfet- 
to non vi può essere nessun Diavolo all’esterno, mentre, se il 
Diavolo esiste, quella perfezione ch’esso viene a devastare doveva 
già essere prima incompleta per il semplice fatto dell’esistenza 
di lui. La contraddizione logica, che con termini logici è impossi- 
bile risolvere, viene intuitivamente trascesa nell’immaginazione 
del poeta e del profeta che rendono gloria a un Dio onnipotente 
e insieme accettano con naturalezza ch’Egli sia soggetto a due 
cruciali limitazioni. 

La prima limitazione è che, nella perfezione di quanto ha già 
creato, Egli non può trovare occasione per un'ulteriore attività 
creatrice. Se Dio è concepito come trascendente, le opere della 
creazione sono gloriose come son sempre state, ma non possono 
« passare di gloria in gloria ». La seconda limitazione del potere 
divino è che, quando l’occasione di una novella creazione Gli sia 
offerta dall’esterno, Dio non può fare a meno di coglierla. Quando 
il Diavolo Lo sfida, non può rifiutarsi di accettare la sfida. Dio 
è tenuto ad accettare l’imbarazzo perché respingerlo può soltanto 
a costo di negare la Sua propria natura e cessare di essere Dio. 

Se Dio dunque non è onnipotente in termini logici, sarà al- 
meno mitologicamente invincibile? Se Egli è tenuto ad accettare 
la sfida del Diavolo, è anche tenuto a vincere lo scontro che ne 
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«'puc? Nell’Ippolito di Euripide, dove Artemide fa la parte di 
i) e Afrodite quella del Diavolo, Artemide non soltanto non è 
in grado di esimersi dalla lotta ma è predestinata alla sconfitta. 
I rapporti tra gli Olimpici sono anarchici, e nell’epilogo Arte- 
inkde può consolarsi soltanto con l’idea che un bel giorno farà 
1 In parte del Diavolo alle spese di Afrodite. Ne consegue di- 
aliuizione, non creazione. Anche nella versione scandinava la di- 
alruzione è ciò che risulta nel Ragnarok — quando « Dèi e De- 
inonî uccidono e vengono uccisi » — sebbene il genio unico del- 
l'uutore del Voluspa trapassi la tenebra con la sua visione sibil- 
lina e vi scopra, di là, la luce di una nuova aurora. D’altra parte, 
in un’altra versione della fiaba, la lotta che segue la forzata ac- 
«cuuzione della sfida prende la forma, non di un duello in cui 
il Diavolo spara per primo e non può fare a meno di uccidere, 
inn di una scommessa in cui è chiaro ch’esso dovrà perdere, Le 
opere classiche in cui si esprime questo motivo della scommessa 
nono il Libro di Job e il Faust di Goethe. 

È nel dramma di Goethe che l’idea si esprime più chiaramente. 
Iopo che il Signore ha accettato la scommessa con Mefistofele 
in cielo, sulla Terra tra Mefistofele e Faust ne vengono fissati 
i termini come segue: 


Faust Se mai dormirò in pace in un letto d’accidia, 
sia subito tutto finito per me. 
Ma se tu puoi mentirmi con lusinghe 
sf ch'io mi compiaccia di me stesso, 
se puoi ingannarmi col piacere — 
sia questo per me l’estremo giorno! 
Accetti la scommessa? 
MEFIST. Ci sto! 


Faust Qua la mano! Se mai dirò all’istante: 
« Trattienti! Sei cosî bello! » 
allora potrai gettarmi in ceppi, 
allora accetterò la fine. 
Allora la funebre campana rintoccherà, 
allora tu uscirai di servizio, 


per me il tempo sarà finito! ? 

La connessione di questo mitico patto col nostro problema 
delle origini delle civiltà si può vederla identificando Faust, nel 
momento che fa la sua scommessa, con uno di quei « dormiglioni 
ridesti » che si sono alzati dallo scalino su cui giacevano pigra- 


mente e si son messi a scalare la parete del precipizio. Nel lin- 
guaggio della nostra similitudine, Faust direbbe: « Mi sono de- 


* Faust, vv. 1692-1706. 
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ciso a lasciare questo gradino e scalare il precipizio in cerca del 
gradino successivo. In questo tentativo so che mi lascio alle 
spalle la sicurezza. Tuttavia, per amore del possibile successo, 
voglio correre il rischio di cadere e distruggermi ». 

Nella storia come la racconta Goethe, l’intrepido arrampica- 
tore dopo una serie di mortali pericoli e di rovesci disperati rie- 
sce infine a scalare trionfalmente la parete. Nel Nuovo Testa- 
mento, attraverso la rivelazione di un secondo incontro fra la 
stessa coppia di antagonisti, vien data al combattimento tra 
Jahveh e il Serpente la stessa conclusione, laddove, nella versione 
originale del Genesi, esso finiva piuttosto alla guisa del combat- 
timento tra Artemide e Afrodite nell’Ippolito. 

In Job, in Faust e nel Nuovo Testamento si lascia intendere, 
o addirittura si dichiara, che la scommessa non può esser vinta 
dal Diavolo; che il Diavolo, immischiandosi nell’opera divina, 
non può frustrarla ma soltanto contribuire all’intento di Dio, che 
rimane padrone della situazione tutto il tempo e lascia al Dia- 
volo tanta corda che s’impicchi. Dunque il Diavolo è stato truf- 
fato? Dio ha accettato una scommessa che sapeva di non poter 
perdere? Sarebbe curioso; perché allora tutta quanta la transa- 
zione sarebbe stata un’impostura. Un incontro che non fosse un 
incontro non avrebbe prodotto le conseguenze di un incontro — la 
vasta conseguenza cosmica di Yin che trapassa in Yang. La spie- 
gazione è forse che la scommessa proposta dal Diavolo e accettata 
da Dio copre, e perciò mette in reale pericolo, una parte, non 
tutto l’insieme, della creazione divina. La parte è veramente in 
gioco; e, sebbene il tutto non lo sia, gli accidenti e i mutamenti 
cui essa è esposta non possono concepibilmente lasciare intatto 
l’insieme. Nel linguaggio della mitologia, quando una delle crea- 
ture di Dio è tentata dal Diavolo, Dio stesso ha con ciò l’occa- 
sione di ricreare il mondo. L’intervento diabolico, riesca o falli- 
sca nel caso specifico — e l’uno e l’altro è possibile —, ha com- 
piuto quel trapasso da Yin a Yang che Dio bramava. 

Quanto alla parte dell'umano protagonista, il suo accento, in 
qualunque edizione del dramma, è la sofferenza, sia che l’attore 
si chiami Gest o Job o Faust o Adamo ed Eva. Il quadro di Ada- 
mo ed Eva nel giardino dell’Eden è una reminiscenza di quello 
stato di Yin che l’uomo primitivo raggiunse nella fase economica 
della raccolta dei cibi, dopo che ebbe stabilito la sua supremazia 
sul resto della flora e della fauna terrestri. La Caduta, in rispo- 
sta alla tentazione di mangiare dell’Albero della Conoscenza del 
bene e del male, simboleggia l’accettazione della sfida ad abban- 
donare questo raggiunto livello e avventurarsi in un nuovo pro- 
cesso di differenziamento da cui può — anche non può — sorgere 
una nuova integrazione. L’espulsione dal Giardino in un mondo 
ostile in cui la donna deve partorire i suoi figli con dolore e 
l’uomo mangiare il suo pane col sudore della fronte, è la prova 
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che l'accettazione della sfida del Serpente portava con sé. I rap- 
porti sessuali tra Adamo ed Eva che ne conseguono, sono un atto 
«li creazione sociale. Essi hanno il loro frutto nella nascita dei 
ue figli che impersonano le due nascenti civiltà: Abele il guar- 
diano di pecore ec Caino il coltivatore dei campi. 

Nei tempi nostri, uno dei più segnalati e geniali studiosi del- 
l'ambiente fisico nell’umana esistenza racconta a modo suo la stes- 
sil Storia! 


Molti millenni fa una banda di nudi selvaggi privi di case e di 
fuoco partirono dalle loro calde dimore della zona torrida e si spinsero 
risolutamente a settentrione dal principio della primavera alla fine 
«lell’estate. Essi nemmeno immaginavano di avere abbandonata la terra 
del caldo perenne, finché in settembre cominciarono a provare notte- 
tempo una sgradevole sensazione di freddo. Di giorno in giorno era 
peggio. Non conoscendone la causa, per sfuggirlo, essi viaggiarono di 
qua e di là. Qualcuno si diresse a sud; ma ben pochi rientrarono nelle 
loro antiche regioni. Qui ripresero la vecchia vita, e i loro discendenti 
sono a tutt'oggi selvaggi ignoranti. Quelli che errarono in altre dire- 
zioni, perirono tutti tranne un piccolo gruppo. Comprendendo che non 
potevano sfuggire al freddo pungente, i membri di questo gruppo usa- 
rono della pit sublime facoltà umana, la capacità dell’invenzione consa- 
pevole. Alcuni tentarono di trovare riparo scavando nel suolo, altri 
raccolsero fronde e foglie per farsene capanne e caldi giacigli, e altri 
ancora si avvolsero nelle pelli degli animali da loro uccisi. Ben presto 
questi selvaggi avevano fatto parecchi dei maggiori passi verso la ci- 
viltà. Gli ignudi si erano vestiti; i senzatetto riparati; gl’imprevidenti 
avevano imparato a seccare la carne e immagazzinarla, insieme alla frutta 
secca, per l'inverno; alla fine, come mezzo per scaldarsi, venne scoperta 
l’arte di preparare il fuoco. È cosi sopravvissero dove all’inizio avevano 
creduto di essere ormai condannati. Nel processo di adattarsi a un 
ambiente difficile essi progredirono con passi enormi lasciandosi lontano 
alle spalle le regioni tropicali del genere umano *. 


Cosî, uno studioso del mondo classico ha tradotto la nostra 
favola nella terminologia scientifica contemporanea: 


È... un paradosso del progresso che, se la necessità è la madre 
dell'invenzione, l’altro genitore sia il caparbio volere, la decisione di 
continuare a vivere in condizioni avverse piuttosto che troncare le per- 
dite e sloggiare per dove la vita sia più agevole. Non fu un caso, cioè, 
che la civiltà, come noi la conosciamo, cominciasse in quel flusso e 
riflusso di clima, di flora e di fauna che caratterizza la quadruplice 
Era glaciale. Quei primati che se la batterono, quando le condizioni 
arboree della loro vita vennero meno, conservarono la loro preminenza 
tra gli schiavi dell'ordine naturale ma rinunciarono alla conquista della 
natura. Quegli altri vinsero, e divennero uomini, che tennero duro 
quando non ci furono più alberi dove appollaiarsi, che supplirono con 


‘ ELLsworTtH Huntincton, Civilization and Climate, pp. 405-6. 
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la carne quando la frutta non maturava, che escogitarono fuochi e indu- 
menti piuttosto che correre dietro al sole; che rafforzarono le loro 
tane e addestrarono i piccoli e rivendicarono la ragionevolezza di un 
mondo che appariva senza ragione *. 


Il primo stadio, quindi, della prova dell’umano protagonista 
è il trapasso da Yin a Yang attraverso un atto dinamico — com- 
piuto dalla creatura di Dio sotto la tentazione del Nemico — che 
abilita Dio stesso a riassumere la Sua attività creatrice. Ma que- 
sto progresso costa caro; e non è Dio ma il servo di Dio, l’umano 
seminatore, che paga il prezzo. Alla fine dopo molte vicissitudini, 
il sofferente vittorioso diventa il pioniere. L’umano protagonista 
nel dramma divino non soutanto serve Dio abilitandolo a rinno- 
vare la Sua creazione, ma serve altresi i suoi fratelli uomini ad- 
ditando loro la via da percorrere. 


2. Il mito applicato al problema. 


Il fattore imprevedibile. — Alla luce della mitologia abbiamo 
veduto qualcosa della natura delle sfide e delle risposte. Abbiamo 
potuto chiarire che la creazione è il risultato di un incontro, la 
genesi il prodotto di un'azione reciproca. Torniamo adesso al no- 
stro immediato problema: la ricerca di quel fattore positivo che 
ha cacciato parte del genere umano dall’« integrazione dell’abitu- 
dine » buttandola nel « differenziamento della civiltà » durante il 
corso degli ultimi seimila anni. Riesaminiamo le origini delle 
nostre ventun civiltà allo scopo di accertare, con un saggio em- 
pirico, se la concezione della « sfida-risposta » si adatta al fat- 
tore di cui siamo in cerca, meglio che le ipotesi della razza e 
dell'ambiente, che abbiamo già pesato nella bilancia e trovate 
mancanti. 

In questo riesame ci occuperemo ancora della razza e dell’am- 
biente, ma li guarderemo sotto una nuova luce. Non staremo più 
alla vedetta aspettandoci qualche semplice causa delle genesi delle 
civiltà, di cui sia dimostrabile che produce sempre e dovunque 
un effetto identico. Non saremo più sorpresi se, nella produzione 
delle civiltà, la medesima razza o il medesimo ambiente appari- 
ranno fruttuosi in un caso e sterili nell’altro. Di fatto, non por- 
remo più il postulato scientifico dell’uniformità della natura, 
che ci fu legittimo porre finché pensammo al nostro problema in 
termini scientifici come funzione di un gioco di forze inanimate. 
Saremo adesso preparati a riconoscere che, se anche noi cono- 
scessimo esattamente tutti i dati razziali, ambientali e cosî via che 
si possono formulare scientificamente, non saremmo in grado di 
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predire il risultato dell’azione reciproca tra le forze che questi 
iluti rappresentano, più che un esperto militare possa predire il 
risultato di una battaglia o di una campagna da una minuta in- 
formazione sulle misure e risorse di entrambi gli opposti quar- 
ticri generali, o un esperto giocatore il risultato di una partita 
in una consimile informazione sulle carte che si trovano in cia- 
scuna mano. 

In entrambe le analogie l’« informazione minuta » non è suffi- 
ciente per abilitare chi la possieda a predire risultati con esat- 
tezza e sicurezza, giacché essa non è affatto un'informazione com- 
pleta. C'è una cosa che deve restare quantità ignota per l’astante 
meglio informato, giacché con essa si va oltre quanto sanno gli 
stessi combattenti o giocatori; ed è questo il termine più impor- 
tante dell'equazione che il preteso calcolatore vorrebbe risolvere. 
Questa quantità ignota è la reazione degli attori alla prova 
quando verrà. Questi impulsi psicologici, che è essenzialmente 
impossibile pesare e misurare e quindi valutare in modo scienti- 
fico in anticipo, sono le vere forze che in realtà decideranno del- 
l'esito quando l’incontro avrà luogo. È per questo che i più grandi 
genî militari hanno sempre ammesso un elemento incalcolabile nei 
loro successi. Se religiosi, come Cromwell, attribuiranno le loro 
vittorie a Dio; se meramente superstiziosi, come Napoleone, al- 
l'influsso della loro « stella ». 


La genesi della civiltà egizia. — Quando nell’ultimo capitolo 
dliscutemmo l’ambiente, presumemmo, come naturalmente presun- 
sero gli autori ellenici di questa teoria, che l’ambiente sia un 
fattore statico; e più particolarmente, che nei limiti del tempo 
« storico » le condizioni fisiche offerte dalla steppa afrasiana e 
dalla valle del Nilo siano sempre state come sono oggi e com’era- 
no ventiquattro secoli fa quando i Greci escogitarono su di esse le 
loro teorie. Ma di fatto noi sappiamo che cosî non fu. 


Quando l’Europa settentrionale era ricoperta di ghiacci fino allo 
IIarz, e le Alpi e i Pirenei incappucciati di ghiacciai, l’alta pressione 
artica deviava verso il sud le bufere di pioggia atlantiche. I cicloni che 
oggi attraversano l'Europa centrale passavano allora sul bacino medi- 
terraneo e sul Sahara settentrionale e proseguivano, non diminuiti dal 
Libano, attraverso la Mesopotamia e l’Arabia fino in Persia e nell’India. 
L’assetato Sahara godeva una regolare precipitazione atmosferica e più 
a oriente le piogge non soltanto erano più abbondanti che oggi ma 
distribuite lungo tutta l’annata, invece di essere limitate all’inverno... 

Dobbiamo aspettarci nell'Africa settentrionale, nell’Arabia, nella 
Persia e nella valle del Nilo boscaglie e savane quali oggi fioriscono 
a nord del Mediterraneo... Mentre il mammuth, il rinoceronte peloso e 
la renna pascolavano nella Francia e nell’Inghilterra meridionale, l’Afri- 
ca del Nord nutriva una fauna quale oggi si trova in Rhodesia sullo 
Zambesi... 

Le ridenti praterie dell’Africa del Nord e dell’Asia meridionale 
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erano senza dubbio popolate altrettanto densamente che le gelide steppe 
d’Europa, ed è ragionevole sospettare che in quest’ambiente favorevole 
e davvero stimolante l’uomo facesse maggiori progressi che nell’agghiac- 
ciato Nord‘. 


Ma dopo la fine dell’èra glaciale, la nostra regione afrasiana 
cominciò a subire una profonda trasformazione fisica che la dis- 
seccò; e simultaneamente due o più civiltà sorsero in un’area che 
era stata in precedenza, come tutto il resto del mondo abitato, 
soltanto occupata da società primitive del tipo paleolitico. I no- 
stri archeologi c’incoraggiano a considerare il disseccarsi del- 
l’Afrasia come la sfida a cui le genesi di queste civiltà furono 
risposta. 


Siamo adesso alle soglie della grande rivoluzione, e presto incontre- 
remo uomini che sono padroni dei loro rifornimenti alimentari attraverso 
il possesso di animali domestici e della cerealicoltura. È inevitabile 
connettere questa rivoluzione con la crisi prodotta dal fondersi dei 
ghiacciai settentrionali, il conseguente contrarsi dell’alta pressione artica 
sull'Europa e il deviare delle bufere atlantiche dalla zona sud-medi- 
terranea alla presente cintura attraverso l’Europa centrale. 

Certo un simile evento doveva mettere a dura prova l’ingegnosità 
degli abitanti delle precedenti praterie... 

Davanti al graduale disseccarsi conseguente allo spostamento verso 
settentrione della cintura ciclonica atlantica quando i ghiacciai europei 
si conttassero, tre alternative si apersero alle popolazioni cacciatrici 
interessate. Potevano trasferirsi a nord o a sud con le loro selvaggine, 
inseguendo la cintura climatica a cui erano avvezzi; potevano rimanere 
sul posto ricavando un'esistenza miserabile da quel po’ di cacciagione 
che resisteva alla siccità; oppure potevano — anche qui senza abbando- 
nare il paese — emanciparsi dall’asservimento ai capricci dell'ambiente 
addomesticando animali e dedicandosi all’agricoltura”. 


Nella realtà, quelli che non mutarono né la dimora né il modo 
di vita, per la loro mancata risposta alla sfida della siccità paga- 
rono il fio dell’estinzione. Quelli che, cambiando modo di vita e 
trasformandosi da cacciatori in pastori, evitarono di cambiare 
dimora, divennero i nomadi della steppa afrasiana. Del loro suc- 
cesso e del loro destino ci occuperemo in un’altra parte del libro. 
Di coloro che scelsero di cambiare dimora piuttosto che modo di 
vita, le comunità che evitarono la siccità seguendo la cintura ci- 
clonica nel suo spostamento a settentrione si esposero senza vo- 
lerlo a una nuova sfida — la sfida dello stagionale freddo nordico 
— la quale suscitò una nuova risposta creativa in quelli che non 
ne furono vittime; mentre le comunità che evitarono la siccità 
ritirandosi verso il sud nella cintura dei monsoni, caddero sotto 
l'influsso soporifico emanante dalla monotonia climatica dei Tro- 


* V. G. Cure, The Most Ancient East, cap. II. 
? Ibid., cap. III. 
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pici. Quinte e ultime furono le comunità che risposero alla sfida 
della siccità cambiando dimora e modo di vita insieme, e questa 
rara duplice reazione fu l’atto dinamico che da qualcuna delle 
società primitive delle morenti praterie afrasiane creò le civiltà 
cgizia e sumerica. 

Il mutamento del modo di vita di queste comunità creatrici 
fu la totale trasformazione da cacciatori e raccoglitori di cibo 
in coltivatori. Il mutamento nella dimora fu piccolo in fatto di 
distanza ma enorme se misurato con la differenza di condizioni 
tra le praterie che essi abbandonarono e il nuovo ambiente fisico 
in cui vennero a stabilirsi. Quando le praterie dominanti la bassa 
valle del Nilo divennero il Deserto libico, e le praterie dominanti 
la bassa valle dell’Eufrate e del Tigri divennero il Rub’ al-Khali 
c il Dasht-i-Lut, questi eroici pionieri — ispirati dall’audacia o 
dalla disperazione — si buttarono nelle giungle paludose dei 
fondovalle, mai violate dall'uomo prima d’allora, che il loro atto 
dinamico fu di trasformare nella Terra d’Egitto e nella Terra di 
Shinar. Ai loro vicini, che scelsero le alternative sopra descritte, 
la loro impresa dovette apparire come un salto nel buio; poiché 
nella trascorsa epoca in cui la regione, che ora cominciava a 
diventare la steppa afrasiana, era stata un paradiso terrestre, 
le paludi del Nilo e della Mesopotamia erano state giungle orrende 
c totalmente impenetrabili. Accadde invece che l'impresa riuscî 
oltre le più folli speranze cui si fossero mai abbandonati quei 
pionieri. Il lussureggiare della natura venne soggiogato dall’opera 
dell’uomo; l’informe giungla pantanosa cedette a un paesaggio 
di dighe, di argini e di campi; le terre d’Egitto e di Shinar ven- 
nero strappate alla solitudine e le società egizia e sumerica lan- 
ciate nella loro grande avventura. 

La bassa valle del Nilo in cui i nostri pionieri discesero non 
era soltanto molto diversa dalla valle come la vediamo oggi, 
dopo che sessanta secoli di lavoro specializzato vi hanno lasciato 
la loro impronta: era quasi altrettanto diversa da ciò che sarebbe 
oggi se l’uomo l’avesse abbandonata alle sue vicissitudini natu- 
rali. Ancora relativamente tardi, nei tempi dell’ Antico e del 
Medio Regno — vale a dire, parecchi millenni dopo i giorni dei 
pionieri — l’ippopotamo, il coccodrillo e quantità di uccelli sel- 
vatici, di cui nessuno ora si trova più in basso della Prima Cate- 
ratta, erano oggetti ordinari della valle bassa, come lo dimo- 
strano sculture e dipinti che sopravvivono da quel periodo, E ciò 
che vale per gli uccelli e gli animali vale altresî per la vegeta- 
zione. Per quanto fosse intervenuta la siccità, l'Egitto aveva an- 
cora precipitazioni atmosferiche e il Delta era un pantano mezzo 
sommerso. È probabile che il basso Nilo sopra il Delta somigliasse 
in quei giorni al paese del Bahr-al-Jabal nella provincia equa- 
toriale del Sudan e che lo stesso Delta somigliasse alla regione 
intorno al lago No dove il Bahr-al-Jabal e il Bahr-al-Ghazal mi- 
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schiano le loro acque. Quanto segue è una descrizione odierna 
di questo tetro paese *. 


Il paesaggio del Bahr-al-Jabal per tutto il suo corso attraverso la 
regione del Sudd [ammasso di canne] è monotono all’eccesso. Non ci 
sono affatto sponde, tranne in pochi siti isolati, né parvenza di rialto 
alcuno sul filo dell’acqua. Paludi cannose si stendono per chilometri e 
chilometri ai due lati. La loro distesa è a intervalli rotta solamente da 
lagune di acque aperte. La loro superfice è di pochi centimetri elevata 
sul livello del fiume quand'è più basso, e una piena di mezzo metro 
le sommerge fino a un’immensa distanza. Questi pantani sono ricoperti 
di una fitta vegetazione di erbe acquatiche, che si stende in tutte le 
direzioni fino all’orizzonte... 

Nell’intera regione, e specialmente tra Bor e il lago No, è rarissimo 
scorgere un solo indizio di vita umana... Dappertutto un aspetto di 
desolazione che le parole non sanno descrivere. Bisogna vedere per 
rendersi conto. 


Questo paese è disabitato perché la gente che vive sui suoi 
confini non è, qui e ora, come i padri della civiltà egizia quando 
se ne stavano sui bordi della bassa valle del Nilo seimila anni fa, 
messa di fronte alla dura scelta di buttarsi nell’orrendo Sudd 
o di starsene attaccata a un’ancestrale dimora in processo di 
trasformazione da paradiso terrestre a inospitale deserto. Se i 
nostri dotti hanno congetturato giusto, gli antenati di queste 
genti che vivono adesso sul margine del Sudd sudanese vivevano, 
in quello che adesso è il Deserto libico, a spalla a spalla coi 
fondatori della civiltà egizia nell'epoca in cui questi risposero 
alla sfida della siccità facendo la loro critica scelta. A quel tempo, 
parrebbe, gli antenati dei moderni Dinka e Shilluk si divisero 
dai loro eroici vicini e seguirono la linea di minor resistenza 
ritirandosi a meridione in un paese dove potessero continuare a 
vivere, senza cambiare modo di vita, in circostanze fisiche par- 
zialmente identiche a quelle cui erano avvezzi. Si stabilirono nel 
Sudan tropicale, a portata delle piogge equatoriali, e qui i loro 
discendenti sussistono tuttora vivendo l’identica vita dei loro 
remoti antenati. In questa nuova patria gli ignavi e poco ambi- 
ziosi emigrati trovarono ciò che il loro cuore cercava. 


Sull’alto Nilo vive ai nostri giorni una popolazione connessa agli 
antichi Egiziani per aspetto, statura, proporzioni del cranio, linguaggio 
e vestire. Li governano stregoni che fanno la pioggia o re divini che 
fino a poco tempo fa venivano ritualmente uccisi, e le tribi sono 
organizzate in clan totemici... Tutto fa supporre che fra queste tribi 
dell'alto Nilo lo sviluppo sociale si sia fermato a uno stadio che gli 
Egiziani traversarono prima che per loro cominciasse la storia. Abbia- 


* WiLLiaM Garstin, Report upon the Basin of the Upper Nile, 
1904, pp. 98-9. 


:l'IDA E RISPOSTA 87 


mo qui un museo vivente i cui pezzi aumentano e ravvivano le mostre 
preistoriche delle nostre collezioni”. 


Il parallelo tra le antiche condizioni in una parte del bacino 
del Nilo e le condizioni attuali in un’altra parte, induce a certe 
meditazioni. Supponendo che la sfida della siccità non si fosse 
imai presentata agli abitanti del bacino del Nilo in quelle sue 
sone che, nelle condizioni presenti, sono fuori portata dalle piogge 
cquatoriali: sarebbero in quell’evenienza il Delta e la bassa valle 
del Nilo rimasti nell’originario stato di natura? Sarebbe mai 
nata la civiltà egizia? Queste genti se ne starebbero ancora sul 
margine di un’indomata valle bassa, come gli Shilluk e i Dinka 
sc ne stanno ora sul margine del Bahr-al-Jabal? E c’è un altro 
corso di meditazioni che non ricerca il passato bensi il futuro. 
I)obbiamo ricordarci che nella scala temporale dell’universo, © 
del nostro pianeta, o della vita o anche soltanto del genus homo, 
una durata di seimila anni è un lasso trascurabile di tempo. Sup- 
ponendo che un’altra . sfida, formidabile come quella che ieri, 
alla fine dell’Era glaciale, si presentò agli abitanti della bassa 
valle del Nilo, dovesse presentarsi domani agli abitanti del ba- 
cino del Nilo superiore: c’è qualche motivo di ritenere che co- 
storo sarebbero incapaci di rispondere con un qualche atto ugual- 
mente dinamico che potrebbe avere effetti ugualmente creativi? 

Non è necessario esigere che quest’ipotetica sfida agli Shilluk 
c ai Dinka debba essere dello stesso genere di quella che si pre- 
sentò ai padri della civiltà egizia. Immaginiamo che la sfida non 
venga dall'ambiente fisico ma da quello umano, non da un muta- 
mento di clima ma dall’intrusione di una civiltà forestiera. Non 
è proprio questa la sfida che attualmente viene mossa sotto i nostri 
occhi agli abitanti primitivi dell’Africa tropicale dall’urto della 
nostra civiltà occidentale — un umano intervento che, durante 
la nostra generazione, recita la mitica parte di Mefistofele verso 
ogni altra vivente civiltà e ogni vivente società primitiva sulla 
faccia della Terra? La sfida è tuttora cosî recente che non pos- 
siamo prevedere la definitiva risposta che ciascuna delle società 
sfidate le darà. Possiamo dire soltanto che l’incapacità dei padri 
a rispondere a una sfida non basta a condannare i figlioli all’in- 
successo davanti a un’altra sfida quando venisse la loro ora. 


La genesi della civiltà sumerica. — Il problema è presto di- 
scusso, perché qui abbiamo una sfida identica a quella che incon- 
trarono i padri della civiltà egizia, e un’analoga risposta. Il dissec- 
carsi dell’Afrasia costrinse anche i padri della civiltà’ sumerica 
a misurarsi con la giungla paludosa della bassa valle del Tigri 
e dell'Eufrate e trasformarla nella terra di Shinar. Gli aspetti 


® V. G. CÙipe, The Most Ancient East, pp. 10-11. 
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materiali di queste due genesi quasi coincidono, I caratteri spiri- 
tuali delle due civiltà che ne risultarono, la loro religione, l’arte, 
e persino la vita sociale mostrano una somiglianza assai minore 
— altro indizio che, nel campo dei nostri studi, non si può 4 
priori presumere che cause identiche producano identici effetti. 

Le prove che i padri della civiltà sumerica attraversarono sono 
commemorate nella leggenda. L'uccisione del drago Tiamat da 
parte del dio Marduk e la creazione del mondo dai suoi resti 
mortali, significa la conquista della giungla primordiale e la crea- 
zione della terra di Shinar con l’incanalamento delle acque e 
il prosciugamento del suolo. La storia del Diluvio attesta la 
rivolta della natura contro i ceppi che l’audacia umana le aveva 
imposto. Nella versione biblica, retaggio letterario che gli Ebrei 
ricavarono dal loro esilio sui fiumi della Babilonia, « il Diluvio » 
è diventato per la nostra società occidentale una parola familiare. 
È toccato ai moderni archeologi scoprire la versione originale 
della leggenda e altresi rintracciare prove dirette di un partico- 
lare diluvio di anormale severità in uno spesso sedimento d’ar- 
gilla alluvionale che si frappone fra gli strati più antichi e quelli 
posteriori deposti dall’umana abitazione nei siti di certe storiche 
località della cultura sumerica. 

Il bacino del Tigri ed Eufrate, come il bacino del Nilo, pre- 
senta alla nostra attenzione un « museo » dove possiamo studiare 
il normale aspetto della natura inanimata nella giungla che l’uo- 
mo ha trasformato, oltre all’esistenza che in questa giungla con- 
dussero i primi pionieri sumerici. In Mesopotamia, però, non 
si trova questo museo, come nel bacino del Nilo, risalendo la 
corrente. Esso giace nel nuovo delta in fondo al golfo Persico 
accumulato dalla confluenza delle acque sorelle in epoche poste- 
riori non soltanto alla genesi della civiltà sumerica ma alla sua 
estinzione e altresi all’estinzione della sua discendente babilo- 
nese. Queste paludi, venute al mondo a poco a poco negli ultimi 
due o tremila anni, hanno serbato il loro stato vergine fino ad 
oggi soltanto perché nessuna umana società intenzionata di con- 
quistarle è comparsa sulla scena. Le genti che vi dimorano hanno 
imparato ad adattarsi passivamente all’ ambiente, come l’ indica 
il soprannome, «i trampolieri », che diedero loro i soldati in- 
glesi incontrandoli nella guerra del 1914-18 ma non gli è sinora 
mai venuto in mente di sobbarcarsi all’impresa, che cinque o 
seimila anni fa i padri della civiltà sumerica compirono in un 
paese simile, di trasformare le paludi in una rete di canali e di 
campi. 


La genesi della civiltà sinica. — Se ora consideriamo la ge- 
nesi della civiltà sinica nella bassa valle del Fiume Giallo trove- 
remo un’umana risposta a una sfida da parte della natura fisica 
che fu forse anche piu severa che non la sfida dei Due Fiumi e del 
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Nilo. Nella giungla che l’uomo trasformò in culla della civiltà 
sinica, alla prova del pantano, della macchia e dell’inondazione 
s'aggiunse la prova di una temperatura che secondo le stagioni 
variava tra gli estremi del caldo e del gelo. Non sembra che i 
padri della civiltà sinica differissero per razza dai popoli occu- 
panti la vasta regione al sud e al sud-ovest che va dal Fiume 
Giallo al Brahmaputra e dall’altopiano del Tibet al mare della 
Cina. Se alcuni membri di quella diffusissima razza crearono una 
civiltà mentre gli altri rimasero culturalmente sterili, la spie- 
gazione può essere che una facoltà creativa, latente in tutti allo 
stesso modo, venne evocata in quei particolari membri, e in essi 
soltanto, dalla presenza di una sfida cui gli altri per caso non 
si trovarono esposti. Impossibile, nel presente stato delle nostre 
conoscenze, determinare la precisa natura di questa sfida. Quanto 
possiamo dire con certezza è che i padri della civiltà sinica nel 
loro paese presso il Fiume Giallo non godettero il sognato ma 
ingannevole vantaggio di un ambiente più facile dei loro vicini. 
Anzi, nessuno dei popoli affini, più a sud, per esempio nella valle 
del Yangtse dove questa civiltà #0x spuntò, ha dovuto combat- 
tere cosî accanitamente per sopravvivere. 


Le genesi delle civiltà maya e andina. — La sfida cui la 
civiltà maya fece da risposta fu il rigoglio della foresta tropicale. 


La cultura maya fu resa possibile dalla conquista agricola delle 
ricche bassure dove soltanto lo sforzo organizzato può tener testa all’esu- 
beranza della natura. Sulle alte terre preparare il suolo è relativamente 
facile, data la scarsa vegetazione naturale e un controllo fisso sull’irri- 
gazione. Nelle bassure, invece, si dovevano abbattere grandi alberi e 
domare con instancabile energia cespugli sempre rinascenti. Ma quando 
la natura è davvero sconfitta, i premi ch’essa rende all’audace colti- 
vatore sono molteplici. Inoltre c'è motivo di credere che la sparizione 
della volta frondosa su larghe superfici influisca favorevolmente sulle 
ATO di vita che, sotto un baldacchino di foglie, sono davvero 

ifficili !°, 


Questa sfida, che chiamò in vita la civiltà maya a nord del- 
l’istmo di Panama, non trovò risposta dall’altra parte dell’istmo. 
Le civiltà che sorsero nel Sud-America risposero a due sfide del 
tutto diverse, dell’altopiano andino e della limitrofa costa del 
Pacifico. Sull’altopiano i padri della civiltà andina ebbero la 
sfida di uno squallido clima e di una terra avara; sulla costa, la 
sfida del caldo e della siccità di un quasi sempre asciutto deserto 
equatoriale al livello del mare, che si poteva far fiorire, come 


‘° H. JT. SPINDEN, Ancient Civilizations of Mexico and Central Ame- 
rica, p. 65. 
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fiorisce la rosa, soltanto a prezzo di umane fatiche. I pionieri 
della civiltà della costa evocarono le loro oasi dal deserto econo- 
mizzando le misere acque che discendevano dalla scarpata occi- 
dentale dell’altopiano e vivificando le pianure con l’irrigazione. 
I pionieri dell’altopiano trasformarono in campagne i loro ver- 
santi montani economizzando il misero terreno su terrazze man- 
tenute da un diffuso sistema di muriccioli di sostegno messi 
insieme con indefesso lavoro. 


La genesi della civiltà minoica. — Abbiamo spiegato in termini 
di risposte a sfide mosse dall’ambiente fisico le genesi di cinque 
delle nostre sei civiltà originali. La sesta fu una risposta a una 
sfida fisica che in questa indagine non abbiamo sinora incontrato, 
la sfida del mare. 

Donde vennero questi pionieri della « talassocrazia di Mi- 
nosse »? Dall’ Europa, dall’ Asia o dall’ Africa? Un’ occhiata al- 
I’ atlante suggerirebbe ch’ essi siano venuti dall’ Europa o dal- 
l'Asia, poiché le isole sono assai: più vicine a questi continenti 
che non all’Africa del Nord — sono, di fatto, le vette di som- 
merse catene montane che, non fosse stato per un crollo in tempi 
preistorici e l’irruzione delle acque, unirebbero continuativamente 
l’Anatolia alla Grecia. Ma ci troviamo. davanti la sconcertante, 
eppure inequivocabile, testimonianza archeologica che i più an- 
tichi resti di abitazione umana si trovano a Creta, un'isola rela- 
tivamente distante sia dalla Grecia che dall’Anatolia, per quanto 
più vicina a queste due che non all’Africa. L’antropologia ap- 
poggia quest’indizio dell’archeologia; giacché pare assodato che 
tra i più antichi abitanti conosciuti dei continenti fronteggianti 
l’Egeo, certe distinzioni di tipo fisico esistevano nettamente se- 
gnate. I più antichi abitanti conosciuti dell’Anatolia e della 
Grecia erano « brachicefali »; i più antichi abitanti conosciuti 
dei pascoli afrasiani « dolicocefali »; e un’analisi delle più an- 
tiche reliquie di corpi umani a Creta sembra indicare che l’isola 
fu dapprima occupata del tutto o essenzialmente da « dolicoce- 
fali », mentre i « brachicefali », sebbene in seguito predominanti, 
erano in origine o non rappresentati affatto nella popolazione di 
Creta o una’ piccola minoranza. Questi documenti antropologici 
tendono alla conclusione che le prime creature umane che abbiano 
messo piede in qualche parte dell’arcipelago egeo, furono emi- 
granti afrasiani cacciati dalla siccità dei pascoli. 

Dobbiamo, perciò, aggiungere una sesta risposta alle cinque 
che abbiamo già visto ribattere alla sfida della siccità. A coloro 
che si fermarono dov’erano e perirono; a coloro che si fermarono 
dov'erano e divennero nomadi; a coloro che irasmigrarono a sud 
e mantennero l’antico modo di vita, come i Dinka e gli Shilluk; 
a coloro che andarono a nord e si fecero agricoltori neolitici sul 
continente europeo; a coloro che si tuffarono nelle giungle e crea- 
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rono le civiltà egizia e sumerica, dobbiamo aggiungere coloro che, 
undando al nord e imbattendosi non nei passi relativamente 
facili offerti dagli istmi allora sopravvissuti o dagli stretti tut- 
tora esistenti, ma nel vuoto minaccioso dell’aperto Mediterraneo, 
accettarono la nuova sfida, traversarono il grande mare, e crea- 
rono la civiltà minoica, 

Se la nostra analisi è corretta, essa ci offre una novella illu- 
strazione di quella verità che, nelle genesi delle civiltà, il gioco 
tra sfide e risposte è il fattore che conta più di tutti gli altri 
-— in questo caso più della vicinanza. Se la vicinanza fosse stata 
il fattore determinante nell’ occupazione dell’ arcipelago, allora gli 
abitanti dei più vicini continenti, Europa e Asia, sarebbero sta- 
ti i primi occupanti delle isole egee. Molte di queste isole sono 
«a un tiro di sasso » da quei continenti, mentre Creta è a due- 
cento miglia dalla più vicina costa africana. Eppure le isole più 
vicine all'Europa e all’Asia, che furono evidentemente occupate 
molto tempo dopo Creta, sembra siano state occupate in concor- 
renza da « dolicocefali » e da « brachicefali »; il che fa supporre 
che, quando gli Afrasiani ebbero gettate le fondamenta della 
civiltà minoica, altri parteciparono alle loro fatiche o per sem- 
plice imitazione dei pionieri o perché qualche pressione © sfida, 
che non possiamo identificare con precisione, costrinse anche lo- 
ro, a suo tempo, a dare la stessa risposta che gli originali occu- 
panti afrasiani di Creta avevano già dato in condizioni di gran 
lunga più difficili. 


Le genesi delle civiltà affiliate. — Quando passiamo dalle 
civiltà originali, che sorsero dallo stato Yin della società primi- 
tiva, a quelle successive civiltà che dipendono in modi e gradi 
diversi da precorritrici « incivilite », è ovvio che nel loro caso, 
sebbene anche per loro possa esserci stato qualcosa come una 
sfida fisica a stimolarle, la sfida principale ed essenziale fu una 
sfida umana che nasceva dal loro rapporto con la società di cul 
erano figlie. Questa sfida è implicita nel rapporto stesso, che 
comincia con un differenziamento e culmina in una secessione. 
Il differenziamento si attua nel corpo della precedente civiltà, 
quando questa comincia a perdere la potenza creatrice per mezzo 
della quale nel suo periodo di sviluppo aveva un tempo ispirato 
una spontanea fedeltà nel cuore della gente dei suoi bassifondi 
o d’oltre confine. Quando ciò accade, la civiltà in travaglio paga 
lo scotto della sua insufficiente vitalità disgregandosi in una mi- 
noranza dominante, che spadroneggia con crescente tirannia ma 
non governa più affatto, e un proletariato (interno ed esterno) 
che risponde a questa sfida rendendosi conto di avere un’anima 
sua e risolvendosi a serbare in vita quest’'anima. La volontà re- 
pressiva della minoranza dominante suscita nel proletariato una 
volontà secessionista, e il conflitto tra queste due volontà con- 
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tinua mentre la civiltà declinante volge alla sua fine finché, 
una volta in articulo mortis, il proletariato erompe finalmente da 
quella che fu prima la sua dimora spirituale ma adesso si è fatta 
una prigione e insomma una Città della Desolazione. In questo 
conflitto tra un proletariato e una minoranza dominante, cosî 
com’esso si manifesta dal principio alla fine, possiamo discernere 
uno di quei drammatici incontri spirituali che rinnovano l’opera 
della creazione facendo passare la vita dell’universo dal ristagno 
dell’autunno attraverso le pene dell’inverno ai fermenti della pri- 
mavera. La secessione del proletariato è l’atto dinamico, in ri- 
sposta alla sfida, traverso cui viene prodotto il mutamento da 
Yin a Yang; e in questa separazione dinamica nasce la civiltà 
« affiliata ». 

Possiamo osservare una sfida fisica anche nelle genesi delle 
nostre civiltà affiliate? Abbiamo veduto, nel secondo capitolo, che 
le civiltà affiliate sono in modo vario legate alle loro precorri- 
trici in fatto di giacitura geografica. A un'estremità della scala 
la civiltà babilonica si sviluppò totalmente nella patria dell’ante- 
cedente società sumerica. Qui è quasi del'tutto da escludere l’in- 
tervento di una sfida fisica nella genesi della nuova civiltà, sal- 
vo che, durante l’interregno tra le due, la loro culla comune 
può essere più o meno ricaduta nel suo primordiale stato di natu- 
ra e aver conformemente provocato i padri della seconda civiltà 
a ripetere l'impresa iniziale dei loro predecessori. 

Quando, tuttavia, la società affiliata ha aperto un nuovo cam- 
po e stabilito la sua patria in parte o del tutto fuori dal territo- 
rio della civiltà precedente, ci sarà stata la sfida del nuovo indo- 
mato ambiente fisico. Cosî, la nostra civiltà occidentale fu esposta 
nella sua genesi alla sfida delle foreste, delle piogge e dei geli del- 
l’Europa transalpina, che l’antecedente civiltà ellenica non aveva 
conosciuto. La civiltà indica fu esposta nella sua genesi alla sfida 
delle umide foreste tropicali della valle del Gange, ignorate dalla 
sua progenitrice, quell’esterna provincia o riscontro della civiltà 
sumerica nella valle dell'Indo !, La civiltà ittita fu esposta nella 
sua genesi alla sfida dell’altopiano anatolico, che l’antecedente 
sumerica non aveva conosciuto. La sfida cui venne esposta la ci- 
viltà ellenica nella sua genesi — la sfida del mare — fu precisa- 
mente la stessa che l’antecedente civiltà minoica aveva conosciuto. 
Ma questa sfida riusci del tutto nuova al proletariato esterno di 
là dalle frontiere europee della « talassocrazia di Minosse »; e 
questi barbari continentali, Achei e simili, quando nella Vo/ker- 


" [Abbiamo omesso, più in alto nel libro, la discussione che fa il 
Toynbee se questa cultura della valle dell’Indo fosse una civiltà separata 
o una provincia di quella sumerica. Egli lascia indeciso questo punto, 
ma nel secondo capitolo tratta « la cultura della valle dell’Indo » come 
parte della società sumerica]. 
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wanderung postminoica si diedero al mare, affrontarono e vinsero 
una prova altrettanto difficile quanto quella che i pionieri della 
vivillà minoica avevano affrontato e vinto ai tempi loro. 

In America la civiltà yucateca fu esposta nella sua genesi alla 
slida del banco calcarco della penisola dello Yucatan priva di 
ucqua, priva d’alberi e quasi priva di terreno, e la civiltà mes- 
sicana alla sfida dell’altopiano del Messico. Di esse l’antecedente 
civiltà maya non ne aveva conosciuta nessuna. 

Restano la civiltà indi, l’estremo-orientale, la cristiano-orto- 
ossa, l’'arabica e l’iranica. Non sembra che queste siano state 
esposte a qualche manifesta sfida fisica; poiché i loro territori 
per quanto non identici, come quelli della civiltà babilonica, 
ai territori delle civiltà precedenti, eran già stati soggiogati da 
queste o da altre civiltà. Pure, trovammo motivo per suddivi- 
dere la cristiano-ortodossa e l’estremo-orientale. Il rampollo rus- 
so della civiltà cristiano-ortodossa fu esposto a una sfida di fore- 
ste, di piogge e di geli anche più severa di quella con cui si 
trovò a lottare la nostra civiltà occidentale; e il rampollo coreano 
e giapponese dell’estremo-orientale fu esposto a una sfida del mare 
totalmente diversa da qualunque sfida i pionieri della civiltà si- 
nica avessero incontrata. 

Abbiamo cosî mostrato che le nostre civiltà affiliate, in ogni 
caso necessariamente esposte alla sfida umana inerente alla dis- 
gregazione delle precedenti civiltà da cui nacquero, furono anche 
in certi casi, benché non sempre, esposte a una sfida dell’am- 
biente fisico, simile alle sfide incontrate dalle civiltà originali. 
Per completare questo stadio della ricerca, dovremmo chiederci 
se le società originali, in aggiunta alle loro sfide fisiche furono 
anche esposte a sfide umane per via del loro differenziarsi da 
società primitive. Su questo punto possiamo dire soltanto che 
ogni documento storico manca — com°era prevedibile. Può darsi 
si che le nostre sei civiltà originali incontrassero, in quel passato 
« preistorico » in cui le loro genesi sono celate, sfide umane para- 
gonabili alle sfide che le società affiliate soffrono dalla tirannia 
delle minoranze dominanti delle loro pregenitrici. Ma diffonderci 
su quest’argomento sarebbe un almanaccare nel vuoto. 


6. LE VIRTÙ DELLE AVVERSITA * 


Un esame più rigoroso. — Siamo stati indotti a respingere la 
popolare ipotesi che le civiltà sorgano quando gli ambienti presen- 
tano condizioni di vita insolitamente favorevoli e a spezzare una 
lancia proprio in favore dell’opinione opposta. L’opinione popo- 
lare nasce dal fatto che un moderno osservatore di una civiltà 
come l’egizia — e in questo senso i Greci antichi erano « moder- 
ni » come noi — accetta il suo territorio cosîf come l’uomo l’ha 
fatto, e suppone che fosse tale e quale quando i pionieri comin- 
ciarono a occuparsene. Abbiamo cercato di mostrare quale fosse 
realmente la bassa valle del Nilo quando i pionieri cominciarono 
a occuparsene, dando un ritratto di certe parti dell’alta valle del 
Nilo come sono oggidî. Ma questa diversità di sito geografico po- 
trebbe aver tolto forza persuasiva alla nostra illustrazione, e in 
questo capitolo ci proponiamo di ribadire il nostro concetto ci- 
tando casi in cui una civiltà dapprima riuscî, per poi fallire, nello 
stesso sito, e il paese, diversamente dall’Egitto, ricadde nella sua 
condizione primitiva. 


America centrale. — Un esempio notevole è il presente stato 
della patria della civiltà maya. Qui troviamo le rovine d’immensi 
edifici pubblici meravigliosamente decorati che se ne stanno, re- 
mote da ogni presente abitazione umana, nei recessi della fo- 
resta tropicale. La foresta, come un silvano boa cornstrictor, li 
ha letteralmente inghiottiti e adesso se li divora a suo agio, divel- 
lendo con le ritorte radici e viticci le intagliate pietre ben con- 
nesse, Il contrasto tra l’aspetto presente del paese e l’aspetto che 
dovette presentare quando la civiltà maya era in fiore, è cosî 
grande da riuscir quasi inimmaginabile. Dev’esserci stata un’epo- 
ca in cui questi immensi edifici pubblici sorgevano al centro 
di grandi città popolose, e queste città si stendevano fra immense 


* [Il Toynbee intitola questo capitolo x2%:r% vî K2) è che significa 
« Il Bello è difficile » ovvero « La qualità costa fatica »]. 
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distese di terra coltivata. La fugacità dell'umano successo e la 
vanità dei desiderìî sono amaramente messe a nudo dal ritorno 
lella foresta, che ha sommerso dapprima i campi, poi le case e 
infine gli stessi templi e palazzi. Tuttavia non è questa la lezione 
più significativa che s'impara dallo stato presente di Copan, 
l'ikal o Palenque. Le rovine parlano, con eloquenza anche mag- 
piore, dell’intensità della lotta contro l’ambiente fisico che i crea- 
tori della civiltà maya devono avere ingaggiato ai loro tempi. 
Proprio nella sua vendetta, che la rivela in tutto il suo sinistro 
potere, la Natura tropicale testimonia del coraggio e del vigore 
degli uomini che un giorno, sia pure per poco, riuscirono a sba- 
ragliarla e tenerla a bada. 


Ceylon. — L'impresa ugualmente terribile di soggiogare al- 
l'agricoltura le piane bruciate di Ceylon ci è commemorata dalle 
dighe spezzate e dai fondi coperti di vegetazione delle cisterne 
che vennero un giorno costruite, su scala colossale, sopra l’umido 
versante delle alture, dai cingalesi convertiti alla filosofia indica 
dello Hinayana. 


Per capire come vennero al mondo queste cisterne, bisogna sapere 
qualcosa della storia del Lanka. L’idea ispiratrice del sistema fu sem- 
plice ma grandiosa. I re costruttori decisero che nemmeno una goccia 
delle piogge che cadevano con tanta abbondanza sulle montagne doveva 
raggiungere il mare senza pagare per strada il suo tributo all’uomo. 

Nel mezzo della metà meridionale di Ceylon c’è un’immensa zona 
montana, ma all’est e al nord aride pianure ricoprono migliaia di miglia 
quadrate e sono ai giorni nostri assai poco popolate. Nel forte della 
stagione dei monsoni, quando eserciti di nubi temporalesche si sca- 
gliano per giorni e giorni a misurarsi contro le alture, c'è una linea 
tirata dalla natura che le piogge sono incapaci di valicare... Ci sono 
luoghi dove la linea di demarcazione delle due zone, l’umida e la secca, 
è cosî stretta che nello spazio di un miglio si ha l’impressione di entrare 
in un nuovo paese... La linea corre curva da mare a mare e si mostra 
stabile. e indifferente alle operazioni dell’uomo, compreso il dibosca- 
mento ?. 


Eppure i missionari della civiltà indica a Ceylon riuscirono 
una volta nel tour de force di costringere le alture esposte ai 
monsoni a dare acqua, vita e ricchezza alle piane che la natura 
condannava all’aridità e alla desolazione. 


Si derivarono i torrenti e se ne condussero le acque nelle enormi 
cisterne-deposito sottostanti, qualcuna larga quattromila jugeri; di qui, 
condotti portavano ad altre maggiori cisterne lontano dalle alture; 
da queste ad altre ancor più remote. E sotto ogni grande cisterna e 
ogni grande condotto stavano centinaia di cisterne minori, ciascuna 


* JoHn STILL, The Jungle Tide, pp. 74-5. 
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nucleo di un villaggio, tutti, alla lunga, riforniti dall’umida zona 
montana. Così a poco a poco gli antichi Cingalesi conquistarono tutte, 
o quasi tutte, le pianure che sono adesso cosf disabitate ?. 


La difficoltà dell’impresa implicita nel mantenere queste piane 
naturalmente : sterili in efficienza per una civiltà umana, è dimo- 
strata da due tratti evidenti nel paesaggio della Ceylon odierna: 
la ricaduta di quella zona, un tempo irrigata e popolosa, nella 
sua primordiale aridità, e la concentrazione delle piantagioni di tè, 
caffè e gomma nell’altra metà dell’isola, dove cade la pioggia. 


Il deserto del Nord Arabia. — Una celebre e quasi trita illu- 
strazione del nostro tema è il presente stato di Petra e Palmira 
— spettacolo che ha ispirato tutta una serie di dissertazioni di 
filosofia della storia, da Les Ruines di Volney (1791) in poi. Ai 
nostri giorni queste antiche culle della civiltà siriaca sono nel 
medesimo stato della culla della civiltà maya, benché l’ambiente 
ostile che su di esse si è vendicato sia la steppa afrasiana invece 
della foresta tropicale. Le rovine ci dicono che questi elaborati 
templi, portici e sepolcri, quand’erano intatti dovevano essere 
ornamenti di grandi città; ma qui la testimonianza dell’archeo- 
logia, che è l’unico mezzo che abbiamo per comporre un quadro 
della civiltà maya, è appoggiata dall’apporto scritto di racconti 
storici. Noi sappiamo che i pionieri della civiltà siriaca che evo- 
carono queste città dalla sabbia del deserto, erano maestri di 
quella magia che la leggenda siriaca attribuisce a Mosè. 

Questi maghi sapevano far sgorgare l’acqua dalla dura roc- 
cia e trovarsi una strada nelle solitudini vergini. Nel loro fiore, 
Petra e Palmira sorgevano in mezzo a giardini irrigui, quali 
tuttora circondano Damasco. Ma Petra e Palmira non vivevano 
allora, più di quanto viva oggi Damasco, soltanto o principal- 
mente dei frutti delle loro anguste oasi. I loro ricchi non erano 
giardinieri ma mercanti, che allacciavano un'oasi con l’altra, e 
un continente con l’altro, per mezzo di un attivo traffico carova- 
niero da luogo a luogo attraverso le distese intermedie di steppa 
e deserto. Il loro stato presente non rivela soltanto la finale vit- 
toria del deserto sull'uomo ma anche le dimensioni della prece- 
dente vittoria dell’uomo sul deserto. 


L’isola di Pasqua. — In un diverso teatro possiamo trarre una 
conclusione consimile intorno alle origini della civiltà poline- 
siana3 dallo stato presente dell’isola di Pasqua. AI tempo della 
sua scoperta moderna quest'isola remota nel Pacifico sud-orien- 
tale era abitata da due razze: una di carne e sangue, e una di 


? Ibid., pp. 76-7. 
* È una delle « civiltà arrestate » discusse più avanti. Cfr. pp. 173 ss. 
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pietra; un’apparentemente primitiva popolazione dal fisico poli- 
nesiano e una raffinata popolazione di statue. I suoi viventi abi- 
tatori di quella generazione non possedevano né l’arte di scolpire 
statue come quelle né la scienza di navigare le migliaia di miglia 
di mare aperto che separano l’isola di Pasqua dalla sua più vicina 
sorella dell’arcipelago polinesiano. Prima che i marinai europei 
la scoprissero, l'isola era stata relegata dal resto del mondo per 
un ignoto lasso di tempo. Tuttavia la sua doppia popolazione di 
carne e di pietra testimonia, altrettanto chiaramente che le ro- 
vine di Palmira o di Copan, di uno scomparso passato che dev’es- 
ser stato totalmente diverso dal presente. 

Quegli esseri umani devono esser stati generati, e quelle statue 
scolpite, da navigatori polinesiani che un tempo seppero dirigersi 
attraverso il Pacifico in fragili canoe aperte, senza. carte né 
bussola. E non è possibile che questa traversata sia stata un’uni- 
ca avventura che portò un carico di pionieri all’isola di Pa- 
squa per un colpo di fortuna che non si sarebbe ripetuto. Il 
popolo delle statue è cosi numeroso che, a produrlo, ci son volute 
molte generazioni. Tutto fa supporre uno stato di cose in cui la 
navigazione attraverso quelle migliaia di miglia di mare aperto 
dovette regolarmente esser praticata per un lungo periodo di 
tempo. Poi, per qualche ragione a noi ignota, il mare, un tempo 
vittoriosamente traversato dall’uomo, si chiuse intorno all’isola 
di Pasqua, come il deserto si chiuse intorno a Palmira e la foresta 
su Copan. Gli uomini di pietra, come la statua nella poesia di 
Housman, si comportarono come pietre, ma quelli di carne gene- 
rarono ogni volta una prole più rozza e più incompetente. 

La testimonianza dell’isola di Pasqua, certo, contraddice net- 
tamente la popolare concezione occidentale che le isole dei mari 
del Sud siano un paradiso terrestre e i loro abitatori figli della 
natura nello stato di Adamo ed Eva prima della caduta. L’errore 
nasce dalla presunzione che una parte dell’ambiente polinesiano 
costituisca il suo tutto. L'ambiente fisico consiste, infatti, d’acqua 
come di terra, un’acqua che pone una formidabile sfida a qua- 
lunque essere umano cerchi di traversarla senza possedere mezzi 
migliori di quelli di cui disponevano i Polinesiani. Fu rispondendo 
con successo alla sfida del « salso, impervio mare », compiendo il 
tour de force di un regolare traffico tra isola e isola, che i pionieri 
presero piede sulle briciole di terra asciutta che, nell’equorea soli- 
tudine del Pacifico, sono sparpagliate come le stelle nello spazio. 


La Nuova Inghilterra. — Prima di chiudere quest’elenco di 
ricadute nello stato di natura, sia consentito a chi scrive citare 
due esempi — uno alquanto insolito e l’altro comunissimo — in 
cui gli è accaduto d’imbattersi personalmente. 

Viaggiavo un giorno in un settore rurale del Connecticut nella 
Nuova Inghilterra quando capitai in un villaggio abbandonato 
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— spettacolo, mi si disse, non infrequente da quelle parti, ma 
che riesce tuttavia sorprendente e sconcertante a un europeo. 
Per qualcosa come due secoli Town Hill — cosî si chiamava — 
era vissuta con la sua chiesetta georgiana di legno in mezzo al 
prato del villaggio, le sue casette, i frutteti e i campi di grano. 
La chiesa c’era ancora, rimasta come monumento del passato; 
ma le case eran scomparse, le piante inselvatichite, i coltivi 
dileguati. 

Durante gli ultimi cent'anni questi Nuovi Inglesi avevano 
affrontato un còmpito sproporzionato al loro numero, strappando 
alla natura vergine tutta la distesa del continente americano 
dall’Atlantico al Pacifico, ma intanto avevano consentito alla 
natura di riprendersi questo villaggio nel cuore della loto patria, 
dove i loro avi eran vissuti per forse duecent’anni. La rapidità, 
la completezza, l’abandon con cui la natura aveva riasserito il 
suo dominio su Town Hill non appena l’uomo aveva allentata la 
presa, davano chiaramente la misura degli sforzi che c’erano 
voluti prima per soggiogare quello sterile suolo. Solamente una 
energia intensa quanto l’energia che c’era voluta per imporre 
Town Hill, sarebbe potuta bastare per «la Conquista del- 
l’Ovest ». Il sito abbandonato spiegava il miracolo delle città 
fiorite in una notte nell’Ohio, nell’Illinois e nella California. 


La campagna romana. — L'effetto su me prodotto da Town 
Hill, lo produsse la campagna romana su Livio, il quale si mera- 
vigliava che una schiera innumerevole di soldati-proptietari avesse 
un tempo potuto sussistere in una regione che ai suoi giorni, 
come ai nostri, era una solitudine di sterili balze grige e verdi 
pantani febbricosi. Questa recente solitudine riproduce il primi- 
tivo stato di quel paesaggio maledetto che venne un tempo tra- 
sformato dai pionieri latini e volsci in un fertile e popoloso paese; 
e l’energia generata nel processo di domare quest’angusto spazio 
di scabro terreno italiano fu la stessa che più tardi conquistò il 
mondo intiero dall’Egitto alla Britannia. 


La perfida Capua. — Ora che abbiamo studiato il carattere di 
certi ambienti che furono teatro delle genesi di civiltà o di altri 
segnalati successi umani, e chiarito che le condizioni da essi of- 
ferte all'uomo non erano facili, tutt'altro, passiamo a uno studio 
complementare. Esaminiamo certi altri ambienti in cui le condi- 
zioni offerte furon facili e studiamo quale effetto questi ambienti 
abbiano prodotto sulla vita umana. Tentando questo studio dob- 
biamo distinguere fra due situazioni diverse. La prima è quando 
della gente viene introdotta in un ambiente facile dopo esser 
vissuta in uno difficile. La seconda è quella di gente in ambiente 
facile che non siano mai stati, per quanto si sappia, esposti a 
nessun altro ambiente, dal giorno che i loro antenati preumani 
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si fecero uomini. In altre parole dobbiamo distinguere fra l’effetto 
li un facile ambiente sull'uomo in processo d’incivilimento e 
«ull'uomo primitivo. 

Nell’Italia classica Roma trovò la sua antitesi in Capua. 
lx campagna capuana era amabile all’uomo qunto quella romana 
cera ostile; e mentre i Romani uscirono dal loro maledetto paese 
per soggiogare un vicino dopo l’altro, i Capuani se ne stavano 
n casa lasciando che un vicino dopo l’altro li soggiogasse. Dai 
suoi ultimi vincitori, i Sanniti, Capua venne liberata, su richie- 
stu, con l’intervento di Roma; e poi, nell’istante più critico della 
guerra più critica della storia romana, l'indomani di Canne, 
(-apua ripagò Roma spalancando le porte ad Annibale. Sia Roma 
che Annibale ritennero che il voltafaccia di Capua fosse il pit 
importante risultato della grande battaglia e l’evento forse deci- 
sivo della guerra. Annibale riparò in Capua e vi stabili i suoi 
quartieri d'inverno — e subito accadde qualcosa che capovolse 
l'aspettativa di tutti. L'inverno trascorso a Capua gli demora- 
lizzò a tal punto l’esercito, che da allora non fu mai pi lo stesso 
strumento di vittoria. 


Il consiglio di Artembare. — Erodoto ha un aneddoto che 
viene molto a proposito a questo riguardo. Un certo Artembare 
andò da Ciro coi suoi amici e gli fece la seguente proposta: 


Adesso che Zeus ha rovesciato dal suo seggio Astiage e dato il 
dominio alla nazione dei Persiani e a te, o Re, perché non emigriamo 
dal paese ristretto e pietroso dove abitiamo, e ne occupiamo uno 
migliore? Ce ne sono molti vicini e molti di più lontani; tra questi 
non abbiamo che da scegliere per fare sul mondo una pit grande 
impressione di quella che facciamo ora. È questa la naturale politica 
di un popolo imperiale, e non avremo mai più per realizzarla un'occa- 
sione migliore di questa, che il nostro impero è stabilito su genti nu- 
imerose e sull’intero continente dell’Asia. . 

Ciro, che aveva ascoltato senza farsi impressionare, rispose ai 
postulanti di fare come dicevano, ma accompagnò il suo consiglio dicendo 
loro contemporaneamente di prepararsi a prendere il posto dei loro 
presenti sudditi. I paesi molli, spiegò, infallibilmente producono uomini 
molli ‘. 


L'Odissea e l’Esodo. — Se ci volgiamo a documenti dell’antica 
letteratura anche più celebri che le Storie di Erodoto, troviamo 
che Odisseo non corse tanto pericolo presso i Ciclopi e altri ag- 
gressivi antagonisti quanto per gli incantatori che lo invitavano a 
una vita di agi — Circe con la sua ospitalità che finiva in un 
porcile; i Lotofagi, nel cui paese secondo una posteriore autorità 
« era sempre pomeriggio »; le Sirene, contro le voci incantatrici 


‘+ EroporTo, IX, cap. 122. 
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delle quali turò le orecchie dei marinari con la cera, dopo di che 
si fece legare da costoro all’albero; e Calipso, divinamente pii 
bella di Penelope e inumanamente inferiore come compagna di 
un mortale. 

Quanto agli Israeliti dell’Esodo, gli austeri scrittori del Pen- 
tateuco non introducono Sirene o Circi a fuorviarli, ma si legge 
che coloro non smisero mai di rimpiangere «i vasi di carne 
dell’Egitto ». Se li avessero lasciati fare a modo loro, possiamo 
star certi che non avrebbero mai prodotto il Vecchio Testamento. 
Per fortuna Mosè era della stessa scuola di Ciro. 


I Facomevuoi. — Un critico potrebbe obiettare che gli esempi 
da noi proposti non sono gran che convincenti. Si capisce, dirà, 
un popolo trasferito da dure condizioni di vita in altre più facili 
sì «guasta », come un affamato che si rimpinzi di un pasto 
copioso; ma chi abbia sempre goduto facili condizioni è sperabile 
che saprà cavarsela meglio. Passiamo, quindi, alla seconda delle 
due situazioni distinte prima — la situazione di un popolo in 
ambiente facile, che non sia mai, per quanto noi ne sappiamo, 
vissuto in altro ambiente. In questo caso viene eliminato il fat- 
tore disturbante della transizione, e siamo messi in grado di 
studiare gli aspetti delle condizioni facili in assoluto. Eccone 
un quadro autentico dal Niassaland, come lo vide un osservatore 
occidentale mezzo secolo fa: 


Celati in queste infinite foreste, come nidi d'uccello in un bosco, 
in perpetuo terrore l’uno dell’altro e del comune nemico il negriero, 
stanno piccoli villaggi indigeni; e qui nella sua vergine semplicità di- 
mora l’Uomo Primitivo, senza abiti, senza civiltà, senza scienza, senza 
religione — l’autentico figlio della natura, spensierato, noncurante e 
soddisfatto. Quest'uomo, a quanto pare, è felice; non gli manca nulla... 
Si rimprovera spesso all’Africano di essere indolente, ma è una parola 
fuori posto. Non ha bisogno di lavorare; con intorno una natura cosî 
generosa, lavorare sarebbe gratuito. Perciò la sua indolenza, com'è 
chiamata, è parte di lui quanto il suo naso schiacciato e cosi poco biasi- 
mevole come la lentezza in una tartaruga*. 


Charles Kingsley, quell’esponente vittoriano del vivere audace, 
che preferiva il vento del nord-est a quello di sud-ovest, scrisse 
un raccontino intitolato « La Storia della Grande e Famosa Na- 
zione dei Facomevuoi, che uscirono dal paese del Lavoro Inde- 
fesso perché volevano suonare tutto il giorno l’Arpa di Davide ». 
Ne pagarono il fio diventando tanti scimmioni. 

È divertente osservare il diverso atteggiamento che davanti ai 
« Lotofagi » tengono il poeta ellenico e il moderno moralista 
occidentale. Per il poeta ellenico i Lotofagi e il loro paese del 


5 H. DruMmMonp, Tropical Africa, pp. 55-6. 
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loto sono tremendamente seducenti, un’insidia addirittura dia- 
bolica sul sentiero della greca civiltà. Kingsley, invece, sfoggia 
il moderno atteggiamento britannico di fronte ai Facomevuoi con 
una cosî sprezzante disapprovazione che appare immune dalle 
loro seduzioni; egli ritiene suo dovere positivo annetterli all’Im- 
pero Britannico, non per il nostro bene, si capisce, ma per il loro, 
e fornirli di Bibbie e pantaloni. 

A noi interessa, tuttavia, non di approvare o disapprovare, 
ma di comprendere. La morale la si trova nei primi capitoli del 
libro del Genesi; fu solamente dopo che Adamo ed Eva furono 
cacciati dal loro edenico paese del Loto che i loro discendenti 
si diedero a inventare l’agricoltura, la metallurgia e gli stru- 
menti musicali. 


7. LA SFIDA DELL’AMBIENTE 


1. Lo stimolo dei paesi difficili. 


Linee di ricerca. — Abbiamo dunque stabilita, forse, la verità 
che l’agio è il nemico dell’incivilimento. Possiamo ora procedere 
di un altro passo? Possiamo dire che lo stimolo verso l’incivili- 
mento si rafforzi positivamente in proporzione di quanto l’am- 
biente si fa più difficile? Esaminiamo gli argomenti in favore di 
questa affermazione, e poi gli argomenti in contrasto, e vediamo 
quali conseguenze emergano. Argomenti indicanti che la difficoltà 
e lo stimolo di un ambiente tendono a crescere pari passu, non è 
difficile trovarli. Può succederci, anzi, di trovarci imbarazzati dal- 
l'abbondanza d’illustrazioni che ci vengono in mente. La maggior 
parte di queste nostre illustrazioni si presentano sotto forma di 
confronti. Cominciamo a distinguerle in due gruppi in cui i punti 
di confronto concernano rispettivamente l’ambiente fisico e l’am- 
biente umano; e consideriamo per primo il gruppo fisico. Esso a 
sua volta si suddivide in due categorie: comparazioni tra i rispet- 
tivi effetti stimolanti di ambienti fisici che offrano gradi differenti 
di difficoltà; e comparazioni tra i rispettivi effetti stimolanti di 
vecchi e di nuovi territori, a parte l’intrinseca natura del terreno. 


Il Fiume Giallo e il Yangtse. — Per primo esempio, conside- 
riamo i gradi differenti di difficoltà presentati dalle basse vallate 
dei due grandi fiumi della Cina. Sembra che quando l’uomo co- 
minciò a mettere mano nel liquido caos della bassa valle del Fiume 
Giallo (Hoang Ho), questo fiume non fosse navigabile in tutte le 
stagioni; d’inverno era ghiacciato o ingorgato di lastroni galleg- 
gianti, e la fusione di questi ghiacci a primavera causava rovinose 
inondazioni che spostarono ripetutamente il corso del fiume apren- 
dogli nuovi letti, mentre gli antichi si trasformavano in giungle 
pantanose. Oggi ancora che tre o quattromila anni di sforzo umano 
hanno prosciugato le paludi e serrato il fiume con argini, l’azione 
devastatrice delle inondazioni non è stata eliminata. Non più tardi 
del 1852 il basso Hoang Ho mutò totalmente di letto e il suo sbocco 
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in mare si spostò dal lato meridionale della penisola dello Shan- 
tung a quello settentrionale, una distanza di più di cento miglia. 
Il Yangtse, al contrario, dev'essere sempre stato navigabile, e le 
sue inondazioni, sebbene a volte rovinose, sono meno frequenti di 
quelle del Fiume Giallo. Inoltre, nella valle del Yangtse gli in- 
verni sono meno severi. Nondimeno, fu sul Fiume Giallo e non 
sul Yangtse che nacque la civiltà sinica. 


Attica e Beozia. — Un viaggiatore che entri o lasci la Grecia, 
non per mare ma passando da nord, per il retroterra continentale, 
non può non stupirsi del fatto che la patria della civiltà ellenica 
è più rocciosa e « ossuta » e « difficile » delle terre verso il nord, 
che non hanno mai prodotto una loro civiltà. Contrasti simili, tut- 
tavia, si possono osservare nell’interno stesso della zona egea. 

Per esempio, andando in treno da Atene per la linea che porta, 
attraverso Salonicco, in Europa centrale, si passa, nella prima 
parte del viaggio, per una campagna che dà al viaggiatore occi- 
dentale o mitteleuropeo una visione anticipatrice del paesaggio 
che gli è familiare. Dopo che il treno ha scalato lentamente per 
ore i pendii orientali del monte Parnete in mezzo a un panorama 
tipicamente egeo di pini stenti e scabre rocce calcaree, il viag- 
giatore è sbalordito a vedersi in un basso paese di onduleggianti 
coltivi di terra grassa. Naturalmente questo paesaggio è soltanto 
uno « scherzo »; non ne rivedrà il compagno se non dopo Nissa, 
quando scenderà la Morava alla volta del medio Danubio. Come 
si chiamava questo straordinario tratto di paese al tempo della 
civiltà ellenica? Si chiamava Beozia; e nella mente ellenica la pa- 
rola « beota » aveva una speciale connotazione. Esprimeva un ethos 
che era rustico, stolido, privo di immaginazione, brutale — un 
ethos niente affatto accordato col prevalente spirito della cultura 
ellenica. La discordia era ancora accentuata dal fatto che proprio 
dietro le spalle del Citerone e voltato l’angolo del Parnete dove 
oggi serpeggia la ferrovia, c’era l’Attica, « l’Ellade dell’Ellade »: 
il paese di cui l’efhos era la quintessenza dell’ellenismo a due 
passi da uno di cui l’efbos offendeva come una nota squarciata 
la normale sensibilità ellenica. Il contrasto era riassunto nelle 
pungenti espressioni: « sale attico » e « porco beota ». 

Ciò che qui interessa il nostro presente studio è che questo 
contrasto culturale che s’impresse cosî vivido nella coscienza elle- 
nica, coincideva geograficamente con un contrasto altrettanto mar- 
cato dell'ambiente fisico. L’Attica, infatti, è «l’Ellade dell’El- 
lade » non soltanto spiritualmente ma anche fisicamente. Essa sta 
agli altri paesi dell’Egeo com’essi stanno alle regioni limitrofe. 
Se arrivate in Grecia dall’occidente ed entrate per l’arteria del 
golfo di Corinto potete lusingarvi di avere assuefatto l’occhio al 
paesaggio greco —— bello ma poco accogliente — prima che la 
visione venga chiusa dai rupestri argini del profondo canale di 
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Corinto. Ma quando il vapore riemerge nel golfo Saronico sarete 
nuovamente offesi dall’austerità dello spettacolo a cui il panorama 
dall’altra parte dell’istmo non vi aveva pienamente preparati; 
quest’austerità raggiunge il colmo quando doppiate la punta di 
Salamina e vi vedete, distesa davanti, l’Attica. Nell’Attica, con 
la sua terra eccessivamente leggera e pietrosa, il processo di denu- 
dazione, quel processo cui la Beozia è a tutt’oggi sfuggita e che 
consiste nel rodere la carne dallo scheletro montano e portarla 
a seppellire in mare, era già ultimato ai tempi di Platone, come 
testimonia la verbale descrizione ch’egli ne fa nel Crizia. 

Che cosa fecero gli Ateniesi di questa povera terra? Sappiamo 
che fecero quelle cose che resero Atene «la scuola dell’Ellade ». 
Quando i pascoli dell’Attica si disseccarono e i suoi campi ara- 
tivi decaddero, il suo popolo abbandonò l’allevamento del be- 
stiame e la coltura dei cereali — la principale occupazione della 
Grecia — e si diedero a espedienti che eran loro caratteristici: 
l’ulivicoltura e lo sfruttamento del sottosuolo. Il leggiadro albero 
di Atena non solamente si sostenta fna prospera sulla nuda roccia. 
Tuttavia l’uomo non vive di solo olio d’oliva. Per vivere dei 
suoi uliveti l’Ateniese doveva scambiare l’olio attico col grano 
scitico. Per portare quest’olio sui mercati della Scizia doveva 
chiuderlo in giare e spedirlo per nave — attività che diedero vita 
alle manifatture ceramiche e alla marina mercantile e inoltre, 
poiché il commercio richiede numerario, alle miniere d’argento 
dell’Attica. 

Ma queste ricchezze furono il mero fondamento economico della 
cultura politica, artistica e intellettuale che fece di Atene «la 
scuola dell’Ellade », e del « sale attico » l’antitesi della bestialità 
beota. Sul piano politico il risultato fu l’Impero ateniese. Sul 
piano artistico, la prosperità dell’industria ceramica diede ai de- 
coratori attici l'occasione di creare una nuova forma di bellezza 
che, duemila anni dopo, incantava ancora il poeta inglese Keats; 
mentre l’estinzione delle foreste attiche costrinse gli architetti 
ateniesi a tradurre la loro opera dal legno nella pietra e portò 
quindi alla creazione del Partenone. 


Bisanzio e Calcedonia. — L'espansione della superficie del 
mondo ‘ellenico, di cui menzionammo la causa nel primo capitolo 
(cfr. p. 20), ci dà un’altra illustrazione ellenica del nostro tema: 
il contrasto tra le due colonie greche di Calcedonia e di Bisanzio, 
impiantate la prima sulla costa asiatica, la seconda sull’europea, 
dell'ingresso al Bosforo dal mare di Marmara. 

Erodoto racconta che, circa un secolo dopo la fondazione delle 
due città, il governatore Megabazo 


disse un motto che gli guadagnò fama immortale tra i Greci del- 
l’Ellesponto. A Bisanzio senti dire che i Calcedoni avevano fondato la 
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loro città diciassette anni prima dei Bizantini; e di rimando osservò: 
« inque i Calcedoni sono stati ciechi tutto il tempo ». Megabazo 
intendeva che erano stati ciechi a scegliere’ il sito peggiore quando pote- 
vano disporre del migliore’. 


Ma il senno di poi è facile, e ai tempi di Megabazo (quando 1 
l'’ersiani invadevano la Grecia) i destini rispettivi delle due città 
ni erano già dichiarati. Calcedonia era tuttora ciò che sempre 
sveva voluto essere, una normale colonia agricola, e dal punto di 
vista agricolo la sua posizione era, ed è, immensamente superiore 
u quella di Bisanzio. I Bizantini vennero dopo, e presero i rima- 
sugli. Come comunità agricola fecero fiasco, specialmente a causa, 
pure, delle continue incursioni dei barbari traci. Ma accadde che 
nel loro porto, il Corno d’Oro, avevano trovata senza saperlo una 
miniera d’oro; poiché la corrente che discende il Bosforo favo- 
risce qualunque nave cerchi di raggiungere il Corno d’Oro da 
«qualunque direzione. Polibio, che scriveva nel secondo secolo a. C., 
circa cinquecent'anni dopo la fondazione della colonia greca e 
quasi altri cinquecento prima- che questa, col nome di Costanti- 
nopoli, fosse promossa al grado di capitale ecumenica, dice: 


I Bizantini occupano un sito che dai due punti di vista della 
sicurezza e della prosperità è il più favorevole di tutti nel mondo ma- 
rittimo ellenico... Dalla costa Bisanzio comanda l’accesso del Mar Nero 
in modo cosî assoluto che riesce impossibile a qualunque legno mer- 
cantile di entrarvi o di uscirne contro il volere dei Bizantini ?. 


Tuttavia, forse Megabazo col suo motto si guadagnò una fama 
«li discernimento che non aveva affatto meritato. Non vi può essere 
dubbio che, se i coloni che presero Bisanzio fossero giunti venti 
unni prima, essi avrebbero scelto il sito, allora disponibile, di 
Calcedonia; ed è pure probabile che, se le loro fatiche agricole 
non fossero state impedite dagli incursori traci, essi sarebbero 
stati meno disposti a sviluppare le possibilità commerciali della 
loro posizione. 


Israeliti, Fenici e Filistei. — Se ora passiamo dalla storia 
ellenica alla siriaca, troveremo che i vari elementi della popola- 
zione che entrarono in Siria, o vi si trattennero, al tempo della 
Volkerwanderung postminoica, si distinsero poi relativamente in 
stretta proporzione con la relativa difficoltà dell'ambiente fisico 
dei diversi distretti in cui accadde loro di stabilirsi. Non furono 
li Aramei di « Abana e di Farpar, fiumi di Damasco », a dar 
l'Wanvio nello sviluppo della civiltà siriaca; né furono quegli 
altri Aramei che si stabilirono sull’Oronte, dove tanto tempo dopo 


! Eroporo, IV, cap. 144. 
? PoLizio, IV, cap. 38. 


106 STORIA DELLE CIVILTÀ, II 


la dinastia greca seleucide ebbe la sua capitale ad Antiochia; né 
quelle tribî d'Israele che si fermarono a oriente del Giordano a 
ingrassare i loro « tori di Bashan » sui ricchi pascoli di Gilead. 
Cosa più notevole di tutte, il primato del mondo siriaco non 
rimase a quei fuggiaschi dall’Egeo i quali vennero in Siria non 
come barbari ma come eredi della civiltà minoica e s’impossessa- 
rono dei porti e delle piane a sud del Carmelo: i Filistei. Il nome 
di questo popolo ci suona altrettanto spregiativo che quello dei 
Beoti tra i Greci; e, se anche ammettiamo che Beoti e Filistei 
non fossero né gli uni né gli altri neri come ci vengono dipinti e 
che quanto sappiamo di loro lo dobbiamo quasi totalmente ai loro 
rivali, che altro viene a dire questo se non che i loro rivali li 
superarono, guadagnandosi, a loro spese, la rispettosa attenzione 
dei posteri? 

La civiltà siriaca può vantare tre grandi imprese. Essa ha 
inventato l'alfabeto; ha scoperto l’Atlantico; ed è giunta a una 
particolare concezione di Dio comune al giudaismo, allo zoroa- 
strismo, al cristianesimo e all’Islam, ma estranea ai filoni di pen- 
siero religioso egizi, sumerici, indici ed ellenici. Quali furono le 
comunità siriache che ci diedero tanto? 

Per quanto riguarda l’alfabeto, non ne sappiamo nulla. Seb- 
bene tradizionalmente se ne attribuisca l'invenzione ai Fenici, 
può darsi che i Filistei l'abbiano trasmesso in forma elementare 
dal mondo minoico; perciò nello stato presente delle nostre co- 
gnizioni non possiamo assegnarne la lode. Passiamo alle altre 
due gesta. 

Chi furono quei navigatori siriaci che si arrischiarono ad attra- 
versare l’intera distesa del Mediterraneo fino alle Colonne d’Er- 
cole e oltre? Non i Filistei, malgrado il loro sangue minoico; 
essi volsero la schiena al mare e ingaggiarono una guerra, già 
perduta in partenza, per le fertili pianure di Esdraelon e di She- 
felah, contro combattenti più duri di loro, gli Israeliti delle col- 
line di Efraim e Giuda. Gli scopritori dell’Atlantico furono i 
Fenici di Tiro e di Sidone. 

Questi Fenici erano un residuo dei Cananei, residenti nel luogo 
prima dell’arrivo dei Filistei e degli Ebrei — un fatto che è 
espresso genealogicamente in uno dei primi capitoli del Genesi 
dove leggiamo che Canaan (figlio di Cam, figlio di Noè) « generò 
Sidone, suo primogenito ». Essi sopravvissero perché le loro terre, 
sulla sezione mediana della costa siriaca, non erano sufficiente 
mente invitanti per attirare gli invasori. La Fenicia, che i Fili- 
stei lasciarono stare, presenta un notevole contrasto con la She- 
felah in cui si stabilirono i Filistei. Su questo tratto di costa non 
c'è nessuna piana fertile; la catena del Libano sorge dritta dal 
mare — cosf dritta che non c’è quasi spazio per strade o ferrovie. 
Le città fenice non potevano facilmente comunicare, nemmeno 
tra loro, se non per mare; e Tiro, la più famosa di tutte, è appol- 
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laiata, come un nido di gabbiano, su un isolotto roccioso, Cosî, 
mentre i Filistei scialavano come pecore nel trifoglio, i Fenici, 
di cui l’orizzonte marino s’era finora limitato alla breve portata 
del traffico costiero tra Biblo e l’Egitto, si lanciano ora alla ma- 
niera minoica. nel libero mare e fondano lungo le coste africane 
e spagnole del Mediterraneo occidentale una seconda patria per 
la loro versione della civiltà siriaca. Cartagine, la città imperiale 
di questo mondo fenicio oltremarino, superò i Filistei anche nel 
loro caratteristico campo dell’arte bellica terrestre. Il più famoso 
campione militare dei Filistei è Golia di Gath, una magra figura 
di fronte al fenicio Annibale. 

Ma la scoperta fisica dell'Atlantico è superata, come gesta di 
umana bravura, dalla scoperta spirituale del monoteismo, e que- 
sta fu impresa di una comunità siriaca gettata dalla Vo/kerwan- 
derung in un ambiente fisico anche meno invitante della costa 
fenicia: le colline di Efraim e Giuda. A quanto pare, quest’ondu- 
lata regione boscosa e di magra terra era stata disabitata finché 
non la popolò l’avanguardia degli Ebrei nomadi, capitati sui con- 
fini della Siria dalla steppa nordarabica, durante e dopo il secolo 
decimoquarto a. C., al tempo dell’interregno che segui allo sfacelo 
dell’« Impero nuovo » in Egitto. Qui da allevatori nomadi gli 
Ebrei si trasformarono in sedentari coltivatori di un terreno pie- 
troso, e vissero nell'oscurità quando già la civiltà siriaca decli- 
nava. Ancora nel quinto secolo a. C., in un’epoca quando tutti i 
grandi profeti avevano detto la loro, il nome stesso d’Israele era 
ignoto a un Erodoto, e la terra d'Israele tuttora nascosta dalla 
terra dei Filistei nel panorama erodoteo del mondo siriaco.' Egli 
scrisse della « terra dei Filistei»? — e Filastin o Palestina ri- 
mane tuttora. 

Una favola siriaca ci racconta come il Dio degli Israeliti mise 
un giorno alla prova un re d’Israele col più penetrante cimento 
che un dio possa imporre a un mortale. 


It Signore apparve a Salomone nottetempo in sogno; e Iddio disse: 
« Chiedi quello che vuoi ». E Salomone disse: «... Dà... al tuo servo 
un cuore sapiente »... E il discorso piacque al Signore, che Salomone 
avesse chiesto questa cosa. E Iddio gli disse: « Siccome hai chiesto 
questa cosa e non hai chiesto per te una lunga vita; né hai chiesto 
per te ricchezze, né la vita dei tuoi nemici, ma per te hai chiesto 
sapienza per discernere le cose; ecco ho fatto secondo le tue parole: 
ti ho dato un cuore sensibile e sapiente, sî che non ci fu nessuno 
come te prima di te, né dopo di te verrà alcuno che ti somigli. 
E ti ho dato altresi ciò che tu non hai chiesto, le ricchezze e gli onori, 
st che non vi sarà nessuno tra i re che ti somigli in tutti i tuoi 
giorni » *. 


* Eroporo, II, cap. 104, e VII, cap. 89. 
‘I Re, III, 5-13. 
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La favola della scelta di Salomone è una parabola della storia 
del Popolo Eletto. Nella loro potenza di comprensione spirituale 
gli Israeliti superarono la bravura militare dei Filistei e quella 
marittima dei Fenici. Essi non avevano perseguito quelle cose che 
i Gentili perseguivano, ma cercato avanti a tutto il Regno di Dio; 
e le altre cose vennero a loro per soprammercato. Quanto alla vita 
dei nemici, i Filistei vennero consegnati nelle mani d’Israele. 
Quanto alle ricchezze, gli Ebrei raccolsero l’eredità di Tiro e di 
Cartagine e dovevano fare affari, su una scala sconosciuta ai pit 
folli sogni fenici, in continenti che i Fenici non conobbero mai. 
Quanto alla vita lunga, gli Ebrei sopravvivono — il medesimo 
popolo speciale — oggi ancora, dopo secoli che i Fenici e i Fili- 
stei hanno perduto ogni identità. I suoi antichi vicini siriaci sono 
entrati nel crogiolo e hanno subito un nuovo stampo, con nuove 
immagini e iscrizioni, laddove Israele si è chiarito inaccessibile 
a questa alchimia — praticata dalla Storia negli alambicchi degli 
stati e delle chiese universali e delle trasmigrazioni dei popoli — 
cui noi Gentili soccombiamo a turno tutti quanti. 


Brandeburgo e Renania. — Dall’Attica e da Israele passare 
al Brandeburgo, sembrerebbe un bel salto e una brusca. discesa, 
tuttavia sul suo livello serve anch’esso ad illustrare la medesima 
legge. Viaggiando attraverso il poco attraente paese che formava 


il dominio originario di Federico il Grande — Brandeburgo, Po- 
merania e Prussia orientale — con le sue stente pinete e i suoi 


arenili, vi potrebbe parere di traversare qualche esterna regione 
della steppa eurasiana. Da qualunque parte voi ne usciate, sia 
nei pascoli e nei boschi di betulle della Danimarca o nelle terre 
nere della Lituania o nei vigneti del Reno, voi entrate in regioni 
più facili e amabili. Eppure i discendenti dei coloni medievali 
che occuparono queste « terre cattive » hanno recitato una parte 
eccezionale nella storia della nostra società d'Occidente. Non è 
soltanto che nel secolo decimonono costoro signoreggiassero la 
Germania, e nel ventesimo capeggiassero i Germani in un audace 
‘tentativo d’imporre alla nostra società il suo stato universale. 
Il Prussiano insegnò pure ai suoi vicini a ottenere cereali dalla 
sabbia arricchendola di concimi artificiali; insegnò a sollevare 
tutto un popolo a un livello di magnifica efficienza con un sistema 
di educazione obbligatoria, e di mai vista sicurezza sociale con un 
sistema di obbligatoria sanità e assicurazioni contro la disoccupa- 
zione. Il Prussiano può riuscirci antipatico ma non possiamo ne- 
gare di aver imparato da lui lezioni importanti e preziose. 


Scozia e Inghilterra. — Non è necessario dimostrare che la 
Scozia è un paese «più duro» dell'Inghilterra o descrivere la 
notoria differenza di temperamento tra lo Scozzese tradizionale 
— solenne, parsimonioso, preciso, tenace, cauto, coscienzioso, 
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colto — e l’Inglese tradizionale — frivolo, scialacquatore, vago, 
convulso, noncurante, leggero, e di scombinata cultura. L’Inglese 
può forse considerare questa tradizionale comparazione come una 
celia; egli considera troppe cose come una celia; ma cosf non 
fanno gli Scozzesi. Johnson soleva canzonare Boswell con quel suo 
troppo ripetuto motto che la più bella prospettiva per uno scozzese 
è la strada dell’Inghilterra; e prima che Johnson nascesse, un 
bello spirito dei tempi di Anna diceva che, se Caino fosse stato 
scozzese, il suo castigo sarebbe stato invertito e, invece della 
condanna di andare errando sulla faccia della Terra, gli sarebbe 
toccato di starsene a casa. L'impressione popolare che gli Scozzesi 
abbiano rappresentato una parte sproporzionata al loro numero 
nella costruzione dell’Impero britannico e nella presa di possesso 
di elevate posizioni ecclesiastiche e politiche, è senza dubbio ben 
fondata. Il classico conflitto parlamentare dell'Inghilterra vitto- 
riana si svolse tra uno scozzese puro sangue e un ebreo puro san- 
gue, e dei successori di Gladstone al posto di primo ministro del 
Regno Unito a tutt'oggi, quasi metà sono stati scozzesi 5. 





La lotta per il Nord-America. — La classica illustrazione del 
nostro tema nella storia occidentale è come, tra mezza dozzina di 
gruppi diversi di coloni, sia finita la competizione per il dominio 
del Nord-America. I vincitori della gara furono i Nuovi Inglesi; 
nell'ultimo capitolo abbiamo già osservato l’insolita difficoltà am- 
bientale che toccò da principio a quelli che saranno i definitivi 
padroni del Continente. Paragoniamo ora quest’ambiente della 
Nuova Inghilterra, di cui è un bell’esempio il sito di Town Hill, 
coi primitivi ambienti americani dei falliti competitori dei Nuovi 
Inglesi: Olandesi, Francesi, Spagnoli e gli altri coloni inglesi 
che si stabilirono sul settore meridionale della costa atlantica, 
dentro e presso la Virginia. | 

Nella metà del secolo decimosettimo, quando tutti questi gruppi 
avevano messo piede sugli orli del continente americano, non era 
difficile prevedere il futuro conflitto per il possesso dell’interno, 
ma il più lungimirante osservatore di quegli anni non avrebbe 
probabilmente colto nel segno se, nel 1650, avesse dovuto indicare 
il vincitore. Forse avrebbe avuto l’acume di cancellare gli Spa- 
gnoli nonostante i loro due ovvi punti di vantaggio: il possesso 
del Messico, l’unica regione nordamericana già lavorata da una 
precedente civiltà, e.la reputazione ancora goduta, ma non più 
meritata, dalla Spagna tra le potenze europee. Avrebbe potuto 
metter fuori il Messico per via della sua posizione laterale, e tra- 


* {Rosebery, Balfour, Campbell-Bannerman e MacDonald; si può 
aggiungere Bonar Law, di famiglia scoto-irlandese e nato nel Canadà, 
ma sua madre era scozzese pura e lui viveva a Glasgow. Son cinque 
in tutto. Di non scozzesi ce n'è stati sette]. 
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scurare il prestigio spagnolo visti gli insuccessi della Spagna nella 
guerra europea (la Guerra dei trent'anni) allora conclusa. « La 
Francia », avrebbe potuto dire, « succederà in Europa alla supre- 
mazia militare della Spagna, l’Olanda e l’Inghilterra alla sua 
supremazia navale e commerciale sui mari. Restano, a conten- 
dersi il Nord America, l'Olanda, la Francia e l’Inghilterra. A un 
esame sommario le probabilità dell’Olanda potrebbero apparire 
le maggiori. Sul mare essa è superiore all'Inghilterra e alla Fran- 
cia, e in America possiede una splendida via acquea di accesso 
all’interno, la valle dello Hudson. Ma a un esame più ponderato 
pare che a vincere sarà la Francia. Essa possiede una via d’ac- 
cesso anche più bella, il San Lorenzo, ed è in suo potere di spossare 
e inchiodare gli Olandesi usando contro la loro patria la sua stra- 
potente superiorità militare. « Ma i due gruppi inglesi », avrebbe 
detto il nostro osservatore, « possiamo tranquillamente cancel- 
larli. Forse i coloni inglesi del Sud sopravviveranno, col loro ter- 
reno e clima relativamente benigni, come un enclave, tagliato 
fuori dell'interno dai Francesi o dagli Olandesi: quello dei due 
che conquisterà la valle del Mississippi. Una cosa è certa, comun- 
que: la manciata di piccole colonie nella sterile e squallida Nuova 
Inghilterra è destinata a scomparire, perché gli Olandesi sullo 
Hudson le tagliano fuori dalla madre patria, mentre i Francesi 
le comprimono dal San Lorenzo ». 

Supponiamo ora che il nostro osservatore immaginario arrivi 
a vedere la fine del secolo. Nel 1701 si congratulerà con se stesso 
per avere valutato più alto le speranze francesi che non le olan- 
desi; poiché questi ultimi cedettero senza resistenza lo Hudson 
ai loro rivali inglesi nel 1664. Intanto i Francesi si erano spinti 
risalendo il San Lorenzo fino ai grandi Laghi, e traversando la 
terra asciutta eran penetrati nel bacino del Mississippi. La Salle 
aveva disceso il fiume fino alla foce; qui era sorta una nuova 
colonia francese, la Louisiana; ed era evidente che un grande 
avvenire attendeva il suo porto, New Orleans. Quanto alla gara 
tra Francia e Inghilterra, il nostro osservatore non vede motivo 
di cambiare le sue predizioni. Poteva darsi che i Nuovi Inglesi 
fossero sfuggiti all’estinzione con l'acquisto di New York, ma ciò 
li metteva semplicemente in grado di aspirare allo stesso modesto 
avvenire che i loro connazionali del Sud. L’avvenire del Conti- 
nente pareva virtualmente deciso; avrebbero vinto i Francesi. 

Dobbiamo dotare il nostro osservatore di una vita di durata 
sovrumana, onde metterlo in grado di riesaminare la situazione 
un’altra volta nel 1803? Se lo serbiamo in vita fino a questa data, 
sarà costretto a riconoscere di essere stato più longevo che intel- 
ligente. Alla fine del 1803 la bandiera francese è del tutto scom- 
parsa dalla carta politica del Nord-America. Da quarant’anni il 
Canada è ormai un possedimento della corona inglese, mentre la 
Louisiana, dopo esser stata ceduta dalla Francia alla Spagna e poi 
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recuperata, è stata adesso venduta da Napoleone agli Stati Uniti 
— la nuova grande Potenza nata dalle tredici colonie inglesi. 

In quest'anno 1803 gli Stati Uniti hanno in mano loro il Con- 
tinente, e il gioco della profezia è molto ridotto. Resta soltanto da 
prevedere quale sezione degli Stati Uniti incamererà la maggior 
parte dell'immenso dominio. Certo stavolta non ci si potrà sba- 
gliare. I manifesti padroni dell’Unione sono gli Stati del Sud. 
Basta osservare come nell’ultima ripresa della gara interameri- 
cana per la conquista dell’Ovest, essi siano in testa. Furono i vil- 
lani montanari della Virginia a fondare il Kentucky, il primo 
Stato novello che sorse a occidente di quelle catene di montagne 
che per tanto tempo avevano cospirato coi Francesi nell’impedire 
ai coloni inglesi di penetrare nell’interno. Il Kentucky si stende 
sull’Ohio, e l’Ohio conduce al Mississippi. Intanto i nuovi coto- 
nifici del Lancashire offrono a questi meridionali un sempre più 
vasto mercato per il raccolto di cotone che il terreno e il clima 
permetton loro di coltivare. 

« I nostri cugini yankee — osserva il meridionale nel 1807 — 
hanno or ora inventato un battello a vapore che potrà risalire 
il Mississippi, e una macchina per cardare e ripulire gli steli del 
cotone. I loro ghiribizzi yankee sono più: utili a noi che ai loro 
ingegnosi inventori ». 

Se il nostro anziano e sfortunato profeta accetta per le pro- 
spettive dei meridionali quella che senza dubbio fu allora e per 
qualche tempo ancora la valutazione meridionale, vuol proprio 
dire che è rimbambito. Poiché in quest’estrema ripresa della gara 
il meridionale è destinato a subire la stessa brusca e schiacciante 
sconfitta, già toccata agli Olandesi e ai Francesi. 

Nel 1865 la situazione è già trasformata, in modo irriconosci- 
bile, da ciò che era nel 1807. Nella conquista dell’Ovest il pianta- 
tore meridionale è stato aggirato e distanziato dal suo rivale del 
Nord. Dopo aver quasi conquistato l’accesso ai Grandi Laghi 
attraverso l’Indiana e aver avuto la meglio nei patti per il Mis- 
souri (1821), venne sconfitto decisamente nel Kansas (1854-60) e 
non raggiunse più il Pacifico. Padroni della costa pacifica tutta 
quanta, da Seattle a Los Angeles, sono ora i Nuovi Inglesi. 
L’uomo del Sud aveva contato sui suoi vapori del Mississippi per 
attirare tutto l’Ovest in un sistema di economia e di rapporti 
politici meridionali. Ma i « ghiribizzi yankee » non sono cessati. 
La ferrovia è succeduta al battello a vapore, e ha strappato al 
meridionale più di quanto il battello gli avesse mai dato; giacché 
il valore potenziale della valle dello Hudson e di New York come 
massima porta d’accesso dall’Atlantico all’Ovest, è stato soltanto 
realizzato nell’èra della ferrovia. Il traffico ferroviario da Chicago 
a New York supera il traffico fluviale da St. Louis a New Orleans. 
Le linee di comunicazione nell’interno del Continente sono state 
spostate dal senso verticale in senso orizzontale. Il Nord-Ovest 
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è stato staccato dal Sud, e saldato per interessi e sentimenti col 
Nord-Est. 


In verità, l’uomo dell'Est, che un tempo regalò al Sud il bat- 
tello a vapore e la macchina del cotone, adesso si è guadagnato il 
cuore di quelli del Nord-Ovest con un doppio dono; si è presen- 
tato loro con un locomotore in una mano e una mieti-imballatrice 
nell’altra, e cosi ha fornito le soluzioni per entrambi i loro pro- 
blemi: il trasporto e il lavoro. Con questi due « ghiribizzi yankee » 
fu guadagnata la fedeltà del Nord-Ovest, e il Sud perse la Guerra 
civile prima ancora di combatterla. Facendo ricorso alle armi 
nella speranza di riparare i suoi rovesci economici con un con- 
traccolpo militare, il Sud consumò semplicemente una débécle 
già inevitabile. 

Si può dire che tutti i diversi gruppi di coloni del Nord Ame- 
rica ebbero a subire severe sfide dall'ambiente. Nel Canada i Fran- 
cesi incontrarono inverni quasi artici, e nella Louisiana i capricci 
di un fiume traditore e rovinoso quasi come il Fiume Giallo della 
Cina, di cui ci occupammo nella prima delle comparazioni di 
questa serie. Eppure, tutto considerato — terreno, clima, oppor- 
tunità di trasporti, e il resto — è impossibile negare che l’ori- 
ginaria patria coloniale dei Nuovi Inglesi fosse il paese più duro 
di tutti. Così la storia nordamericana depone a favore della mas- 
sima: quanto è maggiore la difficoltà, tanto è maggiore lo stimolo. 


2. Lo stimzolo del territorio nuovo. 


Questi confronti tra i rispettivi effetti stimolatori degli am- 
bienti che presentino diversi gradi di difficoltà basteranno. Affron- 
tiamo ora la stessa questione da un diverso angolo, comparando i 
rispettivi effetti stimolatori del territorio vecchio e nuovo, a parte 
la natura intrinseca del suolo. 


Possiamo dire che l’aprire un nuovo territorio agisca come 
stimolo per se stesso? Rispondono affermativamente al quesito i 
miti dell’Espulsione dall’Eden e dell’Esodo dall’Egitto. Traslo- 
cando dal giardino magico nel mondo del lavoro quotidiano, Ada- 
mo ed Eva superano l’economia raccoglitrice dell’uomo primitivo 
e mettono al mondo i fondatori di una civiltà agricola e pastorale. 
Nel loro esodo dall’Egitto i figli d’Israele dànno vita a una gene- 
razione che collaborerà a gettare le basi della civiltà siriaca. Se 
dai miti ci volgiamo alla storia delle religioni troviamo confer- 
mate queste intuizioni. Troviamo, per esempio, che — fra la co- 
sternazione di coloro che chiedono « Può nulla di buono venire 
da Nazaret? » — il Messia degli Ebrei viene da quell’oscuro vil- 
laggio della « Galilea dei Gentili », una fascia esterna di nuovo 
territorio conquistata dai Maccabei poco meno di un secolo prima 
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della nascita di Gesù. E quando lo sviluppo incontenibile di que- 
sto galileo granello di senape trasforma la costernazione degli 
Ebrei in ostilità attiva, e ciò non soltanto nella Giudea ma in 
mezzo alla diaspora ebraica, i propagatori della nuova fede « si 
volgono » deliberatamente ai Gentili e procedono’ a conquistare 
al cristianesimo nuovi mondi in territori ben più ampi degli 
estremi confini del regno maccabaico. Lo stesso accade nella sto- 
ria del buddismo, giacché le vittorie decisive di questa indica fede 
non vengono riportate sul vecchio territorio del mondo indico. 
Lo Hinayana trova dapprima strada libera in Ceylon, che era 
un'appendice coloniale della civiltà indica. E il Mahayana comin- 
cia il suo lungo viaggio indiretto alla volta del suo regno futuro 
nell’Estremo Oriente, conquistando l’ellenizzata e siricizzata pro- 
vincia indica del Pangiab. È sul nuovo territorio di questi mondi 
forestieri che le massime espressioni del genio religioso siriaco e 
indico dànno alla fine il loro frutto — testimoniando della verità 


che « un profeta non va senza onore salvo nella sua patria e nella 
sua casa », 


Una conveniente prova empirica di questa legge sociale la si 
trova in quelle civiltà « dipendenti » sorte in parte su territorio 
già occupato dalla rispettiva civiltà antecedente -e in parte su 
territorio che la civiltà dipendente ha occupato per conto suo. 
Possiamo renderci conto dei rispettivi effetti stimolanti del ter- 
ritorio vecchio e del nuovo esaminando il corso di una qualun- 
que di queste civiltà « dipendenti », notando il punto o i punti 
nel suo àmbito in cui i suoi successi in qualunque campo sono 
stati più segnalati e poi osservando se il territorio dove son siti 
questi punti è vecchio o nuovo. 


Cominciando dalla civiltà indi, localizziamo le origini dei 
nuovi elementi creativi della vita indîd — specialmente rispetto 
alla religione, che è sempre stata l’attività centrale e suprema di 
quella società. Queste origini si trovano nel Sud. Fu qui che pre- 
sero consistenza tutti i caratteri distintivi dell'induismo: il culto 
di dèi rappresentati da oggetti o immagini materiali e dimoranti 
in templi; il personale rapporto emotivo tra il fedele e il parti- 
colare dio al cui culto egli si è dedicato; la sublimazione meta- 
fisica dell'emozionalismo e dell’iconolatria in una teologia intellet- 
tualmente sofisticata (Sankara, fondatore della teologia indù, nac- 
que nel Malabar nel 788 d. C.). E l’India meridionale era ter- 
ritorio vecchio o nuovo? Era nuovo, e non era stata incorporata 
nel regno della precedente società indica prima dell’ultimo stadio 
di questa società, all’epoca dell'Impero mauria, che fu il suo 
« stato universale » (circa 323-185 a. C.). 


La società siriaca generò due società dipendenti, l’arabica e 
l’iranica, di cui la seconda, come abbiamo veduto, riusci la più 
fortunata e finf per assorbire la « sorella ». In quali regioni fiori 


114 STORIA DELLE CIVILTÀ, II 


in modo più cospicuo la società iranica? Quasi tutti i suoi grandi 
successi guerreschi, politici, architettonici e letterari ebbero luogo 
all’una o all’altra delle due estremità del mondo iranico, nel- 
l’Indostan o nell’Anatolia, culminando rispettivamente nell’Im- 
pero Mughal e in quello ottomano. Il sito di entrambi questi 
successi fu territorio nuovo, fuori dall’ìmbito dell’antecedente ci- 
viltà siriaca, territorio strappato nel primo caso alla società indi, 
nel secondo alla cristiano-ortodossa. In paragone a questi suc- 
cessi la storia della civiltà iranica nelle sue regioni centrali, per 
esempio nello stesso Iran, l’antico territorio tolto alla civiltà si- 
riaca, fu molto modesta. 


In quali regioni la civiltà cristiano-ortodossa sfoggiò il suo 
maggior vigore? Un’occhiata alla sua storia mostra che il suo 
centro di gravità sociale è stato in epoche differenti in differenti 
regioni. Nei primi tempi del suo distacco dall’interregno post- 
ellenico, la vita della cristianità ortodossa fu vigorosissima nelle 
regioni centrali e nord-orientali dell’altopiano anatolico. In se- 
guito, dopo la metà del secolo nono, il centro di gravità si spostò 
dalla costa asiatica dei Dardanelli a quella europea e, per quanto 
riguarda il tronco originario di questa società, è rimasto sempre 
nella penisola balcanica. Nei tempi moderni, tuttavia, il tronco 
originario della cristianità ortodossa è stato di gran lunga soprav- 
vanzato per importanza storica dal suo poderoso rampollo in 
Russia. i 


Debbono queste tre aree considerarsi territorio vecchio o nuo- 
vo? Nel caso della Russia non è nemmeno necessario rispondere. 
Quanto all’Anatolia centrale e nord-orientale, fu certamente ter- 
ritorio nuovo rispetto alla società cristiano-ortodossa, sebbene due- 
mila anni prima fosse stata la patria della civiltà ittita. L’elleniz- 
zazione di questi paesi venne in ritardo e fu sempre imperfetta, 
e il loro primo, e forse unico contributo alla cultura ellenica lo 
diedero nell’ultima fase dell’esistenza di questa società i Padri 
cappadoci nel quarto secolo dell’èra cristiana. 


L’altro centro di gravità della società cristiano-ortodossa, l’in- 
terno della penisola balcanica, fu anch'esso territorio nuovo, giac- 
ché la doratura di civiltà ellenica in versione latina che al tempo 
dell’Impero romano era stata appiccicata su questa regione, scom- 
parve senza lasciar traccia durante l’interregno che segui allo 
sfacelo dell'Impero. Qui la distruzione fu più radicale che in 
qualunque provincia occidentale dell’impero, salvo la Britannia. 
I provinciali romano-cristiani furono non soltanto sommersi ma 
praticamente sterminati dai barbari invasori pagani, e questi bar- 
bari sradicarono tutti gli elementi della cultura locale in modo 
cosî effettivo che i loro discendenti, quando si pentirono del male 
perpetrato dai padri, dovettero, tre secoli dopo, cercare di là dai 
confini un nuovo seme per rimettersi a coltivare. Cosî il terreno 
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ebbe qui a subire un maggese due volte più lungo di quello subîto 
dalla Britannia all’epoca della missione del monaco Agostino. Il 
paese dove la civiltà cristiano-ortodossa stabilf il suo secondo 
centro di gravità, fu un ‘territorio da poco tempo riscattato de 
novo alla civiltà. 

Cosi tutte e tre le regioni in cui la società cristiano-orto- 
dossa si distinse particolarmente furono territorio nuovo, ed è 
anche più straordinario osservare che la stessa Grecia, centro ra- 
dioso della civiltà precedente, ebbe una parte addirittura insi- 
gnificante nella storia della società cristiano-ortodossa, finché, nel 
secolo decimottavo, divenne la via marittima per cui l’influsso 
occidentale forzò l’ingresso nel mondo cristiano-ortodosso. 

Volgendoci ora alla storia ellenica, poniamoci la stessa do- 
manda rispetto alle due regioni che tennero successivamente il 
primato nella storia più antica di quella società: la costa asiatica 
dell'Egeo e la penisola europea della Grecia. Ebbero luogo, que- 
ste fioriture, su territorio vecchio o nuovo, dal punto di vista 
della precedente civiltà minoica? Anche qui fu territorio nuovo. 
Della penisola greco-europea la civiltà minoica, anche quando fu 
più diffusa, non occupò altro che una catena di posizioni forti- 
ficate sulle sue coste meridionali e orientali, e sulla costa anato- 
lica l’insuccesso dei moderni archeologi a trovar tracce della pre- 
senza, o anche dell’influsso, della civiltà minoica, è stato cosî 
totale che difficilmente si può attribuirlo al caso, e sembra lecito 
presumere che, per qualche motivo, questa costa non sia entrata 
nell’ambito dei Minoici. Inversamente, le isole Cicladi, che erano 
state uno dei centri della cultura minoica, recitarono nella storia 
ellenica una parte subordinata, quali umili serve dei successivi 
padroni del mare. La parte, poi, tenuta nella storia ellenica dalla 
stessa Creta, il più antico e tuttora più importante centro della 
cultura minoica, è ancora più sorprendente, 

Ci si poteva attendere che Creta serbasse una certa importanza 
non solamente per ragioni storiche, quale sito dove la cultura 
minoica aveva toccato il suo culmine, ma anche per motivi geo- 
grafici. Creta era di gran lunga la più grossa isola dell’arcipelago 
egeo e giaceva a mezza strada sulle due più importanti rotte 
marittime del mondo ellenico. Ogni nave che andasse dal Pireo 
in Sicilia doveva passare fra la punta occidentale di Creta e la 
Laconia; ogni nave che andasse dal Pireo in Egitto doveva pas- 
sare tra la punta orientale di Creta e Rodi. Eppure, mentre la 
Laconia e Rodi ebbero una parte di primo piano nella storia elle- 
nica, Creta stette in disparte, oscura e ottenebrata dal principio 
alla fine. Mentre da ogni parte l’Ellade dava alla luce uomini 
di stato, artisti e filosofi, Creta non produsse nulla di più note- 
vole che medicastri, mercenari e pirati, e dir cretese divenne in 
Grecia un’ingiuria come dir beota. Invero, il Cretese si giudicò 
da se stesso in un esametro che passò nel testo della Scrittura 
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cristiana. « Uno di loro, un loro profeta, ha detto: "i Cretesi 
sono sempre bugiardi, bestiacce cattive, pance inutili” » £. 

E finalmente, applichiamo lo stesso criterio alla società estre- 
mo-orientale, che è figlia della società sinica. In quali punti del 
suo territorio ha questa società estremo-orientale mostrato più 
vigore? Ai nostri giorni i Giapponesi e i Cantonesi spiccano 
inequivocabilmente come i suoi più vigorosi rappresentanti, ed 
entrambi questi popoli escono da un paese che è territorio nuovo 
dal punto di vista della storia estremo-orientale. La costa sud- 
orientale della Cina non venne incorporata nelle terre della « ge- 
nitrice » società sinica fino a una tarda fase di quella storia, e 
anche allora soltanto sull’esteriore piano della politica come pro- 
vincia confinaria dell’Impero Han. I suoi abitatori rimasero bar- 
bari. Quanto all’arcipelago giapponese, il rampollo di civiltà 
estremo-orientale che vi fu trapiantato dalla Corea nei secoli se- 
sto e settimo dell’èra cristiana, vi si propagò su territorio che 
non mostrava traccia di culture precedenti. Il forte sviluppo di 
questo rampollo della civiltà estremo-orientale sul vergine terreno 
del Giappone è comparabile allo sviluppo del rampollo di quella 
cristiano-ortodossa che dall’altopiano anatolico venne trapiantato 
nel vergine terreno della Russia. 

Se è vero, come confermano questi esempi, che un territorio 
nuovo provvede all’attività un più forte stimolo che uno vecchio, 
ci si aspetterebbe di trovare particolarmente vivo questo stimolo 
in casi in cui il nuovo territorio e il vecchio sono separati da un 
tratto di mare. Questo speciale stimolo della colonizzazione oltre- 
marina appare evidente nella storia del Mediterraneo durante la 
prima metà dell’ultimo millennio (1000-500) a. C., quando il suo 
bacino occidentale venne a gara colonizzato dai pionieri marittimi 
di tre differenti civiltà del Levante. Esso appare, per esempio, 
nello slancio con cui le due maggiori di queste basi coloniali, la 
Cartagine siriaca e la Siracusa ellenica, distanziarono le loro me- 
tropoli, Tiro ‘e Corinto. Le colonie achee della Magna Grecia 
(Italia meridionale e' Sicilia) divennero attive sedi di commercio 
e centri brillanti di pensiero, mentre le originarie comunità achee 
sulla costa settentrionale del Peloponneso vissero in acque sta- 
gnanti finché la civiltà ellenica non ebbe passato il suo culmine. 
Allo stesso modo i Locri Epizefirî dell’Italia di gran lunga supe- 
rarono i Locri che rimasero in Grecia. 

Il caso più sorprendente di tutti è quello degli Etruschi, terzo 
elemento in gara coi Fenici e i Greci nella colonizzazione del 
Mediterraneo occidentale. Gli Etruschi che vennero in Occidente 
non si accontentarono, diversamente dai Greci e dai Fenici, di 
stabilirsi in vista del mare sul quale avevano navigato. Essi pene- 


6 Koùteg sei vedota:, xax% Onpia, yaotépeg Aproi : nell’epistola a Tito, I, 
12. Si dice che l’autore di questo verso sia Epimenide. 
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trarono nell’interno dalla costa occidentale d’Italia, attraverso gli 
Appennini e il Po, fino al piede delle Alpi. Gli Etruschi che rima- 
sero in patria, invece, toccarono il fondo stesso dell’oscurità, dato 
che sono ignoti alla storia e nessuna memoria del sito preciso 
della loro patria ci è stata conservata, sebbene gli annali egizi ac- 
cennino che gli Etruschi originari presero parte con gli Achei alla 
Volkerwanderung post-minoica ed ebbero la base delle loro ope- 
razioni in qualche punto della costa asiatica del Levante. 

L'effetto stimolatore di una traversata è forse più vivo che 
mai quando l’emigrazione marittima cade nel corso di una Véò/- 
kerwanderung. Ma tali incidenti appaiono insoliti. Gli unici esempi 
che a chi scrive vengano in mente sono l’emigrazione, durante 
la Volkerwanderung post-minoica, di Teucri, Eoli, Ioni e Dori 
attraverso l’Egeo fin sulla costa occidentale dell’Anatolia; e di 
Teucri e Filistei su quella della Siria; l'emigrazione di Angli e 
Iuti in Britannia durante la Vo/kerwanderung postellenica; la 
conseguente emigrazione di Bretoni attraverso la Manica in quella 
che si chiamerà Bretagna; la contemporanea emigrazione degli 
Scoti irlandesi ad Argyll; e l’emigrazione dei Vichinghi scandi- 
navi nella Vol/kerwanderung che tenne dietro: all’abortita evoca- 
zione del fantasma dell’Impero romano da parte dei Carolingi: 
sei esempi in tutto. Di essi Pemigrazione filistea si dimostrò rela- 
tivamente sterile, in circostanze già descritte (cfr., pp. 105-108), e 
la storia susseguente dei Bretoni fu oscura e banale, ma le altre 
quattro migrazioni oltremarine presentano certi sorprendenti fe- 
nomeni che non sono osservabili nei casi assai più numerosi di 
emigrazione terrestre. 

Queste emigrazioni oltremarine hanno in comune uno stesso 
semplice fatto: nella traversata marittima l’apparato sociale degli 
emigranti dev’essere caricato a bordo prima di poter abbando- 
nare le rive del vecchio paese e poi scaricato alla fine del viaggio. 
Tutti gli aspetti dell'apparato — persone e suppellettili, tecniche, 
istituti e idee — sono soggetti a questa legge. Tutto ciò che non 
può affrontare la traversata deve essere lasciato indietro, e molte 
cose — non soltanto oggetti materiali — che gli emigranti por- 
tano con sé, devono essere scomposte in pezzi, che forse non sa- 
ranno mai più ricommessi nella loro forma originaria. Una volta 
scaricati, si trova che hanno subîto «un marino mutamento in 
qualcosa di ricco e di strano ». Quando una simile emigrazione 
oltremarina ha luogo nel corso di una Volkerwanderung, la sfida 
è tanto più formidabile e lo stimolo più intenso, perché la società 
che dà la risposta non è qualcosa di già socialmente progressivo 
(come i coloni greci e fenici sopra discussi), ma una società tut- 
tora in quella condizione statica che è l’estrema fase della vita 
primitiva. In una Vo/kerwanderung la transizione da questa pas- 
sività a un repentino parossismo di tensione e di tempesta pro- 
duce sulla vita di qualunque comunità un effetto dinamico, ma 
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quest’effetto è naturalmente più intenso quando gli emigranti s’im- 
barchino di quando se ne vadano sui sentieri terrestri portandosi 
dietro gran parte di quell’apparato sociale cui i naviganti devono 
rinunciare. 


Questo mutamento di prospettiva [dopo il viaggio per mare] diede 
origine a una nuova concezione di uomini e dèi. I numi locali il cui 
potere era coestensivo al territorio dei loro fedeli, vennero sostituiti 
da una corporazione di dèi padroni del mondo. Il luogo sacro con la 
sua capanna di zolle, che formava il centro di Midgarth, venne portato 
in alto e mutato in residenza divina. Venerabili miti che raccontavano 
le gesta di numi l’uno dall’altro indipendente, vennero rielaborati in 
una poetica mitologia, una divina saga, sulle stesse linee già seguite 
da una più antica stirpe di Vichinghi, i Greci omerici. Questa religione 
diede alla luce un nuovo Iddio: Odino, il duce degli vomini, il signore 
della battaglia ”. 


In modo più o meno simile la migrazione degli Scoti dall’Ir- 
landa alla Britannia settentrionale aperse la strada all’avvento di 
una nuova religione. Non è un caso che l’oltremarina Dalriada 
divenisse il quartier generale del movimento missionario di san 
Colomba che aveva il suo centro in Iona. 

Un fenomeno distintivo dell’emigrazione oltremarina è la me- 
scolanza di diverse discendenze razziali, giacché il primo elemento 
dell'apparato sociale che bisogna abbandonare è il gruppo con- 
sanguineo primitivo. Nessuna nave può contenere più di un ca- 
rico, e un gruppo di navi che per ragioni di sicurezza viaggino 
insieme e si combinino nella loro nuova patria può bene esser 
derivato da località diverse — in contrasto con l’usuale processo 
di migrazione terrestre in cui un intero gruppo consanguineo suole 
far su le donne, i bambini e le suppellettili domestiche in carrette 
e spostarsi ex masse a passo di lumaca sulla terra firma. 

Altro fenomeno distintivo dell'emigrazione oltremarina è l’atro- 
fizzarsi di un istituto primitivo che è forse la suprema espres- 
sione di una vita sociale indifferenziata prima ch’essa si rifranga, 
attraverso una consapevolezza sociale chiarificatrice, nei diversi 
piani dell'economia, della politica, della religione e dell’arte: 
l'istituto dell’ inavtig szisuv e del suo ciclo. Se vogliamo ve- 
dere in pieno fiore questo rito nel mondo scandinavo, dobbiamo 
studiarne lo sviluppo fra gli Scandinavi che rimasero in patria. 
Per contrasto 


in Islanda non sembra che la festa di Calendimaggio, le nozze 
rituali e la scena della seduzione siano sopravvissuti allo sbarco, in 
parte senza dubbio perché i coloni appartenevano essenzialmente a una 
classe navigata e illuminata, e in parte perché queste rurali cerimonie 


” W. GRONBECH, The Culture of the Teutons, parte II, pp. 306-7. 
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sono connesse all’agricoltura, che in Islanda non poteva essere un ramo 
d’attività molto importante. 


Ma siccome anche in Islanda non mancava una certa agricoltura, 
dobbiamo considerare determinante il primo dei due allegati 
motivi. 

La tesi dell’opera che abbiamo or ora citata è che le poesie 
scandinave affidate alla scrittura nella silloge islandese dell’Edda 
antica derivino dalle parole recitate nel primitivo « dramma della 
fertilità » scandinavo: l’unico elemento rituale che gli émigranti 
potessero recidere dalle sue profonde radici locali e portare oltre- 
mare con sé. Secondo questa teoria lo sviluppo che del rito pri- 
mitivo avrebbe fatto un dramma fu troncato tra quegli Scandinavi 
che valicarono il mare; e un’analogia con la storia ellenica ap- 
poggia questa teoria. Poiché è un fatto ben confermato che, seb- 
bene la civiltà ellenica cominciasse a fiorire nella Ionia oltremare, 
il dramma ellenico, fondato sui riti primitivi, germogliò dal ter- 
reno continentale della penisola greca. Il riscontro, in Ellade, 
del santuario di Upsala fu il teatro di Dioniso ad Atene. D'altra 
parte fu in Ionia, in Islanda e in Britannia che gli emigranti 
marittimi — ellenici, scandinavi e anglo-sassoni — produssero la 
poesia epica di « Omero », l’Edda e il Beowulf. 

La saga e l’epos sorgono in risposta a un nuovo bisogno men- 
tale, una nuova consapevolezza di forti personalità individuali e 
di importanti eventi pubblici. « Quel canto è più lodato dagli 
uomini che risuona più nuovo alle loro orecchie », dichiara Omero. 
Ma c’è una cosa nel canto epico più apprezzata che la sua novità, 
ed è l’intrinseco interesse umano della storia. L'interesse nelle 
cose presenti predomina soltanto finché dura la violenza e il 
disordine dell’epoca eroica; ma il parossismo sociale è transi- 
torio e, calmandosi la bufera, gli amanti dell’epos e della saga 
s’accorgono ‘che la vita ai loro tempi si è fatta relativamente insi- 
pida. Perciò cessano di preferire nuovi canti agli antichi, e i 
nuovi cantori, rispondendo all’umore mutato del pubblico, ripe- 
tono e abbelliscono le favole della generazione passata. Fu in 
quest’ultima epoca che l’arte dell’epos e della saga toccò il suo 
vertice letterario; tuttavia, queste opere poderose non sarebbero 
mai venute al mondo senza lo stimolo originariamente esercitato 
dal cimento dell’emigrazione oltremarina. Giungiamo alla formula: 
« Il dramma... si sviluppa nella madre patria, l’epos tra popoli 
migratori » 9, 

L’altra creazione positiva che emerge dal cimento di un’emi- 
grazione oltremarina durante una Vo/kerwanderung, non è lette- 


* B. S. PHÒÙitports, The Flder Edda and Ancient Scandinavian 
Drama, p. 204. 
° B. S. PHILLPOTTS, ibid., p. 207. 
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raria ma politica. La nuova organizzazione sarà fondata non più 
sulla parentela ma sul contratto. 

Gli esempi più famosi sono, forse, le città-stato fondate dai 
navigatori greci emigrati sulla costa dell’Anatolia nelle regioni 
note in seguito come Eolide, Ionia e Doride, giacché le scarse 
testimonianze che ci sono giunte sulla storia costituzionale elle- 
nica tendono a mostrare che il principio di organizzazione secondo 
la legge e la località invece che secondo l’usanza e la parentela 
si affermò dapprima in queste colonie oltremarine e fu in seguito 
imitato nella Grecia europea. In quelle città-stato le « cellule » 
della nuova organizzazione politica non furono più gruppi consan- 
guinei, ma equipaggi di nave. Avendo cooperato in mare come si 
coopera quando ci si trova « imbarcati insieme » sui pericoli del- 
l'abisso, essi continuarono a sentire e comportarsi nello stesso 
modo in terraferma quando furono costretti a difendere contro 
le minacce di un ostile retroterra una striscia di costa malsicura. 
A terra, come in mare, il cameratismo contava più che la pa- 
rentela, e gli ordini di un capo scelto e fidato trionfavano sui 
dettami dell’usanza. Di fatto, un’accolta di equipaggi di nave che 
mettessero insieme le forze per conquistarsi una nuova patria 
oltremare, si trasformava spontaneamente in una città-stato ar- 
ticolata in «trib» locali e governata da una magistratura 
elettiva. 

Tornando alla Vo/kRerwanderung scandinava, possiamo discer- 
nervi i rudimenti di un consimile sviluppo politico. Se l’abortita 
civiltà scandinava si fosse sviluppata invece di venire inghiottita 
da quella dell'Europa occidentale, la parte un tempo tenuta dalle 
città-stato dell’Eolide e della Ionia avrebbe potuto esser rappre- 
sentata dalle cinque città-stato degli Ostzzen !° sulla costa irlan- 
dese o dai cinque « borghi » (Lincoln, Stamford, Leicester, Derby 
e Nottingham) organizzati dai Danesi per custodire la frontiera 
interna delle loro conquiste in Mercia. Ma il più bel fiore dell’or- 
ganizzazione scandinava oltremarina fu la repubblica d’Islanda, 
fondata sul poco promettente terreno di un'isola artica, a cinque- 
cento miglia dal più vicino point d’appui scandinavo nelle isole 
Faroer., 

Quanto alle conseguenze politiche delle migrazioni oltrema- 
rine di Angli e Iuti in Britannia, è forse qualcosa di più di una 
coincidenza che un'isola la quale venne occupata all’alba della 
storia occidentale da immigranti che traversando il mare si erano 
liberati dalle pastoie della consanguineità primitiva, sia stata in 
seguito il paese dove la nostra società occidentale fece qualcuno 
dei suoi passi più importanti nel progresso politico. Gli inva- 
sori danesi e normanni che tennero dietro agli Angli e che con- 


'° Uomini dell'Est, coloni danesi stabilitisi in Irlanda [n.d.t.]. 
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dividono con questi la reputazione per i posteriori successi poll 
tici inglesi, fruirono della stessa liberatrice esperienza. Una kil- 
fatta combinazione di popoli offriva un terreno insolitamente fa- 
vorevole alla coltivazione politica. Non c’è da stupirsi che la 
nostra società occidentale sia riuscita, in Inghilterra, a creare 
dapprima «la pace del Re» e poi il governo parlamentare, lad- 
dove sul continente lo sviluppo politico occidentale venne ritar- 
dato dal sopravvivere della parentela di gruppo tra i Franchi e 
i Longobardi, che non erano stati fin dall’inizio liberati di que- 
st'incubo sociale dall’affrancatrice traversata del mare. 


3. Lo stimolo dei colpi. 


Ora che abbiamo esaminato lo stimolo degli ambienti fisici, 
possiamo completare questa parte del nostro studio considerando 
allo stesso modo il campo degli ambienti umani. Possiamo anzi- 
tutto distinguere tra quegli ambienti umani che sono geografi- 
camente esterni alle società su cui agiscono e quelli che sono 
con esse geograficamente intrecciati. La prima categoria concerne 
l’azione di società o di stati sui loro vicini quando entrambe le 
parti cominciano con l’occupazione esclusiva di aree particolari. 
Dal punto di vista delle organizzazioni cui in questo contatto so- 
ciale tocca il ruolo passivo, l'ambiente umano ch’esse si trovano 
di fronte è « esterno » o « straniero ». La seconda delle due cate- 
gorie concerne l’azione di una « classe » sociale su un’altra, dove 
le due classi occupino congiuntamente la medesima area — usan- 
do il termine « classe » nel suo più ampio significato. Il rapporto 
in questo caso è « interno » 0 « domestico ». Mettendo per ora 
da parte quest’'ambiente umano interno, possiamo cominciare pra- 
ticando un'ulteriore suddivisione tra l’urto esterno, quando prenda 
la forma di un colpo repentino, e la sua incidenza sotto forma di 
una pressione continua. Abbiamo, quindi, tre soggetti di ricerca: 
colpi esterni, pressioni esterne e minorazioni interne. 

Qual è l’effetto dei colpi repentini? Ha qui valore la nostra 
sentenza: « quanto maggiore la sfida tanto maggiore lo stimolo »? 
I primi casi-prova che naturalmente vengono in mente sono casi 
in cui una potenza militare è stata prima stimolata da successivi 
conflitti coi vicini e poi d’un tratto prostrata da un avversario 
contro il quale non aveva mai misurato prima la sua forza. Che 
accade di solito quando incipienti costruttori d’impero vengono 
in questo modo drammatico rovesciati a metà carriera? : Se ne 
stanno di solito distesi come Sisera, dove sono caduti, o si rial- 
zano dalla madre terra, come il gigante Anteo della mitologia 
ellenica, con forze raddoppiate? Gli esempi storici mostrano che 
normale è la seconda alternativa. 

Quale fu, ad esempio, l’effetto della cludes Alliensis sulle for- 
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tune di Roma? La catastrofe la sorprese soltanto cinque anni 
dopo che la sua vittoria nel lungo duello con l’etrusca Veii l’ave- 
va infine messa in grado d’importre la sua egemonia sul Lazio. 
La sconfitta dell’esercito romano sull’Allia e l’occupazione della 
stessa Roma da parte di barbari venuti da chi sa dove, potevano 
cancellare d’un colpo il potere e il prestigio che Roma aveva 
allora acquistato. Invece Roma si rimise cosî presto dal disastro 
gallico che, meno di mezzo secolo dopo, le riusci di affrontare, 
con successo definitivo, i suoi vicini italici, in conflitti più lunghi 
e più ardui che le diedero autorità su tutta l’Italia. 

Ancora. Quale fu il contraccolpo sulle fortune degli Osmanli 
quando Timur Lenk (Tamerlano) prese prigioniero Bajezid Yilde- 
rim (il sultano Bajazet) sul campo di battaglia di Angora? Que- 
sta catastrofe sorprese gli Osmanli proprio quand’erano sul punto 
di terminare la loro conquista del maggior corpo della cristia- 
nità ortodossa nella penisola balcanica. Fu in questo momento 
critico che, sulla sponda asiatica dei Dardanelli, li abbatté un 
fulmine venuto dalla Transoxania. Ci si sarebbe aspettato un 
generale sfacelo del loro incompleto edificio imperiale. Ma non 
fu questo che accadde e, mezzo secolo dopo, Mehmed il Vittorioso 
fu in grado di mettere l’ultima pietra sull’edificio di Bajazet im- 
possessandosi di Costantinopoli. 

Le vicende dei rivali sfortunati di Roma mostrano come una 
schiacciante sconfitta stimola una comunità a darsi da fare con 
ardore, sebbene un’ulteriore sconfitta, dopo una resistenza più 
caparbia di prima, vanifichi lo scopo. La. sconfitta di Cartagine 
nella prima guerra punica indusse Amilcare Barca a conquistare 
al suo paese un impero nella Spagna, che superava l’impero da 
poco perduto in Sicilia. Ancora dopo la sconfitta di Annibale 
nella seconda guerra punica i Cartaginesi stupirono due volte il 
mondo nel mezzo secolo che trascorse prima della loro finale di- 
struzione, anzitutto con la rapidità con cui pagarono l’indennità 
di guerra e riassestarono la loro prosperità commerciale, e in 
secondo luogo con l’eroismo con cui l’intera popolazione, uomini, 
donne e bambini, combatté e morî nella lotta finale. Ancora. Fu 
soltanto dopo la schiacciante sconfitta patita a Cinocefale che 
Filippo V di Macedonia, sin allora un monarca un po’ frivolo, 
si dispose a trasformare il suo paese in una potenza cosî formi- 
dabile che suo figlio Perseo fu in grado di affrontare Roma da 
solo e quasi sconfiggerla prima che la sua testarda resistenza ve- 
nisse infine spezzata a Pidna. 

Altro esempio della stessa specie, benché con un diverso ri- 
sultato, lo forniscono i cinque interventi dell’Austria nelle guerre 
della Rivoluzione e dell’Impero. I suoi tre primi interventi le 
diedero non soltanto sconfitte ma discredito. Dopo Austerlitz, 
tuttavia, cominciò a rimboccarsi le maniche. Se Austerlitz fu la 
sua Cinocefale, Wagram fu la sua Pidna; ma, più fortunata della 
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Macedonia, le fu dato d’intervenite ancora una volta nel 1813 
con effetto vittorioso. 

Anche più stupefacente è la riuscita della Prussia nello stesso 
ciclo di guerre. Durante i quattordici anni che culminarono nella 
catastrofe di Jena e nelle rese che immediatamente seguirono, 
essa aveva praticato una politica insieme futile e ignominiosa. 
Tuttavia, segui l’eroica campagna invernale di Eylau, e la du- 
rezza delle condizioni dettate a Tilsit non fece che accrescere 
l'impulso già somministrato dall’urto di Jena. L’energia evocata 
in Prussia da questo impulso fu straordinaria. Essa rigenerò non 
soltanto l’esercito prussiano ma anche i sistemi amministrativi e 
pedagogici. Di fatto, trasformò lo stato prussiano in uno scelto 
vaso per contenere il nuovo vino del nazionalismo tedesco. Attra- 
verso Stein e Hardenberg e Humboldt portò a Bismarck. 

Lo stesso ciclo si è riprodotto ai nostri tempi in un modo 
troppo dolorosamente familiare per richiedere commenti. La scon- 
fitta tedesca nella guerra del 1914-18 e l’inasprimento dato alla 
sconfitta dall'occupazione francese del bacino della Ruhr nel 
1923-24 sono sfociati nella demoniaca, se pure abortiva, révanche 
nazista !l, 

Ma il classico esempio dell’effetto stimolante di un colpo è la 
generale risposta dell’Ellade, e di Atene in particolare, all’ag- 
gressione dell’Impero persiano — lo stato universale siriaco — 
nel 480-479 a. C. La preminenza della ripercussione ateniese fu 
proporzionata alla gravità delle loro sofferenze, poiché mentre 
le fertili campagne della Beozia andarono salve per il tradimento 
che i loro abitanti consumarono a spese della causa ellenica e le 
fertili campagne di Lacedemone per il valore della flotta ateniese, 
il misero territorio dell’Attica fu sistematicamente devastato per 
due stagioni successive, Atene stessa occupata e i suoi templi 
distrutti. L’intera popolazione dell’Attica dovette evacuare il pae- 
se e rifugiarsi oltremare nel Peloponneso; fu in questa situa- 
zione che la flotta ateniese ingaggiò e vinse la battaglia di Sala- 
mina. Non c’è da stupirsi che il colpo che destò nel popolo d’Ate- 
ne un simile indomito spirito fosse il preludio a prodezze uniche 
nella storia del genere umano per splendore, moltitudine e va- 
rietà. Nella ricostruzione dei suoi templi, che per gli Ateniesi 
fu il simbolo più intimo della resurrezione della patria, l’Atene 


!! [Il Toynbee scrisse questa parte del libro nell’estate del 1931 
quando il dott. Briining era ancora cancelliere, ma già il movimento 
nazista aveva ottenuto nelle elezioni per il Reichstag del settembre 1930 
quei sensazionali e sinistri successi che portarono i rappresentanti del 
partito da dodici seggi su quattrocentonovantuno a centosette su cin- 
quecentosettantasette. Egli scriveva: « È ormai evidente che la gra- 
gnuola di colpi inferti alla Germania dopo l'armistizio hanno avuto 
lo stesso effetto stimolante dei colpi inferti alla Prussia un secolo 
prima, nel 1806-7 »]. 
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di Pericle diede prova di una vitalità di gran lunga superiore a 
quella della Francia postbellica. Quando i Francesi ripararono il 
distrutto scheletro della cattedrale di Reims, procedettero a una 
pietosa restaurazione di ciascuna pietra e ciascuna statua in- 
franta. Ma quando gli Ateniesi trovarono lo Hekatompedon arso 
fino alle fondamenta, abbandonarono queste ultime e passarono 
a costruire, su un nuovo sito, il Partenone !, 

Lo stimolo dei colpi trova i suoi più evidenti esempi nelle 
riprese seguite ai disastri militari, ma se ne possono cercare e 
trovare illustrazioni altrove. Limitiamoci a un singolo caso su- 
premo, quello presentato nel campo religioso dagli Atti degli 
Apostoli. Questi atti dinamici, che dovevano guadagnare al cri- 
stianesimo l’intero mondo ellenico, furono concepiti nel momento 
in cui gli apostoli erano spiritualmente prostrati dalla brusca 
sparizione della personale presenza del loro Maestro, sibito dopo 
la sua cosî miracolosa resurrezione. Questa seconda perdita avreb- 
be potuto riuscire ancora più deprimente della Crocifissione. Tut- 
tavia la gravità stessa del colpo evocò nelle loro anime una rea- 
zione psicologica di proporzionata potenza che si proiettò mito- 
logicamente nell’apparizione dei due uomini biancovestiti e nella 
discesa delle lingue di fuoco della Pentecoste. Nel nome dello 
Spirito Santo essi predicarono la divinità di un Gest crocifisso 
e dileguato, non soltanto al popolino ebraico ma allo stesso Si- 
nedrio, e dopo tre secoli il governo romano stesso capitolava da- 
vanti a una Chiesa che gli apostoli avevano fondato nell’ora in. 
cui i loro spiriti erano più abbattuti. 


4. Lo stimolo delle pressioni. 


Ci restano ora da esaminare casi in cui l’urto prende la di- 
versa forma di una continua pressione esterna. In termini di geo- 
grafia politica i popoli, gli stati o le città che sono esposti a questa 
pressione cadono, per la maggior parte, nella generale categoria 
delle « marche » o province di frontiera, e il miglior modo per 
studiare empiricamente questo particolare genere di pressione è 
di dare una scorsa alla parte sostenuta dalle marche pi esposte, 
nella storia delle rispettive comunità, in confronto alla parte 
sostenuta dai territori più riparati nell'interno dei possedimenti 
delle stesse comunità. 


'" [Dopo il grande incendio del 1666 anche Londra ebbe il coraggio 
delle sue contemporanee convinzioni architettoniche e costruî la catte- 
drale di S. Paolo invece di tentare una restaurazione gotica. Che cosa 
avrebbe fatto oggi la nostra generazione di Londinesi se l’Abbazia di 
Westminster o la Cattedrale di S. Paolo fossero state distrutte dalle 
bombe tedesche? ]. 
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1 Nel mondo egizio. — In non meno di tre capitali occasioni 
nella storia di questa civiltà il corso degli eventi fu determinato 
da Potenze originarie della regione meridionale dell’alto Egitto. 
La fondazione del Regno Unito verso il 3200 a. C., la fondazione 
dello stato universale verso il 2070 a. C., e la sua restaurazione 
verso il 1580 a. C. ebbero tutte la loro origine in questo angusto 
distretto; e questo semenzaio d’imperi fu infatti la marca meri- 
dionale del mondo egizio esposta alla pressione delle trib della 
Nubia. Durante i tardi tempi della storia egizia, tuttavia — i 
sedici secoli di crepuscolo fra il declino del Nuovo Impero e la 
estinzione definitiva di quella società nel quinto secolo dopo 
Cristo — il potere politico ritornò al Delta, che era la marca 
esposta sia all’Africa settentrionale che all’Asia sud-occidentale, 
con la stessa insistenza con cui nei due millenni precedenti era 
uso ritornare alla marca meridionale. Cosi la storia politica del 
mondo egizio, dal principio alla fine, si può leggerla come una 
tensione fra due poli di potenza che in tutte le epoche furono 
situati rispettivamente nella marca meridionale e in quella set- 
tentrionale. Non si hanno. esempi di grandi eventi politici che 
originassero in località dell’interno. 

Si può dare una spiegazione del perché l’influsso della marca 
meridionale predominasse nella prima metà di quella storia e 
l’influsso della marca settentrionale nella seconda? La ragione 
parrebbe questa che, dopo la conquista militare dei Nubiani e la 
loro assimilazione culturale sotto Thothmes I (circa 1557-1505 
a. C.) la pressione sulla marca meridionale decrebbe o scomparve, 
mentre verso la stessa epoca, o subito dopo, la pressione sul Delta 
dei barbari della Libia e dei regni dell’Asia sud-occidentale creb- 
be assai. Cosî non soltanto l’influsso delle province confinarie 
predomina nella storia politica egizia sull’influsso delle province 
centrali, ma in ogni epoca la marca più minacciata esercita l’in- 
flusso predominante. 


Nel mondo iranico. — Il medesimo risultato in circostanze 
assai diverse rivelano le storie contrastanti di due popoli turchi, 
gli Osmanli e i Qaramanli, che occupavano entrambi una parte 
dell’Anatolia, l'estremo bastione occidentale del mondo iranico, 
nel secolo decimoquarto dell’èra volgare. 

Queste due comunità turche erano ‘entrambe « stati succes- 
sori » del sultanato selgiucida dell’Anatolia, una potenza turco- 
musulmana stabilita in Anatolia nel secolo decimoprimo, poco 
prima delle Crociate, da avventurieri turchi selgiucidi che si 
erano cosf arricchiti in questo mondo e nell’altro ampliando, a 
spese della cristianità ortodossa, i confini del Dar-al-Islam. 
Quando il sultanato si dissolse nel secolo decimoterzo, pareva che 
i Qaramanli avessero le migliori, e gli Osmanli le più misere, 
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speranze di tutti gli eredi dei Selgiucidi. I Qaramanli ereditarono 
il nòcciolo del defunto stato selgiucida con la capitale, Qoniyah 
(Konieh, Iconio), mentre gli Osmanli si trovarono in mano un 
pezzo del guscio. 

Di fatto, gli Osmanli avevano ricevuto gli avanzi dei posse- 
dimenti selgiucidi perché erano gli ultimi arrivati, e sopraggiunti 
in umili condizioni. Il loro eponimo, Osman, era figlio di un certo 
Ertogrul, capo di un’oscura banda di fuggiaschi, un frammento 
insignificante di quegli umani relitti che l’urto terribile dell’on- 
data mongola, abbattutasi sulle marche nord-orientali della so- 
cietà iranica dal cuore della steppa eurasiana, aveva scagliato ai 
confini più remoti del Dar-al-Islam. L’ultimo dei Selgiucidi ana- 
tolici aveva assegnato a questi fuggiaschi padri degli Osmanli 
una striscia di territorio sull’orlo nord-occidentale dell’alto-piano, 
dove i possedimenti selgiucidi confinavano con quelli tuttora in 
mano all’Impero bizantino lungo le sponde asiatiche del mar di 
Marmara: un’avanzata posizione, giustamente detta Sultan Onti, 
il fronte di battaglia del Sultano. Può darsi che questi Osmanli 
invidiassero la buona fortuna dei Qaramanli, ma gli straccioni 
non hanno scelta. Osman accettò la sorte e si dispose ad allar- 
gare i confini a spese dei suoi vicini cristiano-ortodossi, propo- 
nendosi come primo obiettivo la città bizantina di Brussa. La 
presa di Brussa gli impegnò nove anni (1317-26 d. C.), ma giu- 
stamente gli Osmanli si diedero il suo nome, poiché Osman fu 
il vero fondatore dell’Impero ottomano. 

Trent'anni dopo la caduta di Brussa, gli Osmanli avevano 
messo piede sulla sponda europea dei Dardanelli, e fu in Europa 
che fecero la loro fortuna. Tuttavia, prima della fine del secolo, 
avevano conquistato i Qaramanli e le altre comunità turche della 
Anatolia con la mano sinistra, nello stesso tempo che soggioga- 
vano Serbi, Greci e Bulgari con la destra. 

Tale fu lo stimolo di una frontiera politica, giacché un esame 
dell’epoca storica precedente rivela che l’ambiente geografico del- 
l’originaria base d’operazione degli Osmanli in Anatolia non 
aveva, in confronto con quella dei sedentari e meritatamente 
dimenticati Qaramanli, particolari qualità generatrici d’eroismo, 
tali da far includere il Sultan Onii nella prima sezione del no- 
stro capitolo. Se scavalchiamo nel tempo l'irruzione dei Turchi 
selgiucidi nella seconda metà del secolo decimoprimo, quando 
l’Anatolia era ancora entro il confine dell’Impero romano d’O- 
riente, ci accorgiamo che il territorio occupato in seguito dai 
Qaramanli coincideva più o meno con l’antico distretto dell’Ar- 
mata anatolica, che agli inizi della storia cristiano - ortodossa 
aveva tenuto il primo posto fra le armate dell’Impero d’Oriente. 
In altre parole, i predecessori imperiali dei Qaramanli nel di- 
stretto di Iconio avevano nell’Anatolia quella supremazia che in 
seguito toccò agli occupanti osmanli del Sultan Onii; e il motivo 
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è evidente. In quel tempo antico il distretto d’Iconio era stato 
una provincia di frontiera dell’Impero romano d’Oriente wis-d-vis 
del Califfato arabo, mentre il territorio in seguito occupato dagli 
Osmanli godeva in quegli anni la tranquilla oscurità di un paese 
dell’interno. 


Nella cristianità russo-ortodossa. — Troviamo qui, come al- 
trove, che la vitalità di una società ha avuto tendenza a concen- 
trarsi successivamente in una marca dopo l’altra, via via che la 
forza relativa delle varie pressioni esterne sulle diverse marche 
variava in intensità. La regione russa in cui la civiltà cristiano- 
ortodossa mise le sue prime radici, quando attraverso il Mar 
Nero e la steppa eurasiana vi fu trasportata da Costantinopoli, 
fu il bacino superiore del Dniepr. Di qua, nel secolo decimo- 
secondo, venne spostata nel bacino superiore del Volga dai con- 
finari che si ingrandivano in questa direzione a spese dei primitivi 
pagani Finni delle foreste nord-orientali. Poco dopo, tuttavia, il 
sito della vitalità si ritrasse sul basso Dniepr per far fronte 
alla schiacciante pressione dei nomadi della steppa eurasiana. 
Questa pressione, repentinamente imposta ai Russi in conseguenza 
della campagna del 1237 del Batu Khan mongolo, fu estrema e 
prolungata; ed è interessante osservare che, in questo come negli 
altri casi, una sfida d’inconsueta severità provocò una risposta 
straordinariamente originale e creatrice. 

Questa risposta fu nientemeno che lo sviluppo di un nuovo 
modo di vita e di una nuova organizzazione sociale che, per la 
prima volta nella storia, mise in grado una società sedentaria, 
non soltanto di sostenersi di fronte ai nomadi eurasiani, non sol- 
tanto di metterli a pesto con passeggere' spedizioni punitive, ma 
addirittura di realizzare una durevole conquista del loro terri- 
torio e mutare tutto l’aspetto del paesaggio trasformando le loro 
zone di pascolo in campagne rurali e sostituendone i mobili ac- 
campamenti con villaggi stabili. I Cosacchi, cui riuscf questa 
impresa inaudita, erano confinari della cristianità russo-ottodos- 
sa, temprati nel crogiolo e modellati sull’incudine della guer- 
riglia di frontiera contro i nomadi eurasiani (l’Orda d’Oro di 
Batu Khan) nei due secoli successivi. Il nome di Cosacchi che 
hanno reso leggendario essi lo devono ai loro nemici; non è altro 
che il vocabolo turco 494249, vale a dire un fuorilegge che rifiuta 
di riconoscere l’autorità del suo «legittimo » signore nomade. 


Di fatto, il significato turco di « cosacco » sembra molto simile 
a quello irlandese di « /ory ». Ma nel senso letterale sembra che qQazag 
significhi « badilante », cioè coltivatore tributario del terreno sull’orlo 
della steppa, che naturalmente recalcitrava alla signoria del nomade. 
In altre parole il qgaz49 è il Caino della storia di Caino e Abele rac- 
contata, beninteso, dal punto di vista del nomade (cfr. p. 180). 
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Le estese comunità cosacche che — all’epoca del loro annienta- 
mento durante la Rivoluzione comunista russa del 1917 — erano 
scaglionate attraverso l’Asia dal Don all’Ussuri, erano tutte deri- 
vate da un'unica comunità-madre, i Cosacchi del Dniepr. 

Questi originari Cosacchi erano una confraternita militare 
semi-monastica, che aveva punti di somiglianza con quella elle- 
nica degli Spartani e con gli Ordini cavallereschi crociati. Nei 
loro metodi di condurre l’incessante guerriglia contro i nomadi 
essi compresero che, se una civiltà deve far guerra con successo 
ai barbari, bisogna che li combatta con armi e con mezzi diversi 
dai loro. Allo stesso modo che i moderni occidentali costruttori 
d’imperi hanno soverchiato i loro primitivi avversari mobilitan- 
dogli contro i superiori mezzi dell’industrialismo, cosi i Cosacchi 
soverchiarono i nomadi valendosi dei superiori mezzi dell’agri- 
coltura. E come la moderna tattica occidentale ha ridotto i no- 
madi all’impotenza sul loro stesso terreno frustrandone la mobi- 
lità con strumenti quali le ferrovie, le automobili e gli aeroplani, 
cosî i Cosacchi ridussero a modo loro i nomadi all’impotenza 
impadronendosi dei fiumi, il solo elemento naturale della steppa 
che non fosse sotto il controllo dei nomadi e risultasse anzi a 
loro svantaggio. Per i cavalieri nomadi i fiumi erano ostacoli 
formidabili, e inutili per i trasporti, laddove il contadino e bo- 
scaiolo russo era esperto in navigazione fluviale. Perciò i Co- 
sacchi, mentre imparavano a tener testa ai loro avversari nomadi 
nell’arte dell’equitazione, non si dimenticarono di essere barca- 
ioli, e fu con la barca e non col cavallo che realizzarono infine 
la dominazione dell’Eurasia. Essi passarono dal Dniepr al Don, 
e dal Don al Volga. Di qui, nel 1586 traversarono lo spartiacque 
tra il Volga e V’Ob, e nel 1638 l'esplorazione delle vie d’acqua 
siberiane li aveva portati sulle sponde del Pacifico, al mare di 
Okhotsk. 

Nello stesso secolo in cui i Cosacchi illustravano cosî la loro 
vittoriosa reazione alla pressione nomade nel Sud-est, un’altra 
frontiera divenne principale bersaglio della pressione esterna e 
il maggior focolaio della vitalità russa. Nel secolo decimosettimo 
la Russia .sperimentò per la prima volta nella sua storia una 
pressione formidabile da parte del mondo occidentale. Un esercito 
polacco occupò Mosca per due anni (1610-12), e poco dopo la 
Svezia di Gustavo Adolfo escluse la Russia dal Baltico insigno- 
rendosi di tutta la costa orientale di questo mare dalla Finlandia 
alla frontiera settentrionale della Polonia, che a quel tempo arri- 
vava a poche miglia da Riga. Ma il secolo si era appena concluso 
che Pietro il Grande ribatté a questa pressione dell’Occidente 
fondando Pietroburgo nel 1703, in un sito riconquistato agli Sve- 
desi, e spiegando, alla moda occidentale, la bandiera di una flotta 
russa nelle acque baltiche. 
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Nel mondo occidentale, da parte dei Barbari continentali. — 
Quando passiamo alla storia della nostra civiltà occidentale, tro- 
viamo che all’inizio, non senza ‘ragione, essa subî la più grave 
pressione esterna sulla sua frontiera orientale, dalla parte dei 
Barbari dell’Europa centrale. Questa frontiera venne non sol- 
tanto difesa con successo ma continuamente respinta fin che i 
Barbari non furono scomparsi dalla scena. Poi, la nostra civiltà 
si trovò a contatto, sulle frontiere orientali, non più di Barbari 
ma di civiltà rivali. Vogliamo per ora trarre esempi degli stimo- 
lanti effetti della pressione confinaria soltanto dalla prima parte 
di questo periodo storico. 

Nella prima fase della storia occidentale l’effetto stimolante 
della pressione dei barbari continentali si dichiarò nella forma- 
zione di una nuova struttura sociale, l’ancor semibarbaro prin- 
cipato dei Franchi. Il regime merovingio, in cui il principato 
franco fu dapprima incarnato, teneva gli occhi rivolti al passato 
romano, ma il successivo regime carolingio guardava al futuro; 
giacché, per quanto gli accadesse di evocare un fantasma del- 
l'Impero romano, questo fantasma fu evocato soltanto — nello 
spirito del grido « Debout les morts! » — allo scopo di aiutare i 
vivi a realizzare la loro impresa. E in quale parte dei possedimenti 
franchi i vitali e positivi Carolingi effettuarono la propria sosti- 
tuzione ai Merovingi decadenti e fainéants? Non nell’interno ma 
al confine; non nella Neustria (più o meno corrispondente alla 
Francia del Nord), su un suolo fecondato dall’antica cultura 
romana e difeso dalle incursioni barbariche, ma nell’Austrasia 
(la Renania), in un territorio a cavaliere della frontiera romana 
ed esposto ai continui assalti dei Sassoni della foresta nord- 
europea e degli Avari della steppa eurasiana. La misura dello 
stimolo di quest’esterna pressione la dànno le gesta di Carlo- 
magno, le sue diciotto campagne sassoni, lo sterminio degli Avari 
e il « rinascimento carolingio » che fu una delle prime manifesta- 
zioni d’energia culturale e intellettuale nel nostro Occidente. 

A questa austrasica risposta allo stimolo della pressione segui 
una ricaduta, Infatti troviamo a succederle una reazione sassone 
che culminò, dopo un po’ meno che due secoli, nella vita e nel- 
l’opera di Ottone I. Il duraturo risultato dell’opera di Carlomagno 
era stato l’incorporamento del territorio dei barbari sassoni nella 
cristianità occidentale; ma col suo stesso successo egli aveva 
aperta la strada al trasporto della frontiera, e insieme dello 
stimolo, dalla sua vittoriosa Austrasia alla vinta Sassonia. Ai 
tempi di Ottone il medesimo stimolo evocò in Sassonia la mede- 
sima risposta che era stata evocata, ai tempi di Carlomagno, in 
Austrasia. Ottone batté i Vendi come Carlomagno aveva battuti 
i Sassoni, e in seguito le frontiere della cristianità occidentale 
vennero continuamente respinte verso l’est. 
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Nei secoli decimoterzo e decimoquarto il còmpito di occiden- 
talizzare gli ultimi barbari continentali non venne più espletato 
sotto la guida di monarchi ereditari che, come Carlomagno e 
Ottone, avevano assunto il titolo imperiale romano, ma attra- 
verso due nuove istituzioni: la città-stato e l’ordine monastico 
militare. Le città della Hansa e i Cavalieri Teutonici, entrambi, 
portarono i confini della cristianità occidentale dall’Oder alla 
Dvina. Fu questo l’ultimo scontro nel secolare conflitto; poiché, 
prima della fine del secolo decimoquarto, i Barbari continentali, 
che per tre millenni avevano premuto alle frontiere di tre suc- 
cessive civiltà, la minoica, l’ellenica e l’occidentale, erano ormai 
cancellati dalla faccia della terra. Nel 1400 le cristianità occiden- 
tale e ortodossa, che un tempo erano state del tutto separate sul 
continente da interposte bande di barbari, erano giunte a cammi- 
nare affiancate lungo una linea che si stendeva per tutta la di- 
stesa del continente dall’Adriatico ‘all’Artico. 

È ora interessante osservare come, su questa mobile frontiera 
tra una civiltà che avanzava e una barbarie che arretrava, il rove- 
sciamento della direzione di pressione, che divenne costante da 
quando Ottone I riprese l’opera di Carlomagno, fu seguito da 
un progressivo spostamento dello stimolo, via via che la controf- 
fensiva occidentale procedeva. Per esempio, il ducato di: Sassonia 
soffri, dopo le vittorie di Ottone sui Vendi, la stessa eclissi che 
l’Austrasia aveva sofferto, due secoli prima, dopo le vittorie di 
Carlomagno sui Sassoni. Nel 1024 la Sassonia perse l’egemonia, 
e sessant'anni dopo si ruppe in frammenti. Ma la dinastia impe- 
riale che seguî a quella sassone non ebbe la sua origine più a 
oriente, seguendo la frontiera, come la dinastia sassone aveva 
avuto origine a oriente di quella carolingia. Invece, la dinastia 
francone e tutte le successive che si fregiarono del titolo impe- 
riale — Hohenstaufen, Lussemburgo e Absburgo — trassero origine 
sull’uno o sull’altro dei confluenti del Reno. La frontiera ormai 
lontana non impartiva nessuno stimolo a questi imperiali succes- 
sori, e non ci sorprenderà di trovare che, malgrado l’eminenza 
di certi individuali imperatori, come Federico Barbarossa, il po- 
tere imperiale andasse continuamente declinando sin dallo scorcio 
del secolo decimoprimo. 

Eppure l’impero resuscitato da Carlomagno, soprovvisse, fan- 
tasma di un fantasma senza dubbio, «né sacro né romano né 
impero », ed ebbe ancora una volta una parte vitale nella vita 
politica dell'Occidente. Esso dovette questa ripresa di vitalità 
al fatto che, alla fine del Medio Evo, una serie di sistemazioni e 
accidenti dinastici installarono la Casa renana di Absburgo nel- 
l’Austria, dove essa ebbe a sobbarcarsi responsabilità confinarie 
del tutto nuove e a rispondere al nuovo stimolo che queste respon- 
sabilità portavano con sé. A questo argomento passeremo subito. 


LA SFIDA DELL'AMBIENTE 131 


Nel mondo occidentale, da parte dell'Impero ottomano. — 
L’urto dei Turchi ottomani contro il mondo occidentale cominciò 
sul serio con la guerra dei Cento anni tra gli Osmanli e l’Un- 
gheria, che culminò nell’estinzione del regno medievale di Un- 
gheria nella battaglia di Mohacz (1526). L’Ungheria, messa sulla 
difensiva sotto la guida di Giovanni Hunyadi e del figlio Mattia 
Corvino, fu la più tenace avversaria che gli Osmanli avessero 
sinora incontrato. Tuttavia, la disparità fra le forze rispettive 
dei due contendenti, nonostante che l’unione con la Boemia nel 
1490 rafforzasse l’Ungheria, era cosî grande che lo sforzo superò 
le capacità di quest’ultima. L’esito fu la battaglia di Mohacz; e 
soltanto una catastrofe di questa grandezza poteva produrre un 
sufficiente effetto psicologico da saldare i resti dell'Ungheria e 
la Boemia e l’Austria in un’unione duratura e compatta sotto la 
dinastia degli Absburgo che dal 1440 governava l’Austria, E 
quest'unione durò quasi quattro secoli — per dissolversi nel me- 
desimo anno, 1918, che vide il crollo finale di quel potere otto- 
mano che aveva un tempo vibrato il dinamico colpo di Mohacz. 

Invero, dall’istante della sua fondazione, le fortune della mo- 
narchia danubiana degli Absburgo seguirono quelle dell’ostile 
Potenza la cui pressione l’aveva fatta nascere. L’epoca eroica 
della monarchia danubiana coincise cronologicamente col periodo 
in cui il mondo occidentale sentî più severa la pressione otto- 
mana. Quest’epoca eroica va dal primo abortito assedio ottomano 
di Vienna nel 1529 al secondo del 1682-3. In questi due supremi 
cimenti la capitale austriaca ebbe, nella disperata resistenza del- 
l'Occidente all’assalto ottomano, la stessa parte che Verdun ebbe 
nella resistenza francese all'assalto tedesco del 1914-18. 

I due assedi di Vienna furono svolte nella storia militare 
ottomana. L’insuccesso del primo bloccò la marea conquistatrice 
ottomana che da un secolo andava gonfiandosi su per la valle del 
Danubio — e l’atlante ci mostra, ciò che molti stenteranno a 
credere senza verificarlo, che tra Costantinopoli e la Manica 
Vienna è più che a mezza strada. All’insuccesso del secondo as- 
sedio segui un riflusso che poi continuò, nonostante ogni sorta 
di arresti e incertezze, finché la frontiera turca non venne re- 
spinta dai sobborghi sud-orientali di Vienna dove s’era fermata 
dal 1529 al 1683, ai sobborghi nord-occidentali di Adrianopoli. 

Comunque, il danno dell’Impero ottomano non risultò van- 
taggio della monarchia danubiana degli Absburgo, poiché l’epoca 
eroica della monarchia danubiana non sopravvisse al declino del- 
l'Impero ottomano. Il crollo della potenza ottomana, che spa- 
lancò nell’Europa sud-orientale il campo ad altre forze, liberò 
contemporaneamente la monarchia danubiana dalla pressione che 
fin allora le aveva fatto da stimolo. La monarchia danubiana 
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seguî nel declino la Potenza i cui colpi le avevano in origine dato 
vita, e infine condivise il destino dell’Impero ottomano. 

Se gettiamo un’occhiata all'Impero austriaco nel secolo deci- 
monono quando l’antico minaccioso Osmanli era diventato « l’in- 
valido d’Europa », vediamo che esso ormai soffriva di una doppia 
debolezza. Non soltanto non era più adesso uno stato confinario, 
ma la sua organizzazione supernazionale, che era stata un'efficace 
risposta alla sfida ottomana dei secoli decimosesto e decimoset- 
timo, s'era fatta pietra d’inciampo per gli inediti ideali naziona- 
listici del decimonono. La monarchia absburgica impiegò l’ultimo 
secolo della sua esistenza in tentativi — tutti predestinati all’in- 
successo — d’impedire l’inevitabile revisione della carta geogra- 
fica secondo criteri nazionalistici. Rinunciando all’egemonia sulla 
Germania e al possesso di regioni italiane, la monarchia riusci 
a vivere a fianco a fianco col nuovo Impero tedesca e col nuovo 
regno d’Italia. Accettando l’Ausgleich austro-ungarico del 1867 
e il suo corollario austro-polacco in Galizia, essa riuscî a identi- 
ficare i propri interessi con gli interessi nazionali degli elementi 
magiari e polacchi come di quelli tedeschi del suo territorio, Ma 
non volle o non poté accordarsi coi Rumeni, Cecoslovacchi e 
Jugoslavi, e le rivoltellate di Sarajevo furono il segnale della sua 
cancellazione dalla carta geografica. 

Infine osserviamo i contrastanti contegni dell’Austria e della 
Turchia post-belliche. Dalla guerra del 1914-18 entrambe emer- 
sero come repubbliche e spogliate degli imperi che un tempo le 
avevano fatte vicine e avversarie. Ma qui finisce la somiglianza. 
Gli Austriaci furono insieme i più provati e i più remissivi dei 
cinque popoli che si erano trovati dalla parte perdente. Essi 
accettarono il nuovo ordine in modo passivo, con suprema rasse- 
gnazione e supremo rammarico. In contrasto i Turchi furono il 
solo di quei cinque popoli che riprendesse le armi, meno di un 
anno dopo l'armistizio, contro le Potenze vittoriose e insistesse 
con successo per una drastica revisione del trattato di pace 
che i vincitori avevano avuto intenzione d’imporre. Cosî facendo 
i Turchi rinnovarono la loro giovinezza e mutarono il destino. 
Ormai non combattevano pi, sotto una decadente dinastia otto- 
mana, per conservare questa o quella provincia di un impero de- 
relitto. Abbandonati dalla loro dinastia, si ritrovarono a com- 
battere una guerra di frontiera e a seguire un capo scelto per i 
suoi meriti come il loro primo sultano Osman, e ciò non per 
estendere i loro territori, ma per conservarli. Il campo di bat- 
taglia di In Unii, in cui fu combattuta l’azione decisiva della 
guerra greco-turca del 1919-22, è sito in quell’originaria provincia 
che l’ultimo dei Selgiucidi aveva assegnato al primo degli Osmanli 
seicento anni fa. La ruota aveva compiuto il suo giro. 


Nel mondo occidentale, sulle frontiere occidentali. — Nei suoi 
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primi tempi la nostra società occidentale subî pressione non sol- 
tanto sulla frontiera continentale dell'Est ma altresi su tre fronti 
a occidente: la pressione del cosî detto « margine celtico » nelle 
Isole britanniche e nella Bretagna; la pressione dei Vichinghi 
scandinavi nelle Isole britanniche e lungo la costa atlantica del- 
l’Europa continentale; e la pressione della civiltà siriaca rappre- 
sentata dai primi conquistatori musulmani nella penisola iberica. 
Cominceremo dalla pressione del « margine celtico ». 

Come andò che la lotta per l’esistenza tra gli efimeri e primi- 
tivi principati barbarici della cosidetta Eptarchia risultasse nella 
formazione di due progressivi e duraturi stati del nostro regime 
occidentale? Se guardiamo il processo con cui i regni d’Inghil- 
terra e di Scozia sostituirono l’Eptarchia, troveremo che il fat- 
tore determinante fu, in ciascuno stadio, una risposta alla sfida 
di qualche pressione esterna. Si può far risalire la genesi del 
regno di Scozia alla sfida che i Pitti e gli Scoti mossero al prin- 
cipato anglosassone di Northumbria. L’attuale capitale della Sco- 
zia venne fondata da Edwin di Northumbria (e ne porta anco- 
ra il nome) come fortezza confinaria contro i Pitti di oltre il 
Firth of Forth e i Britanni di Strathclyde. La sfida fu posta 
quando Pitti e Scoti conquistarono Edimburgo nel 954 d. C. e 
poi costrinsero la Northumbria a ceder loro tutto il Lothian. 
La questione sollevava il problema: doveva questa perduta marca 
della cristianità occidentale conservare la sua cultura cristiano- 
occidentale malgrado il mutamento di regime politico, o doveva 
soccombere alla straniera cultura « estremo-occidentale » dei suoi 
conquistatori celtici? Lungi dal soccombere il Lothian rispose 
alla sfida cattivando i suoi conquistatori, come la Grecia vinta 
aveva un tempo cattivato Roma. 

La cultura del territorio conquistato esercitò sui re di Scozia 
un tale fascino ch’essi si fecero capitale di Edimburgo e giunsero 
a sentire e comportarsi come se il Lothian fosse la loro patria 
e le Alteterre una regione esterna e straniera dei loro domini. 
In conseguenza la costa orientale della Scozia fino al Moray Firth 
venne colonizzata, e la frontiera delle Alteterre fatta indietreg- 
giare da coloni del Lothian inglesi d’origine sotto gli auspicî di 
governanti celtici e a spese di una popolazione celtica che era in 
origine consanguinea dei re scozzesi. Per un conseguente e non 
meno paradossale trasporto di nomi, « lingua scozzese » venne a 
significare il dialetto inglese parlato nel Lothian invece del dia- 
letto gaelico parlato dagli Scoti originari. L’estrema conseguenza 
della conquista del Lothian da parte di Pitti e Scoti non fu di 
abbassare il confine nord-occidentale della cristianità dal Forth 
al Tweed ma di estenderlo finché abbracciò tutta la Gran Breta- 
gna. Cosî un frammento tolto a uno dei principati dell’Eptarchia 
inglese divenne in effetti il nucleo del presente regno di Scozia, 
e va rilevato che il frammento della Northumbria che riuscf a 
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tanto fu la marca tra il Tweed e il Forth e non quella interna 
tra il Tweed e lo Humber. Se un illuminato viaggiatore avesse 
visitato la Northumbria nel secolo decimo, alla vigilia della ces- 
sione del Lothian a Pitti e Scoti, avrebbe certo detto che Edim- 
burgo non aveva nessun avvenire e che, se una città della North- 
umbria doveva diventare capitale permanente di uno stato « inci- 
vilito », questa città era York. Sita nel mezzo della più grande 
pianura arativa della Britannia settentrionale, York era già sta- 
ta centro militare di una provincia romana e sede di un vesco- 
vado, e poco prima era diventata capitale dell’efimero regno scan- 
dinavo del « Danelaw ». Ma il Danelaw si era sottomesso nel 920 
al re del Wessex; dopo di che York era discesa al livello di una 
città provinciale inglese; e oggi soltanto l’insolita estensione dello 
Yorkshire tra le contee inglesi richiama il fatto che un più grande 
destino parve attenderla un giorno. 

Dei principati eptarchici a sud dello Humber sudo avrebbe 
preso il comando e formato il nucleo del futuro regno d’ Inghil- 
terrar Osserviamo che nell’ottavo secolo dell’èra volgare i com- 
petitori più in vista non erano i principati più vicini al conti- 
nente, ma la Mercia e il Wessex, esposti entrambi a uno stimolo 
confinario da parte degli indomiti Celti del Galles e della Corno- 
vaglia. Osserviamo pure che, nel primo scontro di questo con- 
flitto, la Mercia era passata in testa. Re Ofta della Mercia godeva 
di una potenza superiore a quella di qualunque contemporaneo re 
del Wessex, poiché la pressione del Galles sulla Mercia era più 
forte che quella della Cornovaglia sul Wessex. Sebbene la resi- 
stenza dei « Gallesi dell'Ovest » in Cornovaglia abbia lasciata una 
eco imperitura nella leggenda di Arti, sembra tuttavia che questa 
resistenza sia stata vinta dai Sassoni occidentali con relativa 
facilità. La gravità della pressione sulla Mercia, d’altra parte, 
è filologicamente attestata dallo stesso nome Mercia (« la Marca » 
par excellence) e archeologicamente dal grande terrapieno, esteso 
dall’estuario del Dee a quello del Severn, che porta il nome di 
Vallo di Offa. A quell’epoca sembrava che l'avvenire fosse della 
Mercia, non del Wessex. Nel nono secolo, tuttavia, quando la 
sfida del « margine celtico » impallidi davanti alla novella e ben 
più formidabile sfida della Scandinavia, le prospettive cambia- 
rono. Stavolta la Mercia venne meno, mentre il Wessex sotto la 
guida di Alfredo rispose trionfalmente e divenne cosî il nucleo 
dello storico regno d’Inghilterra. 

La pressione scandinava sulle coste oceaniche della cristianità 
occidentale non ebbe per effetto soltanto la concrezione dell’ÉEp- 
tarchia nel regno d’Inghilterra sotto la casa di Cerdic ma altresi 
l’articolarsi dei dispersi frammenti della parte occidentale del- 
l'Impero carolingio nel regno di Francia sotto la casa di Capeto. 
Di fronte a questa pressione l'Inghilterra trovò la sua capitale 
non a Winchester, precedente capitale del Wessex a portata dei 
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Gallesi dell'Ovest ma relativamente remota dal pericolo scandi- 
navo, bensi a Londra che aveva sostenuto l’affanno e il peso dello 
scontro e forse dato all’annoso conflitto il giro decisivo nell’895 
respingendo il tentativo di una flotta danese di risalire il Tamigi. 
Similmente, la Francia trovò la sua capitale non a Laon, che era 
stato il seggio degli ultimi Carolingi, ma a Parigi che sotto il 
padre del primo dei re capetingi era stata sulla breccia e aveva 
fermato i Vichinghi mentre risalivano la Senna. 

Cosi la risposta della cristianità occidentale alla sfida marit- 
tima degli Scandinavi diede origine ai nuovi regni d’Inghilterra 
e di Francia. Inoltre, nel processo di ottenere il sopravvento su 
questi avversari i popoli francese e inglese si foggiarono quel 
poderoso strumento sociale e militare che fu il sistema feudale, 
mentre gli Inglesi diedero anche espressione artistica all’espe- 
rienza emotiva di quel loro cimento in una nuova esplosione di 
poesia epica di cui ci resta un frammento in The Lay of the Battle 
of Maldon (Il lamento della battaglia di Maldon). 

Dobbiamo anche rilevare che la Francia ripeté in Normandia 
il successo degli Inglesi nel Lothian, trasformando gli scandinavi 
conquistatori della Normandia in reclute della civiltà dei vinti. 
Poco più di un secolo dopo che Rollone e i suoi compagni ebbero 
stretto col carolingio Carlo il Semplice il patto che garanti loro 
una permanente residenza sulla costa atlantica francese (912 
d. C.), i loro discendenti ampliavano le frontiere della cristianità 
occidentale nel Mediterraneo a spese della cristianità ortodossa 
e dell’Islam, e diffondevano la piena luce della civiltà occiden- 
tale, quale adesso risplendeva in Francia, nei regni insulari di 
Inghilterra e di Scozia che fin allora eran rimasti nella pe- 
nombra. Fisiologicamente la conquista normanna dell’Inghilterra 
potrebbe considerarsi la gesta finale delle ambizioni dei barbari 
Vichinghi in precedenza frustrate, ma culturalmente una simile 
interpretazione è insostenibile. I Normanni ripudiarono il loro 
pagano passato scandinavo venendo non a distruggere la legge 
della cristianità occidentale in Inghilterra ma ad adempierla. 
Sul campo di battaglia di Hastings, quando il menestrello-guer- 
riero normanno Taillefer entrò cantando nella mischia alla testa 
dei cavalieri normanni, le parole che gli risuonarono sulle labbra 
non erano scandinave ma francesi e il suo argomento non la saga 
di Sigurd ma la Chanson de Roland. Se la civiltà cristiano-occi- 
dentale aveva cosi cattivato gl’invasori scandinavi del suo terri- 
torio, non c'è da stupirsi che riuscisse a suggellare la sua vittoria 
soppiantando l’abortita civiltà scandinava nella stessa Scandi- 
navia. Torneremo più avanti su questo argomento, quando racco- 
glieremo per una discussione comparativa una lista di civiltà 
« abortite ». 

. Abbiamo lasciato per ultima la pressione confinaria che in 
linea di tempo venne per prima superando ogni altra in intensità, 
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e parve travolgente di potenza se si riscontra con la forza appa- 
rentemente meschina della nostra civiltà in culla; che anzi, se- 
condo il parere di Gibbon, rischiò di relegare la nostra società 
occidentale nel limbo delle civiltà abortite 14. L’aggressione araba 
contro la civiltà bambina dell’Occidente fu un episodio della 
finale reazione siriaca contro la lunga intrusione ellenica nel 
territorio siriaco; giacché, quando gli Arabi assunsero il còm- 
pito sulla forza dell’Islam, non posarono finché non ebbero recu- 
perato alla società siriaca i suoi precedenti territori in tutta 
la loro estensione. Non contenti di ricostruire come Impero arabo 
lo stato universale siriaco che si era originariamente incarnato 
nell’Impero persiano degli Achemenidi, passarono a riconquistare 
gli antichi possedimenti fenici di Cartagine in Africa e in Spa- 
gna. In quest’ultima direzione attraversarono, nel 713 dell’èra 
volgare, sulle tracce di Amilcare e di Annibale, non soltanto lo 
stretto di Gibilterra ma anche i Pirenei; e in seguito, benché non 
emulassero Annibale sul Rodano e sulle Alpi, portando le armi 
sulla Loira calcarono un terreno che Annibale non aveva mai 
toccato. i 

La sconfitta che i Franchi guidati dal nonno di Carlomagno 
inflissero agli Arabi con la battaglia di Tours nel 732 d. C. fu 
certo uno degli eventi decisivi della storia; poiché la reazione 
occidentale alla pressione siriaca che si dichiarò in quell’occa- 
sione continuò di forza e crebbe d’impeto su questo fronte finché, 
sette o otto secoli dopo, il suo slancio porterà l’avanguardia por- 
toghese della cristianità occidentale fuori dalla penisola iberica 
e oltremare, intorno all’Africa, a Goa, Malacca e Macao, e l’avan- 
guardia castigliana attraverso l’Atlantico nel Messico e attraverso 
il Pacifico a Manila. Questi pionieri iberici resero alla cristianità 
occidentale un servizio incomparabile. Essi allargarono l’orizzonte, 
e cosf potenzialmente il territorio, della società da essi rappresen- 
tata finché questa non abbracciò tutte le terre abitabili e i mari 
navigabili del globo. Si deve in prima istanza a questa energia 
iberica se la cristianità occidentale è cresciuta, come il grano di 
senape della parabola, tanto da divenire «la Grande Società »: 
un albero tra i cui rami tutte le nazioni della Terra han trovato 
dimora. 


4 « Una vittoriosa linea di marcia si era stesa per più di mille 
miglia dalla rupe di Gibilterra alle rive della Loira; il ripetersi di un 
uguale tragitto avrebbe portato i Saraceni ai confini della Polonia e alle 
alteterre della Scozia... Adesso, nelle scuole di Oxford, s’insegnerebbe 
l’interpretazione del Corano, e dai suoi pulpiti si dimostrerebbe a una 
folla circoncisa la santità e verità della rivelazione di Maometto ». 
E. Grsson, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 
cap. III (trad. it. Decadenza e caduta dell’Impero Romano, Newton 
Compton Ed., Roma 1973). 
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Che fosse lo stimolo della pressione moresca a evocare la 
energia cristiano-iberica risulta dal fatto che quest’energia venne 
meno non appena la pressione da parte dei Mori cessò. Nel secolo 
decimosettimo Portoghesi e Castigliani vennero soppiantati nel 
nuovo mondo, ch’essi avevano contribuito a creare, da intrusi 
— Olandesi, Inglesi e Francesi — venuti da regioni dell’Occidente 
transpirenaico, e questa sconfitta oltremarina coincidette in data 
con l’allontanamento dello storico stimolo nella madrepatria at- 
traverso l’estirpazione, il massacro, l’espulsione o la conversione 
forzosa dei residui Moriscos della penisola. 

Sembra, dunque, che il rapporto delle marche iberiche coi Mori 
somigli al rapporto della monarchia danubiano-absburgica con gli 
Osmanli. Ciascuna fu vigorosa finché la pressione si mantenne 
temibile; e poi, non appena la pressione allentò, ciascuna, la Spa- 
gna, il Portogallo e l’Austria, cominciò a rilassarsi e perdette il 
primato tra le rivali Potenze del mondo occidentale. 


5. Lo stimolo delle minorazioni. 


Fabbri zoppi e poeti ciechi. — Quando un organismo vivente 
viene minorato, in confronto con altri membri della sua spe- 
cie, con la perdita dell’uso di un particolare organo o facoltà, 
esso è proclive a rispondere a questa sfida specializzandosi nel- 
l’uso di qualche altro organo o facoltà, finché non si sia assicurato 
sui suoi simili in questo secondo campo un vantaggio che compensi 
l’impedimento nel primo. I ciechi, per esempio, sono proclivi a 
sviluppare un più delicato senso del tatto che non possiedano di 
solito coloro che godono del lume degli occhi. In modo consimile 
troviamo che, in un corpo sociale, un gruppo o una classe social- 
mente minorata — sia per accidente o per colpa sua o per colpa 
degli altri membri della società in cui vive — è proclive a rispon- 
dere alla sfida della sua inferiorità o totale esclusione da certi 
campi d'attività concentrando le sue energie in altri campi ed 
eccellendovi. 

Sarà utile partire dal caso più semplice: una situazione in 
cui certi svantaggi fisici impediscano a certi individui’ di dedi- 
carsi alle ordinarie occupazioni della società di cui sono membri. 
Pensiamo, per esempio, all’imbarazzo in cui un cieco o uno zoppo 
si trova in una società barbarica dove l’ordinario membro maschio 
è, al bisogno, guerriero. Come reagisce il barbaro zoppo? Sebbene 
i piedi non possano portarlo nel combattimento, le sue mani pos- 
sono tuttavia forgiare armi e armature per i suoi compagni, ed 
egli acquista una valentia nell’arte che rende gli altri dipendenti 
da lui, come lui dipende da loro. Diviene il prototipo quotidiano 
dello zappo Efesto (Vulcano) o dello zoppo Weland (Fabbro 
Wayland) nel mondo della mitologia. E come reagisce il barbaro 
cieco? La sua situazione è peggiore, perché non può adoperare le 
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mani nella fucina; ma può tuttavia adoperarle per toccare un’arpa 
in armonia con la sua voce e adoperare il cervello per trarre poesia 
dalle gesta che non può compiere, sebbene le impari di seconda 
mano dai rozzi racconti soldateschi dei suoi compagni. Egli di- 
viene cosi lo strumento di quella immortale fama che il guerriero 
barbarico desidera. 


Vixere fortes ante Agamemnona 
multi; sed omnes illacrimabiles 
urgentur ignotique longa nocte, 
carent quia vate sacro”. 


“ Schiaviti. — Delle minorazioni imposte non per accidente na- 
turale ma dalla mano dell’uomo, la più ovvia, universale e severa 
fu la schiavità. Si prendano per esempio le moltitudini di immi- 
granti che vennero portati in Italia come schiavi da tutti i paesi 
del bacino mediterraneo durante i due terribili secoli tra la guerra 
annibalica e la fondazione della pace augustea. I disagi che accom- 
pagnavano la nuova vita di questi schiavi immigrati sono quasi 
inimmaginabili. Tra loro, alcuni erano eredi del patrimonio cul- 
turale della civiltà ellenica, e si eran visto crollare sul capo tutto 
il loro universo spirituale e materiale quando le loro città erano 
state messe a sacco ed essi e i loro concittadini buttati sul mer- 
cato. Altri, usciti dal « proletariato interno » orientale della so- 
cietà ellenica, avevano già perduto il loro retaggio sociale ma non 
la capacità di terribilmente soffrire i danni che la schiavitù infligge. 
C’era un antico detto greco che « il giorno della schiavitî toglie 
all'uomo mezza la sua virilità », e questo detto si avverò terribil- 
mente nell’avvilimento dei discendenti degli schiavi, il proleta- 
riato urbano di Roma che visse non di pane soltanto ma di « pane 
e spettacoli » (panem et circenses) dal secondo secolo a. C. al sesto 
d. C., finché fini l’abbondanza e la gente peri dalla faccia della 
terra. Questa vita-in-morte lungamente protratta fu la sanzione 
dell’incapacità di rispondere alla sfida dell’asservimento, e senza 
dubbio quel comodo sentiero di perdizione fu percorso dalla mag- 
gior parte di quegli esseri umani di tante diverse origini e ante- 
cedenti, che furono en masse ridotti schiavi nell’epoca più tragica 
della storia ellenica. Tuttavia, qualcuno ci fu che rispose alla 
sfida e riuscî a cavarsela, in un modo o nell’altro. 

Qualcuno prosperò al servizio del padrone finché divenne am- 
ministratore responsabile di grandi proprietà; e gli stessi possedi- 
menti di Cesare, quando divennero lo stato universale del mondo 
ellenico, continuarono ad essere amministrati dai liberti di Ce-. 
sare. Altri, che i loro padroni misero in grado di esercitare mo- 
desti negozi, si comprarono la libertà coi risparmi che i padroni 
avevano loro permesso di raggranellare e raggiunsero infine la 


4 Orazio, Odi, IV, IX. 
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ricchezza e una posizione nello stesso ambiente di affari romano. 
Altri rimasero schiavi in questo Mondo per divenire re-filosofi 
o padri di chiese nell’altro, e l’autentico romano che poteva a 
ragione disprezzare l’autorità illegittima di un Narcisso o il pe- 
scecanesco sfoggio di un Trimalcione, si compiaceva di onorare 
la serena saggezza dello schiavo zoppo Epitteto, mentre non po- 
teva non meravigliarsi davanti all’entusiasmo delle anonime folle 
di schiavi e liberti la cui fede muoveva le montagne. Durante i 
cinque secoli tra la guerra annibalica e Ia conversione di Costan- 
tino, le autorità romane videro questo miracolo di fede servile 
compiersi sotto i loro occhi e — a dispetto dei loro sforzi per ar- 
restarlo con la violenza — moltiplicarsi, tanto che alla fine esse 
stesse vi soccombettero. Poiché gli immigrati schiavi che avevano 
perduto casa, famiglia e beni, conservarono sempre la loro reli- 
gione. I Greci portarono i Baccanali, gli Anatolici il culto di 
Cibele («la Diana Efesia », dea ittita da tempo sopravvissuta 
alla società in cui era stata concepita), gli Egiziani portarono il 
culto di Iside, i Babilonesi il culto delle Stelle, gli Iranici quello 
di Mitra e i Siri il cristianesimo. « II siro Oronte ha versato le 
sue acque nel Tevere », scriveva Giovenale nel secondo secolo 
dell’èra volgare; e la confluenza di queste acque sollevò un pro- 
blema che rivelò i limiti della dipendenza dello schiavo dal pa- 
drone. 

Il problema era se una religione immigrata del proletariato 
interno doveva sommergere le religioni indigene della minoranza 
dominante della società ellenica. Era impossibile che le acque, 
una volta confluite, non si mescolassero; e, una volta mescolate, 
non c’era dubbio quale corrente avrebbe prevalso se alla natura 
non venivano contrapposte l’arte o la forza. Giacché gli dèi tute- 
lari del mondo ellenico si erano già ritirati da quell’intima comu- 
nione vivificatrice nella quale un tempo eran vissuti coi loro ado- 
ratori, laddove gli dèi del proletariato si erano dimostrati per i 
loro fedeli « un rifugio e una forza, un presente aiuto in tempi 
cattivi ». Di fronte a questa prospettiva le autorità romane esita- 
rono per cinque secoli tra due opinioni. Prendere l’offensiva con- 
tro le religioni forestiere, oppure proteggerle e benvolerle? Cia- 
scuno degli dèi novelli interessava qualche settore della classe 
dirigente romana: Mitra i soldati, Iside le donne, i corpi celesti 
gli intellettuali, Dioniso i Filelleni e Cibele i feticisti. Nel 205 
a. C., durante la crisi della guerra annibalica, il Senato romano 
anticipò di cinque secoli l’accoglienza che Costantino avrebbe fatto 
al cristianesimo ricevendo con onoranze ufficiali la pietra magica 
o meteorite, caduta dal cielo e investita della divinità di Cibele, 
importata come talismano dall’anatolica Pessinunte. Vent'anni do- 
po anticipò la persecuzione che Diocleziano avrebbe fatto dei 
Cristiani, sopprimendo i baccanali ellenici. La lunga Battaglia 
degli Dèi fu il riscontro di un conflitto terreno fra gli immigrati 


140 STORIA DELLE CIVILTÀ, II 


schiavi e i loro padroni romani; e nel doppio conflitto vinsero 
gli schiavi e gli dèi degli schiavi. 

Lo stimolo della minorazione è illustrato anche dalla discri- 
minazione razziale di cui ci offre un esempio il sistema delle caste 
della società indi. In essa vediamo razze o caste che, escluse da 
un mestiere o professione, riescono bene altrove. Lo schiavo im- 
migrato negro del moderno Nordamerica, tuttavia, è stato assog- 
gettato alla duplice minorazione della discriminazione razziale e 
della serviti legale, e oggi, ottant'anni dopo che il secondo di 
questi impedimenti è stato rimosso, il primo grava quanto mai 
schiacciante sul liberto pellenera. Non occorre qui diffonderci sui 
tremendi oltraggi inflitti alla razza negra dai negrieri e dai pa- 
droni del nostro mondo occidentale, europei e americani; quanto 
ci preme osservare — e dopo il nostro esame del parallelo elle- 
nico la cosa non ci sorprende — è che i Negri americani trovando 
il piatto della bilancia, secondo ogni apparenza, traboccante in 
modo permanente ed eccessivo contro di loro in questo Mondo, 
si rivolsero per consolarsi all’altro. l 

I Negri hanno tutta l’aria di ribattere alla nostra terribile 
sfida con una risposta religiosa che potrà realmente apparire, 
retrospettivamente, paragonabile con la risposta degli Orientali 
del passato alla sfida dei loro padroni romani. In vero, il Negro 
non si è portato dall’Africa nessuna ancestrale religione da catti- 
vare i cuori dei suoi concittadini bianchi in America. Il suo pri- 
mitivo retaggio sociale era di una materia cosîf fragile che, tranne 
qualche frammento, andò disperso al vento nell’urto con la nostra 
civiltà. Cosi egli venne in America spiritualmente e fisicamente 
nudo; e ha fatto fronte all'emergenza vestendo la sua nudità con 
gli abiti smessi dei suoi oppressori. Il Negro si è adattato al nuovo 
ambiente sociale riscoprendo nel cristianesimo certi originari signi- 
ficati e valori che la cristianità occidentale ignorava da secoli. 
Aprendosi ai Vangeli con uno spirito semplice e impressionabile, 
ha scoperto che Gesù fu un profeta che venne nel mondo non per 
confermare i potenti sui loro seggi ma per esaltare gli umili e i 
mansueti. Gli schiavi immigrati siri che un tempo portarono il 
cristianesimo nell’Italia romana compirono il miracolo di collo- 
care una nuova religione vivente al posto di una antica già morta. 
È possibile che gli schiavi immigrati negri che hanno trovato il 
cristianesimo in America compiano il miracolo anche più grande 
di resuscitare ciò che è morto. Con la loro infantile intuizione 
spirituale e la loro geniale attitudine di dare una spontanea espres- 
sione estetica all’esperienza religiosa emotiva, essi possono forse 
riuscire a riaccendere le fredde ceneri del cristianesimo che noi 
abbiamo trasmesso loro, al punto che nei loro cuori ridivampi la 
fiamma divina. Cosi forse, in tutti i modi, si può concepire che 
il cristianesimo diventi una seconda volta la fede vivente di una 
civiltà moribonda. Se davvero questo miracolo potesse esser com- 
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piuto dalla Chiesa negra americana, sarebbe la pit dinamica 
risposta alla sfida della minorazione sociale, che sinora avrebbe 
fatto l’uomo. 


Fanarioti, Qazanli e Levantini. — La minorazione sociale delle 
minoranze religiose all’interno di una singola e altrimenti omo- 
genea comunità è un fatto cosî familiare che non ha bisogno’ di 
illustrazione. Tutti sanno quale vigorosa risposta a una sfida sif- 
fatta dessero i Puritani inglesi nel secolo decimosettimo; come 
quelli che rimasero in patria riuscirono, per mezzo prima della 
Camera dei Comuni e poi degli Ironsides di Cromwell, a capo- 
volgere la costituzione inglese e garantire il definitivo successo 
del nostro esperimento di governo parlamentare, e quelli che attra- 
versarono l’Oceano gettarono le fondamenta degli Stati Uniti. È 
di maggiore interesse studiare qualche esempio meno familiare, 
nel quale i gruppi privilegiati e quelli minorati appartengano a 
civiltà diverse, sebbene incluse nello stesso corpo politico attra- 
verso una force majeure esercitata dalla parte dominante. 

Nell’Impero ottomano la massa della cristianità ortodossa era 
stata dotata, da intrusi di fede e cultura forestiere, di uno stato 
universale di cui la società cristiano-ortodossa non poteva fare 
a meno ma che da sé era stata incapace di creare. I Cristiano-orto- 
dossi dovettero pagare lo scotto della loro incompetenza sociale 
perdendo la signoria di casa loro. I conquistatori musulmani che 
fondarono e mantennero nel mondo cristiano-ortodosso la pax 
ottomanica, estorsero, sotto forma di discriminazione religiosa, 
lo scotto per il servizio politico che rendevano ai loro sudditi 
cristiani; e qui, come altrove, i membri dei gruppi minorati rispo- 
sero divenendo esperti in quelle occupazioni cui la loro attività 
era adesso forzatamente limitata. 

Nell’antico Impero ottomano soltanto chi era un osmanli po- 
teva ricoprire cariche o portare armi, e in grandi zone dell’Impero 
perfino la proprietà e la coltivazione della terra passò dai sudditi 
cristiani in mano ai loro padroni musulmani. In queste circo- 
stanze i diversi popoli cristiano-ortodossi giunsero — per la prima 
e l’ultima volta nella loro storia — a un’inconfessata e forse nem- 
meno consciamente voluta ma tuttavia effettiva comprensione re- 
ciproca. Ormai non potevano più abbandonarsi al favorito passa- 
tempo della guerra fratricida né darsi alle professioni liberali, 
sicché tacitamente si spartirono i mestieri più umili, e come com- 
mercianti riguadagnarono a poco a poco un posticino entro le mura 
della capitale imperiale da cui Mehmed il Vittorioso li aveva deli- 
beratamente cacciati tutti e quanti. I Valacchi della Rumelia si 
stabilirono nelle città come droghieri; i Greci di lingua greca del- 
l'arcipelago e quelli di lingua turca del chiuso Qaraman anatolico 
aprirono un pit ambizioso giro d’affari; gli Albanesi si fecero mu- 


142 STORIA DELLE CIVILTÀ, Il 


ratori; i Montenegrini fattorini; perfino i bucolici Bulgari si gua- 
dagnarono la vita nei sobborghi come ortolani. 

Tra i cristiano-ortodossi rientrati in Costantinopoli ci fu un 
gruppo greco, i cosidetti Fanarioti, che la sfida della minorazione 
stimolò al punto da farne i virtuali consoci e potenziali soppian- 
tatori degli stessi Osmanli nell’amministrazione e nel controllo 
dell'Impero. Il Fanar, da cui questa consorteria di ambiziose 
famiglie greche derivò il suo nome, era l’angolo nord-occidentale 
di Istanbul che il governo ottomano abbandonò più o meno come 
ghetto ai suoi sudditi cristiano-ortodossi residenti nella capitale. 
Qui visse il patriarca ecumenico dopo che la chiesa di Santa Sofia 
fu diventata una moschea, e in questo poco cospicuo rifugio il. 
patriarcato divenne il centro di raccolta e lo strumento dei Cri- 
stiani greco-ortodossi che prosperavano negli affari. Questi Fana- 
rioti svilupparono due qualità speciali. Come mercanti all’ingrosso 
stabilirono rapporti commerciali col mondo occidentale e diven- 
nero versati in modi, usanze e lingue occidentali. Come ammi- 
nistratori delle faccende del patriarcato acquistarono un'estesa 
pratica e una buona intelligenza dell'amministrazione ottomana, - 
giacché, sotto l’antico sistema ottomano, il patriarca era il fun- 
zionario mediatore tra il governo ottomano e tutti i suoi sudditi 
cristiano-ortodossi di ogni lingua di ciascuna provincia. Queste 
due qualità fecero le fortune dei Fanarioti quando, nel secolare 
conflitto tra l'Impero ottomano e il mondo occidentale, il corso 
degli eventi si mise decisamente contro gli Osmanli dopo il falli- 
mento del secondo assedio di Vienna nel 1682-83. 

Questo mutamento della fortuna militare introdusse negli affari 
di stato ottomani alcune complicazioni formidabili. Prima del 
rovescio del 1683 gli Osmanli avevano sempre potuto contare sulla 
forza per sistemare le loro questioni con le Potenze occidentali. 
Il declino militare li mise di fronte a due nuovi problemi. Dove- 
vano adesso negoziare al tavolo delle conferenze con le Potenze 
occidentali che non potevano più sconfiggere in campo, e dovevano 
tener conto dei sentimenti dei loro sudditi cristiani che non erano 
più cosî certi di riuscire a tenere in tutela. In altre parole non 
poterono più fare a meno di diplomatici e amministratori valenti; 
e il necessario fondo di esperienza, che a loro mancava, soltanto 
i Fanarioti fra tutti i loro sudditi lo possedevano. In conseguenza 
gli Osmanli furono costretti a trascurare i precedenti e adulte- 
rare i principî del loro regime affidando ai Fanarioti competenti 
il monopolio di quattro alte cariche statali che erano posizioni 
chiave nella nuova situazione politica dell’Impero. Cosîf nel corso 
del secolo decimottavo il potere politico dei Fanarioti andò con- 
tinuamente crescendo, e parve che la pressione occidentale avrebbe 
finito per dotare l’Impero di una nuova classe di governo tratta 
di tra le vittime di secoli di minorazione razziale e religiosa. 

Alla fine i Fanarioti fallirono il loro « manifesto destino » per- 
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ché, negli ultimi anni del secolo decimottavo, la pressione occiden- 
tale sulla società ottomana raggiunse un grado tale d’intensità 
che ne trasformò repentinamente la natura. I Greci, che furono 
i primi sudditi dell’Impero ottomano a entrare in intimi rapporti 
con l'Occidente, furono anche le prime vittime del nuovo bacillo 
occidentale del nazionalismo — una ripercussione dell’urto della 
Rivoluzione francese. Tra lo scoppio della Rivoluzione francese e 
la loro Guerra d’Indipendenza, i Greci si dibatterono in preda ù 
due aspirazioni incompatibili. Non avevano smessa l’ambizione\ 
fanariota di raccogliere tutta l’eredità degli Osinanli e mantenere 
l’Impero ottomano intatto ed « efficiente » sotto una direzione 
greca; e nello stesso tempo avevano concepita l’ambizione di fon- 
dare un loro proprio stato nazionale indipendente e sovrano — 
una Grecia che fosse greca come la Francia era francese. L’in- 
compatibilità delle due aspirazioni si chiari in modo conclusivo 
nel 1821 quando i Greci tentarono di realizzarle simultaneamente. 

Quando il principe fanariota Ipsilanti uscf dalla sua base in 
Russia e traversò il Pruth allo scopo d’impadronirsi dell’Impero 
ottomano, e il capo maniota Petro Bey Mauromichalis discese 
dal suo ridotto in Morea per stabilire una Grecia indipendente, 
la conclusione era un fatto già scontato. Il ricorso alle armi signi- 
ficò la rovina delle aspirazioni fanariote. La canna su cui gli 
Osmanli si appoggiavano da più di un secolo, ferî loro la mano, 
e, inferociti per il tradimento, essi trovarono il coraggio di spez- 
zare il perfido bastone e mantenersi a tutti i costi in piedi da 
soli. All’atto di guerra del principe Ipsilanti gli Osmanli rispo- 
sero distruggendo in un colpo solo l’edificio di potenza che i Fa- 
narioti erano andati pacificamente innalzando per sé fin dal 1683; 
e fu questo il primo passo dell’estirpazione di tutti gli elementi 
non turchi dal residuo del retaggio ottomano — un processo che 
toccò il suo culmine nell’espulsione della minoranza cristiano- 
ortodossa dall’Anatolia nel 1922. Di fatto, la prima esplosione 
di nazionalismo greco accese la prima scintilla del suo equiva- 
lente turco. 

Cosîf, tutto sommato, i Fanarioti non riuscirono ad assicurarsi 
quella « compartecipazione privilegiata » nell'Impero ottomano a 
cui erano parsi destinati. Tuttavia, il fatto che arrivassero a un 
pelo dal successo testimonia del vigore con cui avevano risposto 
alla sfida della propria minorazione. Invero la storia dei loro rap- 
porti con gli Osmanli è un’eccellente illustrazione della « legge » 
sociale di sfida-risposta; e l’antitesi tra Greci e Turchi, che ha 
suscitato tanto interesse e tante passioni, si può spiegarla sola- 
mente in questi termini, non in quei termini razziali e religiosi 
che sono stati di moda nelle polemiche popolari nei due campi. 
Turcofili e grecofili s'accordano nell’attribuire le differenze sto- 
riche di ethos tra Greci cristiani e Turchi musulmani a qualche 
inestirpabile qualità di razza o indelebile stampo di religione. Essi 
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dissentono soltanto nell’invertire i valori sociali che attribuiscono 
nei due casi a queste quantità ignote. Il grecofilo postula un'innata 
virti nel sangue greco e nel cristianesimo ortodosso e un vizio 
innato nel sangue turco e nell’Islam. Il turcofilo non fa altro che 
scambiare il vizio e la virtà. Di fatto, la comune ipotesi su cui 
s'appoggiano le due opinioni è contraddetta da fatti indiscutibili. 

È, per esempio, indiscutibile, trattando di razza fisica, che il 
sangue dei Turchi centro-asiatici, seguaci di Ertogrul, scorre nelle 
vene del Turco moderno in dose infinitesima. Il popolo turco-otto- 
mano divenne nazione assimilando la popolazione cristiano-orto- 
dossa in mezzo alla quale gli Osmanli hanno vissuto per sei secoli. 
Da un punto di vista razziale c'è ormai pochissimo da scegliere tra 
i due popoli. 

Se ciò confuta a sufficienza la spiegazione razziale 4 priori del- 
l’antitesi greco-turca, possiamo confutare la spiegazione religiosa 
a priori dando uno sguardo a un altro popolo turco musulmano che 
vive, ed è a lungo vissuto, in circostanze simili non a quelle dei 
Turchi ottomani ma a quelle degli antichi sudditi greco-ortodossi 
degli Osmanli. Esiste sul Volga una comunità turco-musulmana 
chiamata i Qazanli, che per qualche secolo sono stati soggetti al 
governo cristiano-ortodosso della Russia e hanno sofferto sotto 
quel regime una minorazione razziale e religiosa simile a quella 
che gli Osmanli imponevano ai Cristiano-ortodossi. E che sorta di 
gente sono questi Qazanli? Si legge che sono 


notevoli per sobrietà, onestà, economia e industria... La principale 
occupazione dei Turchi di Qazan è il commercio... Le loro principali in- 
dustrie sono la fabbricazione del sapone, la filatura e la tessitura... Sono 
ottimi calzolai e cocchieri... Fino a tutto il secolo decimosesto nessuna 
moschea era tollerata nel Qazan, e i Tatari costretti a vivere in un 


quartiere separato, ma la predominanza dei Musulmani poco alla volta 
s'impose !. 


Nelle linee essenziali questa descrizione dei Turchi oppressi dai 
Russi ai tempi degli Zar potrebbe essere una descrizione dell’op- 
pressione dei Cristiano-ortodossi da parte dei Turchi ai bei tempi 
dell'Impero ottomano. La comune esperienza di venir minorati 
per motivi religiosi fu il fattore dominante nello sviluppo di 
entrambe le comunità, e nel corso dei secoli la loro identica 
reazione a questa esperienza generò in esse una « somiglianza di 
famiglia » che ha del tutto cancellato la differenza tra le origi- 
narie impronte del cristianesimo ortodosso e dell’Islam. 

Questa « somiglianza di famiglia » è condivisa dai membri di 
certi altri gruppi religiosi minorati a motivo delle loro confessioni 
e che hanno risposto allo stesso modo, per esempio i « Levantini » 





!* Ammiragliato britannico, Manual on the Turanians and Pan 
Turanianism, pp. 1814. 
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romano-cattolici dell’antico Impero ottomano. Come i Fanarioti, 
i Levantini potevano uscire di minorazione abbandonando la loro 
religione e adottando quella dei padroni. Pochi, tuttavia, scelsero 
questa strada; invece, come i Fanarioti, si disposero a sfruttare 
le limitate possibilità lasciate loro dall’arbitraria imposizione di 
limitazioni, e cosî facendo manifestarono quella curiosa e sgrade- 
vole combinazione di tenacia di carattere e ossequiosità di modi 
che appare caratteristica di tutti i gruppi sociali posti in questa 
particolare situazione. Non volle dir nulla che i Levantini discen- 
dessero fisicamente da uno dei più bellicosi e imperiosi e audaci 
tra i popoli della cristianità occidentale: Veneziani e Genovesi 
medievali o Francesi, Olandesi e Inglesi moderni. Nella soffocante 
atmosfera del loro ghetto ottomano toccò loro soccombere oppure 
- alla sfida della minorazione religiosa come i colleghi 
di diversa origine. 

Nei primi secoli del loro dominio gli Osmanli, che conoscevano 
i popoli della cristianità occidentale — i Franchi, come li chia- 
mavano — solamente attraverso i loro rappresentanti levantini, 
s'immaginarono che l’Europa occidentale fosse tutta abitata da 
consimili « minori genie senza la legge ». Un'ulteriore esperienza 
li indusse a rivedere questa opinione, e gli Osmanli giunsero a 
fare una netta distinzione tra i « Franchi d’acqua dolce » e i loro 
omonimi « d’acqua salata ». I « Franchi d’acqua dolce » erano 
quelli nati e allevati in Turchia nell’atmosfera levantina i quali 
avevano risposto sviluppando un carattere levantino. I « Franchi 
d’acqua salata » erano i nati e allevati nella terra patria dei 
Franchi, venuti in Turchia già adulti e col carattere formato. 
Sbalordî i Turchi il fatto che il grande abisso psicologico che li 
divideva dai « Franchi d’acqua dolce » sempre vissuti in mezzo 
a loro, si colmasse quando dovevano trattare coi Franchi d’oltre- 
mare. I Franchi, vicini e compatrioti dal punto di vista geografico, 
erano dal punto di vista psicologico forestieri, mentre i Franchi 
che venivano da un paese lontano risultavano gente che aveva le 
stesse loro passioni. Ma la spiegazione era in realtà molto sem- 
plice. Il Turco e il Franco d’acqua salata potevano comprendersi 
perché c’era una vasta somiglianza tra i loro rispettivi sfondi 
sociali. Entrambi erano cresciuti in un ambiente dov’erano pa- 
droni in casa loro. D'altra parte, a entrambi riusciva difficile 
capire o rispettare il Franco d’acqua dolce perché costui aveva 
uno sfondo sociale egualmente estraneo a tutti e due. Non era 
un figlio di casa ma un figlio del ghetto; e questa esistenza mino- 
rata aveva sviluppato in lui un ethos da cui il Franco allevato 
in patria e il Turco allevato in Turchia andavano immuni. 


Gli Ebrei. — Abbiamo ora rilevato, senza fermarci a discuterli, 
i risultati della discriminazione religiosa nel caso in cui le sue vit- 
time appartengano alla medesima società degli oppressori, ricor- 
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dando tra i molti esempi familiari quello dei Puritani inglesi; e 
abbiamo discusso con maggior ampiezza esempi, tratti dalla storia 
dell'Impero ottomano, del caso in cui le vittime della discrimi- 
nazione appartengano a una civiltà diversa da quella dei persecu- 
tori. Resta il caso in cui le vittime della discriminazione religiosa 
rappresentino una società estinta che sopravviva solamente come 
fossile. Abbiamo dato in precedenza una lista di questi fossili 
(p. 24), e ciascuno di essi servirebbe a illustrare i risultati di 
queste minorazioni; ma di gran lunga il più notevole è uno dei 
residui fossili della società siriaca, gli Ebrei. Prima di passare 
a una considerazione di questa prolungata tragedia di cui an- 
cora non si vede la fine !, possiamo osservare che un altro resi- 
duo siriaco, i Parsi, ha rappresentato nella società indi la stes- 
sa parte degli Ebrei altrove, sviluppando una consimile abilità 
nel commercio e nella finanza; e ancora un altro residuo siriaco, 
i Monofisiti armeno-gregoriani, ha avuto una parte molto simile 
nel mondo islamico. 

Le qualità caratteristiche degli Ebrei in stato di minorazio- 
ne sono ben note. Quel che qui c’interessa è scoprire se queste 
qualità abbiano origine, come si suppone comunemente, nella 
« ebraicità » degli Ebrei considerata come razza o come setta 
religiosa, oppure se siano un semplice frutto della pressione mi- 
noratrice. Le conclusioni già tratte dagli altri esempi potrebbe- 
ro pregiudicarci in favore di quest’ultima opinione, ma voglia- 
mo esaminare gli argomenti con la mente sgombra. Gli argo- 
menti si possono studiare in due modi. Si può comparare l’efhos 
manifestato dagli Ebrei quando siano minorati a motivo della 
loro religione, con l’etbos di quando la minorazione è rilassata 
o del tutto caduta. Possiamo anche comparare l’ebos di Ebrei, 
che siano o siano stati minorati, con l’eshos di altre comunità 
ebraiche alle quali questo stimolo non sia mai stato inflitto. 

Ai nostri giorni gli Ebrei che manifestano in modo più 
cospicuo le ben note caratteristiche comunemente chiamate giu- 
daiche e popolarmente ritenute dai Gentili :sempre e dovunque 
marchio autentico del giudaismo, sono gli Ebrei ashkenazi del- 
l'Europa orientale, i quali, in Romania e nei territori limitrofi 
già inclusi nella cosidetta « Zona ebraica » dell’Impero russo, 
sono stati tenuti moralmente, se non giuridicamente, chiusi in 
un ghetto dalle arretrate nazioni cristiane tra le quali li buttò 
la sorte. L’eshbos ebraico è già meno cospicuo tra gli Ebrei eman- 
cipati dell'Olanda, Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti; e, se 
consideriamo quanto poco tempo è passato dacché in questi ul- 
timi paesi è avvenuta la loro emancipazione legale, e come tut- 


‘ {Il Toynbee scrisse questa parte del libro prima che la persecu- 
zione nazista degli Ebrei aprisse un nuovo e più terribile capitolo di 
questa storia; questo capitolo, perciò, qui non compare]. 
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t'altro che soddisfacente è sinora, anche nei relativamente illumi- 
nati paesi d’Occidente, l'emancipazione morale, non sottovalute- 
remo il significato del mutamento di ethos che in questi paesi 
è già evidente !8. 

Possiamo osservare altresi che, tra gli Ebrei emancipati di 
Occidente, quelli di origine ashkenazi oriundi della « Zona ebrai- 
ca» si mostrano tuttora nettamente più ebraici nell’etbos che 
non i più rari Sefardim tra noi, originariamente venuti dal 
Dar-al-Islam; e possiamo spiegare la differenza ripensando alla 
diversa storia delle due comunità. 

Gli Ashkenazim discendono da quegli Ebrei che profittarono 
dell'apertura dell’Europa compiuta dai Romani e si guadagnava- 
no la vita tol commercio al minuto nelle semibarbare province 
transalpine. IDopo la conversione e il collasso dell’Impero roma- 
no, questi Ashkenazim ebbero doppiamente a soffrire dal fana- 
tismo della Chiesa cristiana e dal rancore dei Barbari. Un bar- 
baro non tollera di vedere un residente forestiero viversene in 
disparte e guadagnare trattando affari che lui non ha nessuna 
capacità di trattare. Fondandosi su questi sentimenti, i Cristia- 
ni occidentali tennero gli Ebrei in minorazione finché ebbero 
bisogno della loro opera e li espulsero non appena si sentirono 
in grado di farne senza. In conseguenza l’ascesa e l’espansione 
della cristianità occidentale s'accompagnarono con uno spostamen- 
to degli Ashkenazim a oriente, dalle antiche marche dell’Impero 
romano in Renania alle moderne marche della cristianità occi- 
dentale nella « Zona ». Nell’interno sempre crescente della cri- 
stianità occidentale gli Ebrei venivano espulsi da un paese dopo 
l’altro, via via che i popoli raggiungevano un certo livello di 
efficienza economica — come, per esempio, vennero espulsi dal- 
l'Inghilterra da Edoardo I (1272-1307) — mentre, sull’avanzan- 
te frontiera continentale, questi esuli dall’interno venivano am- 
messi, e perfino invitati, in un paese dopo l’altro, nei primi stadi 
dell’occidentalizzazione, in qualità di pionieri commerciali, ma 
soltanto per venire minorati e infine espulsi un’altra volta non 
appena cessavano di riuscire indispensabili alla vita economica 
del loro asilo passeggero. 

Nella « Zona » questo lungo pellegrinaggio degli Ebrei ashke- 
nazi da occidente a oriente subî finalmente un arresto, e il pro- 
cesso di martirio raggiunse il suo culmine; giacché qui, nel pun- 
to d'incontro tra le cristianità occidentale e russa-ortodossa, gli 


!# [Come insegnante di scuola pubblica, ricorderò che ho sovente 
osservato come i ragazzi ebrei che in una scuola pubblica siano buoni 
atleti, e si trovino cosî aperta una più agevole strada verso la consi- 
derazione dei compagni, manifestano molto meno « ethos ebraico » 
degli altri ragazzi ebrei meno fortunati. Comunemente i ragazzi « gen- 
tili » non li considerano nemmeno più come ebrei, qualunque sia il 
profilo o il cognome a loro toccato]. 
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Ebrei vennero presi e schiacciati tra due macine. Stavolta, quan- 
d’essi cercarono di ripetere l’impresa di emigrare verso oriente, 
la «santa Russia » sbarrò la strada. Fu tuttavia una fortuna 
per gli Ashkenazim che ormai le grandi nazioni di Occidente, 
che nel Medio Evo erano state le prime ad espellere gli Ebrei, 
fossero giunte a un livello di efficienza economica nel quale 
non ebbero più paura di esporsi alla competizione ebraica. Co- 
sf, per esempio, gli Inglesi all’epoca della Repubblica, quando 
Cromwell li riammise in Inghilterra (1653-58). L’emancipazione 
degli Ebrei in Occidente venne giusto in tempo per dare agli 
Ashkenazim della « Zona » un nuovo sfogo occidentale quando il 
loro antico spostamento a oriente urtò contro la nuda muraglia 
del confine con la «santa Russia ». Durante lo scorso secolo 
l’ondata dell'emigrazione ashkenazi è rifluita da oriente a occi- 
dente: dalla « Zona» nell’Inghilterra e negli Stati Uniti. Non 
c'è da meravigliarsi che, con questi antecedenti, gli Ashkenazim 
che il riflusso ha depositato tra noi, manifestino il cosidetto ethos 
giudaico in modo più cospicuo dei loro cortreligionari Sefardim 
che si sono trovati a vivere in località più accoglienti. 

L’« ebraicità » meno nettamente accentuata che si osserva tra 
i Sefardim immigrati dalla Spagna e dal Portogallo, si spiega 
con gli antecedenti dei Sefardim nel Dar-al-Islam. I rappresen- 
tanti della diaspora ebraica nella Persia e nelle province dell’Im- 
pero romano che finirono nelle mani degli Arabi, si trovarono 
in posizione relativamente fortunata. Sotto il Califfato abbaside 
la loro condizione non fu certo meno favorevole di quella degli 
Ebrei in quei paesi occidentali che oggi li hanno emancipati. La 
storica calamità dei Sefardim fu il trapasso graduale della peni- 
sola iberica dalle mani dei Mori a quelle dei Cristiani, trapasso 
che alla fine del secolo decimoquinto era compiuto. I conqui- 
statori cristiani diedero loro la scelta fra le tre alternative: 
annientamento, espulsione o conversione. Guardiamo la condizio- 
ne successiva di quei Sefardim peninsulari che scamparono con 
la vita e i cui nipoti vivono ai nostri giorni. Quelli che preferi- 
rono l’esilio, trovarono asilo fra i nemici della Spagna e del Por- 
togallo cattolici: in Olanda, Turchia e Toscana! Quelli che 
andarono in Turchia vennero incoraggiati dai loro protettori osman- 
li a stabilirsi a Costantinopoli, Salonicco e centri urbani minori 
per riempire il vuoto prodotto dall’espulsione o dalla rovina del 
precedente ceto medio greco delle città. In queste favorevoli 
circostanze i Sefardim rifugiati nell’Impero furono in grado di 
specializzarsi e prosperare nel commercio senza pagare lo scotto 
di acquisire l’ethos ashkenazi. 


? Disraeli si considerava — e probabilmente a ragione, sebbene 
la sua versione della storia di famiglia fosse molto fantasiosa — di- 
scendente di uno di questi ultimi. 
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Quanto ai Marranos, gli Ebrei iberici che, quattro o cinque 
secoli fa, accettarono di conformarsi alla religione cristiana, le 
loro distintive caratteristiche ebraiche si sono pressoché volati- 
lizzate. C'è ogni motivo di credere che nella Spagna e nel Porto- 
gallo odierni scorra nelle vene iberiche, specialmente delle classi 
superiori e medie, una forte dose del sangue di questi Ebrei 
convertiti. Tuttavia, anche il più acuto psicanalista troverebbe 
difficile, se gli fossero presentati campioni di viventi spagnoli e 
portoghesi appartenenti a queste classi, scoprire coloro che hanno 
avuto antenati giudaici. 

Nei tempi moderni gruppo degli Ebrei emancipati di Occi- 
dente ha cercato di cofnpletare l’emancipazione della comunità 
dotandola di uno stato nazionale del tipo occidentale moderno. 
Il fine ultimo dei Sionisti è liberare il popolo ebraico dallo spe- 
ciale complesso psicologico prodotto da secoli di minorazione; e 
in questo fine ultimo i Sionisti sono d’accordo con la scuola 
rivale del pensiero ebraico emancipato. I Sionisti consentono con 
gli Assimilazionisti nel desiderio di curare gli Ebrei dalla tara 
di « popolo speciale ». Dove non vanno più d’accordo, tuttavia, 
è nella valutazione della ricetta assimilazionista, da essi consi- 
derata inadeguata. 

L’ideale degli Assimilazionisti è che l’Ebreo di Olanda, Inghil- 
terra o America divenga semplicemente un olandese, inglese o 
americano «di religione guidaica ». Essi sostengono che non 
c'è motivo perché il cittadino ebreo di un paese illuminato non 
possa essere un cittadino completamente soddisfatto e assimilato 
di quel paese soltanto perché gli succede di andare alla sinagoga 
di sabato invece che in chiesa di domenica. A questo argomento 
i Sionisti dànno due risposte. In primo luogo ricordano che, se 
anche la ricetta assimilazionista fosse capace di produrre il risul- 
tato che i suoi difensori le attribuiscono, essa non può appli- 
carsi che in quei paesi illuminati i cui fortunati cittadini ebrei 
sono una semplice frazione degli Ebrei di tutto il mondo. In 
secondo luogo, insistono che, anche nelle condizioni più favo- 
revoli, il problema ebraico non può venir risolto in questo modo 
perché essere un ebreo è qualcosa di più che essere una persona 
« di religione giudaica ». Agli occhi di Sionisti, un ebreo che 
cerchi di farsi olandese, inglese o americano riesce semplicemen- 
te a mutilare la sua personalità giudaica senza avere la mini- 
ma prospettiva di acquisire la piena personalità di olandese o 
qual’altra nazionalità « gentile » abbia scelto. Se gli Ebrei de- 
vono riuscire a diventare « come tutte le altre nazioni », il pro- 
cesso assimilativo, cosî insistono i Sionisti, deve essere appli- 
cato su base nazionale e non individuale. Non singoli ebrei de- 
vono fare il vano tentativo di assimilarsi ai singoli inglesi o olan- 
desi, ma il popolo ebraico deve assimilarsi al popolo inglese o 
olandese acquistando — o riacquistando — una dimora nazio- 
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nale dove l’Ebreo, come l'Inglese in Inghilterra, sia il padrone 
in casa propria. 

Benché il movimento sionista come realizzazione pratica ab- 
bia soltanto mezzo secolo di vita, la sua filosofia sociale è già 
stata giustificata da risultati. Nelle colonie agricole ebraiche di 
Palestina i figli del ghetto si sono trasformati, tanto da riuscire 
irriconoscibili, in un popolo contadino di pionieri che mostra 
molte delle caratteristiche del tipo coloniale « gentile ». Il guaio 
tragico dell’esperimento è il suo insuccesso nel conciliarsi la pre- 
cedente popolazione araba della regione. 

Resta da ricordare l’esistenza di certi gruppi poco noti di 
Ebrei che nel corso della loro storia sono scampati alla mino- 
razione, ritirandosi in « ridotte » remote dove sfoggiano tutte le 
caratteristiche di gagliardi contadini o addirittura di selvaggi mon- 
tanari. Tali sono gli Ebrei del Yemen nel cantuccio sud-occiden- 
tale dell'Arabia, i Falasha dell’Abissinia, i montanari ebrei del 
Caucaso e gli Ebrei Krimchak della Crimea. 


8. IL GIUSTO MEZZO 


1. Abbastanza e troppo. 


Abbiamo ora raggiunto un punto dove la nostra ricerca de- 
ve conchiudersi. Abbiamo accertato che le civiltà nascono in 
ambienti che sono insolitamente difficili e non insolitamente age- 
voli, e siamo stati portati a chiederci se questo sia o meno 
un esempio di una legge sociale esprimibile con la formula: 
« quanto maggiore la sfida, tanto maggiore lo stimolo ». Ab- 
biamo dato una scorsa alle risposte evocate da cinque tipi di 
stimoli — paesi duri, nuovo territorio, colpi, pressioni e mino- 
razioni — e in tutti e cinque i campi i risultati confermano la 
validità della legge. Ci resta, tuttavia, da determinare se questa 
validità è assoluta. Se aumentiamo ad infinitum la severità della 
sfida, assicuriamo forse con questo una intensificazione infinita 
dello stimolo e un infinito accrescimento nella risposta quando 
la sfida sia affrontata con successo? O giungeremo a un punto 
oltre il quale la cresciuta severità produrrà un reddito decrescen- 
ter E se andremo oltre ancora, raggiungeremo un altro punto 
in cui la sfida diverrà cosî severa che la possibilità di rispon- 
dervi con successo dileguerà? In questo caso la legge sarebbe che 
«la sfida più stimolante si trova a mezza strada tra la defi- 
cienza e l’eccesso della severità ». 

Ma esiste una sfida che si possa chiamare eccessiva? Non 
ne abbiamo ancora incontrato un solo esempio, e ci sono parecchi 
casi estremi del processo di sfida-risposta che non abbiamo 
ancora menzionati. Non abbiamo citato il caso di Venezia — una 
città costruita su palafitte piantate nel fango di una laguna salata, 
che ha superato per ricchezza, potenza e gloria tutte le città co. 
struite in terraferma nella fertile piana del Po; né l’Olanda — un 
paese letteralmente conquistato contro il mare e che pure si è di- 
stinto nella storia di gran lunga più che qualunque altro pezzo di 
terra di ugual superfice nella pianura nord-europea; né la Sviz- 
zera, accidentata dal suo portentoso fardello di montagne. Si di- 
rebbe che i tre terreni più difficili dell'Europa occidentale hanno 
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stimolato i loro abitanti a raggiungere, in modi diversi, il massi- 
mo livello di progresso sociale che sia stato finora raggiunto da 
qualunque popolo della cristianità d’Occidente. 

a ci sono altre considerazioni ancora. Per quanto queste 
tre sfide siano di estrema intensità, sono limitate per estensione 
a uno soltanto dei due regni che costituiscono l’ambiente di ogni 
società. Sono sfide di un terreno difficile, senza dubbio, ma dal 
lato umano — colpi, pressioni, e minorazioni — la severità della 
situazione fisica non è stata una sfida ma un aiuto; ha riparato 
i suoi soggetti da quegli umani cimenti cui furono esposti i loro 
vicini. Venezia sulle sue rive fangose, che le lagune isolavano dal 
continente, andò illesa per quasi mille anni (810-1797) dall’occu- 
pazione militare straniera. Anche l’Olanda ha più di una volta 
salvati i suoi centri vitali rovesciando temporaneamente il mecca- 
nismo che la mantiene in vita e « spalancando le dighe ». Quale 
contrasto con la storia delle limitrofe Lombardia e Fiandra, i due 
abituali campi di battaglia dell’Europa! 

Non è difficile, si capisce, citare esempi di comunità che non 
sono riuscite a rispondere a sfide particolari. Ciò non prova nul- 
la, poiché quasi ogni sfida che abbia finalmente provocato una 
risposta vittoriosa, si scopre, indagando, che ha sventato o infran- 
to un antagonista dopo l’altro fino al momento in cui, alla cente- 
sima o millesima chiamata, entra in lizza il vincitore. Tale è la 
ben nota « prodigalità della natura », di cui balza in mente una 
folla di esempi. 

Per esempio, la sfida fisica della foresta nord-europea ha vera- 
mente frustrato l’uomo primitivo. Sfornito di strumenti per ab- 
battere i tronchi e ignorante del modo di utilizzare dissodandolo 
il ricco suolo sottostante, se anche fosse stato capace di dibo- 
scarlo, l’uomo primitivo nell’Europa settentrionale evitò sempli- 
cemente la foresta e si piantò sulle dune di sabbia e sulle colline 
calcaree dove se ne trovano gli avanzi sotto forma di dolmen, 
cave di selce e simili — attaccandosi a terre che i suoi successori 
sdegnarono come cattive quando la foresta cadde sotto le loro 
scuri. Per l’uomo primitivo la sfida della temperata foresta fu real- 
mente più formidabile di quella delle tundre agghiacciate; e nel- 
l’America settentrionale la sua linea di minor resistenza finf per 
portarlo alia volta del Polo, oltre il margine delle foreste setten- 
trionali, a incontrare il suo destino nella creazione della cultura 
eschimese in risposta alla sfida del Circolo artico. Tuttavia l’espe- 
rienza dell’uomo primitivo non dimostra che la sfida della fore- 
sta nord-europea fosse eccessiva nel senso che superasse l’umana 
capacità di una risposta effettiva; giacché i barbari che gli ven- 
nero alle calcagna furono capaci di far qualcosa con l’aiuto di stru- 
menti e di tecniche acquisiti, forse, da civiltà con cui erano in 
contatto, finché, nella pienezza dei tempi, i pionieri delle civiltà 
occidentale e russo-ortodossa « vennero, videro e vinsero ». 

Nel secondo secolo avanti Cristo l’avanguardia meridionale del- 
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la foresta nord-europea nella valle del Po era stata soggiogata da 
pionieri romani dopo che da tempo immemorabile frustrava i lo- 
ro precursori. Lo storico greco Polibio, che visitò questo paese su- 
bito dopo la sua apertura, traccia un sorprendente contrasto tra 
la vita inefficiente e miserabile dei predecessori gallici di Roma, 
i cui ultimi discendenti conducevano ancora. questa vita nelle 
selve ai piedi delle Alpi, e il buon mercato = fabboidana preva- 
lenti nei distretti limitrofi dove Roma aveva messo la mano. Un 
consimile quadro venne spesso tracciato nei primi decenni del se- 
colo decimonono mettendo a contrasto lo squallido fallimento dei 
Pellirosse con la tumultuosa vitalità dei pionieri anglo-americani 
nelle foreste primordiali del Kentucky o dell'Ohio. 


Se dall’ambiente fisico passiamo a quello umano, arriviamo 
alla stessa conclusione. Una sfida che abbia sconfitto un antago- 
nista, viene poi dimostrata non insuperabile dalla vittoriosa ri- 
sposta di un altro competitore. 

Consideriamo, per esempio, il rapporto tra la società ellenica 
e i barbari nord-eutopei. La pressione fu qui reciproca, di cia- 
scuno sull’altro, ma noi ci limiteremo alla pressione della società 
ellenica sui barbari. Via via che questa civiltà irradiò più profon- 
damente nell’interno del continente, uno strato di barbari dopo 
l’altro si trovò di fronte una questione di vita o di morte. Avreb- 
be ceduto all’urto di questa potente forza estranea e sofferto una 
disgregazione della propria struttura sociale, per divenire cibo 
e farsi assimilare nei tessuti dell’organismo ellenico? O avrebbe 
resistito all’assimilazione e fatto parte, in virti di questa resi- 
stenza, del recalcitrante proletariato esterno della società ellenica, 
che a suo tempo sarebbe stato presente alla morte di quella so- 
cietà, per saziatsi del suo cadavere? Sarebbe stato, insomma, l’av- 
voltoio o la carcassa? Questa sfida toccò successivamente ai Celti 
e ai Teutoni. I Celti crollarono dopo una lunga lotta; dopo di 
che, i Teutoni risposero con successo. 

Il crollo dei Celti fu impressionante, perché costoro avevano 
avuto un ottimo inizio e saputo sfruttarlo in modo spettacolare. 
L’occasione venne data loro da un errore di tattica da parte degli 
Etruschi. Questi Ittiti, guadagnati alla cultura dei loro rivali el- 
lenici nella colonizzazione del Mediterraneo occidentale, non s’ac- 
contentarono di assicurarsi il pied-à-ferre sulla costa tirrenica; 
i loro pionieri penetrarono temerariamente oltre gli Appennini 
e si sparpagliarono in lungo e in largo nel bacino del Po. Facendo 
questo chiedevano troppo alla loro forza, e stimolavano i Celti 
a venire a distruggerli. Risultato: un furor celficus che durò per 
quasi due secoli e gettò valanghe celtiche non soltanto oltre l’Ap- 
pennino in Roma (nella clades Alliensis del 390 a. C.), ma addirit- 
tura in Macedonia (279-6 a. C.), in Grecia e, più a oriente, nel- 
l’Anatolia, dove lasciarono il loro segno e il loro nome come « Ga- 
lati ». Annibale adoperò i conquistatori celtici del bacino del Po 
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come alleati, ma questi fecero fiasco, e il furor celticus stimolò la 
risposta dell’imperialismo romano. Nel loro occidentale Lebens- 
raum da Rimini al Reno e al Tyne, fino agli avamposti orientali 
sul Danubio e sullo Halys, i Celti finirono disgregati, inghiottiti 
e digeriti dall’Impero romano. 

Questa disgregazione dello strato celtico della barbarie euro- 
pea lasciò esposto lo strato teutonico, che veniva dopo, alla stes- 
sa sfida. Come potevano apparire le prospettive dei Teutoni a uno 
storico dell’èra di Augusto, che ricordasse la totale distruzione 
inflitta da Mario a un abortito furor teutonicus e avesse veduto 
Cesare buttare il teutonico Ariovisto fuori di Gallia? Questo sto- 
rico avrebbe predetto che i Teutoni avrebbero fatto la stessa fine 
dei Celti, e dando probabilmente assai meno fastidio nel pro- 
cesso; ma si sarebbe sbagliato. 

La frontiera romana raggiunse in effetti l’Elba per un mo- 
mento solo, e subito si ritrasse sulla linea Reno-Danubio e vi 
si fermò; ora, quando una frontiera tra la civiltà e la barba- 
rie si ferma, il tempo lavora sempre a vantaggio dei barbari. Di- 
versamente dai Celti, i Teutoni erano impenetrabili agli assalti 
della cultura ellenica, sia che questi assalti li vibrassero i soldati, 
o i mercanti o i missionari. Nel quinto secolo dell’èra volgare, 
quando Goti e Vandali devastavano il Peloponneso, imponevano 
a Roma il riscatto e occupavano le Gallie, la Spagna e l’Africa, era 
a tutti evidente che i Teutoni eran riusciti dove i Celti avevano 
fatto fiasco; e ciò dimostrava che, dopo tutto, la pressione della 
civiltà ellenica non era tanto severa che una risposta fortunata 
fosse impossibile. 

Ancora. L’intrusione dell’ellenismo nel mondo siriaco sulle ot- 
me di Alessandro il Grande gettava una sfida duratura alla socie- 
tà siriaca. Doveva questa, o non doveva, sollevarsi contro la civil 
tà intrusa e ributtarla? Cosî sfidata, la società siriaca fece una 
quantità di tentativi di risposta, e tutti questi tentativi ebbero 
un carattere comune. 

In ciascuno di questi casi la reazione antiellenica si servî di 
un movimento religioso. Ci fu nondimeno una differenza fonda- 
mentale tra le prime quattro di queste reazioni, e l’ultima. La 
zoroastriana, la giudaica, la nestoriana e la monofisita furono in- 
successi; quella islamica riuscî. 

Le reazioni zoroastriana e giudaica tentarono di combattere 
il dominio dell’ellenismo con l’aiuto di religioni già mature nel 
mondo siriaco prima dell’intrusione ellenica. Sulla forza dello zo- 
roastrianesimo gli Iranici dei territori orientali della civiltà siriaca 
si sollevarono contro l’ellenismo e lo espulsero, due secoli dopo 
la morte di Alessandro, da tutto il paese a est dell’Eufrate. A que- 
sto punto, tuttavia, la reazione zoroastriana toccò il suo limite, 
e il rimanente delle conquiste di Alessandro fu conservato all’elle- 
nismo dai Romani. Neppure la reazione giudaica condotta dai 
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Maccabei riuscf nel suo più audace tentativo di liberare la culla 
occidentale della civiltà siriaca, sulle rive del Mediterraneo, con 
una sollevazione dall'interno. Il momentaneo trionfo sui Seleucidi 
fu vendicato dai Romani. Nella grande guerra giudeo-romana del 
66-70 d. C. la comunità ebraica della Palestina fu Skgjitolata, e 
l’Abominio della Desolazione che una volta i Maccabei avevano 
scacciato dal Santo dei Santi, ritornò per restarvi, quando Adriano 
piantò sul sito di Gerusalemme la colonia romana di Elia Ca- 
pitolina. 


Quanto alle reazioni nestoriana e monofisita, esse furono ten- 
tativi alternati di rivolgere contro l’ellenismo un’arma che l’intru- 
sa civiltà si era foggiata per sé con un miscuglio di metallo el- 
lenico e siriaco. Nella regione sincretistica del primitivo cristiane- 
simo l’essenza dello spirito religioso siriaco era stata ellenizzata 
a un punto che la rendeva congeniale alle anime elleniche e non 
più a quelle siriache. Le « eresie » nestoriana e monofisita furono 
entrambe tentativi di disellenizzare il cristianesimo, ed entrambe 
fallirono come reazioni contro l’intrusione ellenica. Il nestoriane- 
simo fu ignominiosamente cacciato oltre l’Eufrate. Il monofisitismo 
mantenne le sue posizioni in Siria, Egitto e Armenia guadagnan- 
dosi i cuori di una popolazione contadina non mai del tutto elle- 
nizzata; ma non fu in grado di alienare dall’ortodossia e dall’elle- 
nismo le minoranze dominanti dentro le mura cittadine. 


Un greco contemporaneo dell’imperatore Eraclio che avesse 
assistito alla vittoria dell’Impero romano d’Oriente nella sua ul- 
tima prova di forza contro i Sassanidi di Persia, e alla vittoria 
della gerarchia cristiano-ortodossa nella sua ultima prova di forza 
contro gli eretici nestoriani e monofisiti, avrebbe potuto lasciarsi 
indurre, verso l’anno 630 dell’èra cristiana, a rendere grazie a 
Iddio per aver reso invincibile la terrena trinità di Roma, Catto- 
licesimo ed Ellenismo. Eppure in quello stesso momento era im- 
minente la quinta reazione siriaca contro quest’ultimo. Lo stesso 
imperatore Eraclio era condannato a non gustare la morte senza 
aver visto Umar, successore del profeta Maometto, entrargli nel 
regno a disfare, del tutto e per sempre, l’opera di tutti gli elle- 
nizzatori dei dominî siriaci da Alessandro Magno in poi. Perché 
l'Islam riuscî dove i suoi predecessori avevano fatto fiasco. Com- 
pletò l’espulsione dell’ellenismo dal mondo siriaco. Reintegrò, nel 
Califfato arabo, lo stato universale siriaco che Alessandro aveva 
spietatamente stroncato, prima che esso compisse la sua missione, 
quando aveva rovesciato gli Achemenidi. Infine, l'Islam dotò una 
buona volta la società siriaca di una chiesa universale indigena 
e in questo modo la mise in grado, dopo secoli di sospesa ani- 
mazione, di rerfder l’anima nella certezza che ormai non sarebbe 
scomparsa senza lasciare una discendenza. La Chiesa islamica, 
infatti, divenne la crisalide da cui a suo tempo dovevano emer- 
gere le nuove civiltà arabica e iranica. 
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Gli esempi suddetti indicano che non abbiamo ancora trovato 
il giusto metodo per trattare il problema che ci sta innanzi, che 
è di scovare un esempio inequivocabile in cui una sfida si sia 
dimostrata eccessiva. Dobbiamo accostare il problema da un’al- 
tra parte. 


2. Comparazioni di tre termini. 


Nuovo approccio al problema. — Possiamo trovare un metodo 
alternativo di ricerca che prometta migliori risultati? Tentiamo 
di cominciare l’indagine dall’estremità opposta. Sinora abbiamo 
cominciato con una sfida che abbatteva un antagonista. Proviamo 
ora a cominciare con esempi in cui una sfida abbia sommini- 
strato uno stimolo effettivo e provocato una risposta fortunata. 
Nelle varie sezioni del capitolo precedente abbiamo esaminato 
molti esempi di questo genere e comparato l’esempio di una ri- 
sposta fortunata con casi paralleli in cui la stessa parte, o una 
parte consimile, ha risposto con meno successo alla medesima o 
consimile sfida, quando la sfida fosse meno severa. Riconside- 
riamo ora qualcuna di queste comparazioni tra due termini, e 
proviamo se ci riesce di portare i termini a tre. 

Cerchiamo in ciascun caso una terza situazione storica in cui 
la sfida sia stata non meno ma più severa che nella situazione 
da cui eravamo partiti. Se ci riesce di trovare un terzo termine 
di questo genere, allora la situazione da cui eravamo partiti 
— quella della risposta fortunata — diventa un medio termine 
tra due estremi. À questi due estremi la severità della sfida è 
rispettivamente minore e maggiore che nel mezzo. Quale sarà il 
successo della risposta? Nella situazione in cui la sfida era mi- 
nore abbiamo già trovato che la risposta era minore. Ma che 
‘cosa pensare della terza situazione, che introduciamo ora per la 
prima volta? Qui, dove la severità della sfida è massima, trove- 
remo che anche il successo della risposta è massimo? Suppo- 
niamo che si scopra, al contrario, che un aumento della severità 
della sfida oltre il grado mediano non sia accompagnato da un 
aumento del successo della risposta, ma, al contrario, che la 
risposta declini. Se questo sarà il caso, avremo trovato che l’azione 
reciproca di sfida e risposta è soggetta a una «legge di redditi 
decrescenti »; concluderemo che esiste una media portata di se- 
verità dove lo stimolo è il più alto possibile, e chiameremo que- 
sto grado l’« ottimo », in contrasto col massimo. 


Norvegia, Islanda, Groenlandia. — Abbiamo già notato che 
fu in Islanda, e non in Norvegia, Svezia o Danimarca, che l’abor- 
tita civiltà scandinava raggiunse i suoi maggiori trionfi sia lette- 
rari che politici. Il successo fu risposta a un duplice stimolo, lo 
stimolo dell'emigrazione oltremarina e lo stimolo di un paese 
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più squallido e desolato di quello che questi navigatori si erano 
lasciato alle spalle. Ora immaginiamo che la medesima sfida si 
sia ripetuta con raddoppiata severità; immaginiamo che gli 
« uomini del Nord» abbiano viaggiato cinquecento miglia e 
messo piede in un paese tanto più squallido dell'Islanda quanto 
l'Islanda è più squallida della Norvegia. È possibile che questa 
Thule oltre la Thule generi una comunità scandinava due volte 
più brillante in letteratura e politica di quella islandese? La do- 
manda non è ipotetica, giacché le condizioni da noi postulate 
trovarono effetto quando i navigatori scandinavi si spinsero in 
Groenlandia. E la risposta non è dubbia. La colonia groéîtian- 
dese fu un fallimento; per lo spazio di poco meno di mezzo mil- 
lennio i Groenlandesi vennero a poco a poco sconfitti in una 
tragica battaglia perduta contro un ambiente fisico troppo severo 
anche per loro. 


Dixie, Massachusetts, Maine. — Abbiamo già comparato la 
severità della sfida fisica imposta dall’acerbo clima e dal suolo 
sassoso della Nuova Inghilterra con la sfida meno severa imposta 
dalla Virginia e dalle Caroline ai coloni anglo-americani, e ab- 
biamo mostrato come, nella lotta per il controllo del Continente, 
furono i Nuovi Inglesi che si lasciarono alle spalle tutti i rivali. 
È evidente che la linea Mason-Dixon corrisponde più o meno al 
limite meridionale di un’area di « ottima » sfida. Dobbiamo ora 
chiederci se quest'area di «ottimo » stimolo climatico ha un 
altro limite settentrionale, e non appena impostata la questione 
ci rendiamo conto dell’ovvia risposta affermativa. 

Il limite settentrionale dell’area climatica «ottima » attra- 
versa di fatto la Nuova Inghilterra; giacché, quando parliamo 
della Nuova Inghilterra e della parte da essa rappresentata nella 
storia americana, in realtà noi pensiamo soltanto a tre dei suoi 
cinque staterelli: al Massachusetts, al Connecticut e al Rhode 
Island, non al New Hampshire o al Maine. Il Massachusetts fu 
sempre una delle principali comunità di lingua inglese del con- 
tinente nord-americano. Nel secolo decimottavo ebbe una parte 
dirigente nella resistenza contro il regime coloniale britannico, 
e, malgrado l’immenso sviluppo degli Stati Uniti da quegli anni 
in poi, il Massachusetts ha conservato la sua posizione nella sfera 
intellettuale e fino a un certo punto anche in quella industriale 
e commerciale. D'altra parte, il Maine, per quanto abbia appar- 
tenuto al Massachusetts fino alla sua erezione in stato separato 
nel 1820, non ha mai avuto la minima importanza, e sopravvive 
ai nostri giorni come una sorta di pezzo da museo — una re- 
liquia della Nuova Inghilterra settecentesca, abitata da boscaioli, 
barcaioli e cacciatori. Questi figli di un duro paese vivacchiano 
ora come possono servendo da « guida » agli escursionisti che 
vengono dalle città nord-americane a passare le vacanze in que- 


DI 


sto stato arcadico, appunto perché il Maine è tuttora quello che 
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era quando molte di quelle città non avevano ancora incomin- 
ciato a innalzarsi nella solitudine selvaggia. Il Maine è attual- 
mente insieme una delle regioni da più tempo colonizzate del- 
l’Unione americana e una delle meno urbanizzate e sofisticate. 

Come si spiega questo contrasto tra il Maine e il Massachu- 
setts? Sembrerebbe che la durezza dell'ambiente nuovo-inglese, 
che tocca il suo « ottimo » nel Massachusetts, sia nel Maine ac- 
centuata a un grado a cui produce redditi decrescenti di umana 
risposta. E, se allarghiamo l’esame anche più a nord, la nostra 
supposizione trova conferma. Il New Brunswick, la Nova Scotia 
e l’isola del Principe Edoardo sono le province meno prospere 
e progressive del dominio del Canada. Ancora più a nord, la 
Terranova è stata costretta negli anni recenti ad abbandonare 
una lotta ineguale diretta a bastare a se stessa e ha accettato in 
cambio dell’assistenza della Gran Bretagna, una forma, appena 
velata, di governo coloniale della Corona. Più a nord ancora, nel 
Labrador, troviamo condizioni simili a quelle che i coloni nor- 
dici trovarono in Groenlandia — un massimo di sfida che, lungi 
dal riuscire un «ottimo », si può più veramente descrivere come 
un « pessimo ». 


‘Brasile, La Plata, Patagonia. — La costa atlantica del 
Sudamerica presenta manifestamente fenomeni paralleli. Nel Bra- 
sile, per esempio, la maggior parte dei mezzi, della ricchezza, 
della popolazione e dell’energia nazionale è concentrata in quella 
piccola frazione dell'immenso territorio, che si trova a mezzo- 
giorno del ventesimo grado di latitudine sud. Inoltre, lo stesso 
Brasile meridionale è inferiore per civiltà a regioni ancora più 
a sud, sulle due sponde dell’estuario del La Plata, la repubblica 
dell'Uruguay e lo stato argentino di Buenos Aires. È evidente 
che, lungo la costa atlantica sudamericana, il settore equatoriale 
non è stimolante bensi effettivamente rilassante; ma è chiaro al- 
tresîf che il più stimolante clima temperato dell’estuario del Rio 
de La Plata è un «ottimo»; poiché, se discendiamo ulterior- 
mente la costa, troviamo senza dubbio, quando attraversiamo lo 
squallido altopiano di Patagonia, un aumento di « pressione » 
ma anche un declino di risposta. Se poi andiamo oltre, ci ritro- 
viamo sempre peggio, giacché finiamo tra i malnutriti e intiriz- 
ziti selvaggi che quasi non ce la fanno a sopravvivere tra i geli 
e le nevi della Terra del Fuoco. 


1 . . . » 

Galloway, Ulster, Appalachia. — Consideriamo ora un esempio 
in cui la sfida non è stata esclusivamente fisica ma in parte fisica 
e in parte umana. 


Oggi ancora vi è un manifesto contrasto tra l’Ulster e il 
resto dell’Irlanda. Mentre l’Irlanda meridionale è un paese agri- 


n 


colo piuttosto antiquato, l’Ulster è uno dei più attivi laboratori 
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di tutto il moderno mondo occidentale. Belfast ‘è all’altezza di 
Glasgow, Newcastle, Amburgo o Detroit, e il moderno Ulsterese 
ha altrettanto la reputazione di essere efficiente quanto di es- 
sere villano. 

In risposta a quale sfida l’Ulsterese è diventato ciò che è 
oggi? Egli rispose alla doppia sfida dell’emigrazione oltremarina 
dalla Scozia e, una volta arrivato nell’Ulster, del conflitto coi 
nativi abitanti ‘irlandesi che trovò padroni del luogo e si dispose 
a spossessare. Questa duplice prova ebbe un effetto stimolante 
che si può misurare comparando la potenza e la ricchezza del- 
l’Ulster odierno con le condizioni relativamente modeste di quei 
distretti sul lato scozzese del confine tra Scozia e Inghilterra e 
lungo il margine delle Basseterre da cui gli originari coloni 
scozzesi dell’Ulster vennero reclutati al principio del secolo de- 
cimosettimo !, 

I moderni Ulsteresi, tuttavia, non sono i soli rappresentanti 
oltremare di questa schiatta; poiché i pionieri scozzesi emigrati 
nell’Ulster generarono dei discendenti « scoto-irlandesi » che rie- 
migrarono nel secolo decimottavo dall’Ulster al Nord-America, e 
costoro sopravvivono ai nostri giorni nei ridotti dei monti Ap- 
palachi, una zona montuosa che attraversa mezza dozzina di stati 
dell’Unione, dalla Pennsylvania alla Georgia. Quale fu l’effetto 
di questo secondo trapiantamento? Nel secolo decimosettimo i 
sudditi di Giacomo I attraversarono il canale di San Giorgio e 
si diedero a combattere i riottosi Irlandesi invece dei riottosi 
montanari scozzesi. Nel secolo decimottavo i loro nipoti traver- 
sarono l’Atlantico per farsi « Ammazza-indiani » nelle selve ame- 
ricane. Manifestamente questa sfida americana fu assai più for- 
midabile della sfida irlandese in entrambi i suoi aspetti, fisico e 
umano. Ha la cresciuta sfida evocato una cresciuta risposta? 
Se compariamo l’Ulsterese e l’Appalachio odierni, due secoli dopo 
che si disgiunsero, troveremo che la risposta è ancora una volta 
negativa. 

I moderni Appalachi non soltanto non hanno guadagnato 
sugli Ulsteresi; non hanno nemmeno tenuto le loro posizioni, 
ma disceso la china nel modo più sconcertante. Infatti, i 
« montanari » appalachi non sono altro che barbari. Sono rica- 
duti nell’analfabetismo e nella stregoneria. Soffrono di miseria, 
sporcizia e malattie. Sono il riscontro americano degli ultimi 
barbari bianchi del mondo antico — Riffani, Albanesi, Curdi, 
Patani e Ainu pelosi; ma, laddove questi ultimi sono attardati 
residui di un’antica barbarie, gli Appalachi presentano il malin- 


' [È chiaro che il termine «Galloway» che abbiamo usato nel 
titolo del paragrafo non è una descrizione del tutto soddisfacente della 
regione da cui vennero i coloni dell’Ulster]. 
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conico spettacolo di un popolo che ha acquisita la civiltà per 
poi perderla. 


Reazioni alle devastazioni guerresche. — Nel caso Ulster- 
Appalachia la sfida era insieme fisica e umana, ma l’operazione 
della « legge dei redditi decrescenti » appare altrettanto manifesta 
in altri esempi in cui Ja sfida è portata esclusivamente nella 
sfera umana. Si considerino, per esempio, gli effetti della sfida 
portata dalle devastazioni guerresche. Abbiamo già ricordato due 
casi in cui severe sfide di questo genere evocarono risposte 
trionfali: Atene rispose alla devastazione dei Persiani diventando 
« la scuola dell’Ellade »; la Prussia rispose alla devastazione na- 
poleonica diventando la Germania di Bismarck. Può trovarsi una 
sfida di questo genere che risultasse troppo severa, una deva- 
stazione di cui le piaghe suppurassero e infine riuscissero mor- 
tali? Sî. 

La devastazione dell’Italia da parte di Annibale non risultò, 
come quelle altre meno terribili prove, un beneficio reale. Le 
devastate terre arative dell’Italia meridionale vennero trasformate 
parte in pascoli e parte in vigneti e uliveti, e la nuova economia 
rurale, coltivazione e allevamento insieme, venne operata da 
schiavi in luogo dei liberi contadini che avevano un tempo dis- 
sodato il terreno prima che i soldati di Annibale bruciassero i 
casolari, e i rovi e le erbacce invadessero i campi abbandonati. 
Questo salto rivoluzionario da un’agricoltura di consumo a una 
di mercato e dal lavoro libero all’applicazione di mano d’opera 
servile accrebbe per qualche tempo il valore monetario dei rac- 
colti; ma la cosa fu pit che bilanciata dai mali sociali che im- 
plicò — spopolamento delle campagne e accolta di un indigente 
proletariato di ex contadini nelle città. Il tentativo di arrestare 
questi mali col ricorso alla legge, fatto dai Gracchi nella terza 
generazione dopo che Annibale ebbe evacuata l’Italia, riusci sol- 
tanto ad aggravare il vizio della Repubblica precipitando una 
rivoluzione politica senza arrestare quella economica. La lotta 
politica divampò in guerra civile e, cent'anni dopo il tribunato 
di Tiberio Gracco, i Romani consentirono all’istituzione della 
dittatura perpetua di Augusto quale drastico rimedio per uno 
stato di cose disperato, Cosî la devastazione portata da Annibale 
in Italia, lungi dallo stimolare i Romani come la devastazione 
dell’Attica da parte di Serse aveva un tempo stimolato gli Ate- 
niesi, diede loro anzi una tale scossa che non si rimisero mai 
pit. La prova della devastazione, risultata stimolante se sommi- 
nistrata con vigore persiano, inflitta con violenza punica, si di- 
mostrò fatale. 


Reazioni cinesi alla sfida dell'emigrazione. — Abbiamo già 
comparato gli effetti di svariati gradi di sfida fisica su diversi 


IL GIUSTO MEZZO 161 


gruppi di emigranti britannici. Esaminiamo ora la reazione di 
emigranti cinesi a gradi vari di sfida umana. Quando il coolie 
cinese emigra in Malesia o nelle Indie olandesi ha probabilità 
di ricavarci un guadagno. Affrontando il cimento sociale di ab- 
bandonare il suo ambiente familiare e introdursi in una società 
forestiera, egli sostituisce a un ambiente economico, in cui seco- 
lari tradizioni sociali lo snervano, un diverso ambiente che lo 
stimola a migliorarsi, e non di rado vi fa una fortuna. Suppo- 
niamo, tuttavia, che s’intensifichi il cimento sociale che è lo 
scotto della buona occasione. Supponiamo di mandarlo invece 
che a Malacca o nell’Indonesia, nell’Australia o in California. 
In questi « paesi bianchi » il nostro intraprendente coolie, se 
pure riesce a entrare, subisce una prova di severità ben peggiore. 
Invece di sentirsi semplicemente straniero in una terra straniera, 
dovrà sopportare la deliberata minorazione che la legge stessa 
gl’impone invece di venirgli in aiuto come nella Malacca, dove 
una benevola amministrazione coloniale prevede perfino un uf- 
ficiale « protettore dei Cinesi ». Ma questo più severo cimento 
sociale evoca una risposta economica d’intensità proporzionata- 
mente maggiore? Niente affatto, e ce ne capaciteremo compa- 
‘rando i livelli di prosperità cui sono giunti i Cinesi nella Malacca 
e Indonesia coi livelli raggiunti dagli emigranti di questa stessa 
dotata razza in Australia e in California. 


" Slavi, Achei, Teutoni, Celti. — Esaminiamo ancora una 
volta la sfida che una civiltà muove a una barbarie; una sfida 
che in Europa è stata mossa nei secoli successivi a strati suc- 
cessivi di barbari dall’irradiare delle varie civiltà verso l’interno 
di questo, un tempo nero, continente. 

Quando studiamo questo dramma, colpisce subito la nostra 
attenzione un caso in cui la sfida ha evocato una risposta di 
straordinario splendore. 

La civiltà ellenica molto probabilmente è il più bel fiore di 
questa specie che sia sinora sbocciato, ed è stato prodotto, in 
risposta a una sfida della civiltà minoica, da barbari europei. 
Quando la civiltà minoica marittima mise piede sulla penisola 
greca, i barbari Achei del retroterra non vennero né sterminati 
né assoggettati né assimilati. Riuscirono invece a conservare la 
loro identità come proletariato esterno della talassocrazia minoica 
e non mancarono d’imparare le arti di quella civiltà che tene- 
vano a bada. A suo tempo poi si diedero al mare, soverchia- 
rono i talassocrati nel loro stesso elemento e divennero gli auten- 
tici padri della civiltà ellenica. La paternità achea dell’ellenismo 
poggia, come abbiamo già visto, su un argomento religioso, poi- 
ché gli dèi del pantheon olimpico manifestano chiaramente nei 
lineamenti la loro origine dalla barbarie achea, mentre vestigia 
di una chiesa ellenica derivata dal mondo minoico si trovano 
soltanto, caso mai, nelle minori cappelle e cripte del tempio di 
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questa religione, in certi culti locali, misteri sotterranei e sim- 
boli esoterici. 

In questo caso la misura dello stimolo è data dallo splendore 
dell’ellenismo; ma possiamo misurarla in un altro modo com- 
parando le fortune di questo strato di barbari achei con le for- 
tune di un altro strato che si trovò a essere cosî remoto e co- 
perto che rimase virtualmente immune dal raggiare di qualunque 
civiltà, per due millenni dopo che gli Achei avevano ricevuto la 
sfida minoica e data la loro splendida risposta. Furono costoro 
gli Slavi, che si erano nascosti nelle paludi del Pripet quando la 
calotta di ghiaccio in declino aveva abbandonato all’uomo que- 
sto relitto del continente. Qui essi continuarono a vivere per se- 
coli la vita primitiva della barbarie europea e, quando la Vol 
kerwanderung teutonica concluse il lungo dramma ellenico che 
quella achea aveva iniziato, questi Slavi erano ancora lassi. 


In quegli ultimi anni dell’epoca barbarica europea gli Slavi 
vennero infine cacciati dai loro rifugi dai nomadi Avari, che la 
tentazione di prender parte al gioco teutone di saccheggiare e 
rovinare l’Impero romano aveva indotto a uscire dai confini della 
loro nativa steppa eurasiana. Nell’inconsueto ambiente di un 
mondo agricolo questi smarriti figli della steppa cercarono di 
adattare alle nuove circostanze i loro antichi costumi di vita. 
Sulla steppa gli Avari si erano sostentati pascolando bestiame; 
nelle terre coltivate dove irruppero ora, questi mandriani trova- 
rono che l’acconcio bestiame locale era un popolo di contadini, 
e perciò si disposero, abbastanza razionalmente, a farsi mandriani 
di uomini. Proprio come avrebbero razziato le mandrie dei loro 
nomadi vicini per rifornire un territorio di pascolo nuovamente 
conquistato, si misero adesso in cerca di mandrie umane per 
ripopolare le desolate province dell’Impero cadute nelle loro mani. 
Trovarono il fatto loro negli Slavi, li riunirono in branchi e li 
scaglionarono in un vasto cerchio intorno alla Piana ungherese 
dove drizzarono il loro campo. Questo, a quanto pare, fu il pro- 
cesso con cui l’avanguardia occidentale dell’esercito slavo — gli 
antenati degli odierni Cechi, Slovacchi e Iugoslavi — fecero il 
loro ritardato e umiliante esordio nella storia. 


Questo contrasto tra gli Achei e gli Slavi mostra che, per una 
società primitiva, la totale immunità dalla sfida d’incontri con 
le civiltà è uno svantaggio molto serio. Mostra, in sostanza, che 
questa sfida, quando la sua severità sia di un certo grado, pro- 
duce un effetto stimolante. Ma immaginiamo di accentuare la 
sfida; immaginiamo di portare a un più alto potenziale l’energia 
irradiata dalla società minoica. Avremo in questo modo una ri- 
sposta anche più brillante di quella degli Achei padri dell’elle- 
nismo, o di nuovo entrerà in gioco la «legge dei redditi decre- 
scenti »? Su questo punto non è il caso di almanaccare a vuoto, 
giacché tra gli Achei e gli Slavi si sono trovati diversi altri strati 
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di barbari che vennero esposti all’irradiamento di varie civiltà a 
gradi vari. Che accadde di questi strati? 

Un caso in cui barbari europei sono soggiaciuti a un irradia- 
mento di rovinosa intensità, ci si è già presentato. Abbiamo visto 
come i Celti vennero alla fine sterminati, soggiogati o assimilati, 
dopo un transitorio scoppio di energia in risposta a uno stimolo 
da essi ricevuto attraverso gli Etruschi. Abbiamo contrapposto 
il fiasco definitivo dei Celti al relativo successo dei Teutoni nel 
tener testa all’urto ellenico. Abbiamo notato che lo strato teu- 
tonico della barbarie europea, diversamente da quello celtico, 
resistette all’azione disgregatrice dell’ellenismo al punto che i 
Teutoni furono in grado di prender posto nel proletariato esterno 
del mondo ellenico e di vibrare alla società ellenica in agonia il 
colpo di grazia. In confronto con la débdcle celtica questa rea- 
zione teutonica fu un successo; ma, se compariamo la riuscita 
teutonica con quella achea, ci rendiamo conto che i Teutoni non 
riportarono molto di più di una vittoria di Pirro. Essi sopravven- 
nero alla morte della società ellenica semplicemente per ricevere 
sul posto il loro colpo mortale da parte dei proletari rivali, eredi 
della società defunta. Chi vinse in questo campo non fu la 
masnada teutonica ma la Chiesa cattolica romana alla quale il pro- 
letariato interno della società ellenica si era incorporato. Non era 
finito il settimo secolo dell’èra volgare e ciascuna di quelle bande 
teutoniche ariane o pagane che si era azzardata in territorio ro- 
mano, era stata o convertita al cattolicesimo o cancellata dal 
mondo. La nuova civiltà, figlia di quella ellenica, si riattaccò alla 
sua progenitrice attraverso il proletariato interno, non attraverso 
quello esterno. La cristianità occidentale fu essenzialmente crea- 
zione della Chiesa cattolica — in contrasto con l’ellenismo che 
fu essenzialmente creazione dei barbari Achei. 

Disponiamo ora la nostra serie presente di sfide nell’ordine 
di un’ascendente scala di severità. Gli Slavi furono a lungo im- 
muni da ogni sfida e manifestamente patirono per quest’assenza 
di stimoli. Agli Achei toccò quella che, a giudicare dalla rispo- 
sta, va considerata tra le sfide l’ottima. I Teutoni tennero testa 
alla sfida della civiltà ellenica, ma ebbero poi la peggio di fronte 
al cattolicesimo. I Celti, incontrando la società ellenica nel suo 


fiore — in contrasto coi Teutoni, che l’incontrarono in deca- 
denza — ne vennero sopraffatti. Slavi e Celti sperimentarono gli 
estremi — un’insipida immunità da una parte e un fuoco tam- 


bureggiante dall’altra. Achei e Teutoni occupano la posizione di 
« termini mediani » in un paragone che, stavolta, contiene quat- 
tro termini invece di tre; ma l’esperienza mediana nel senso di 
ottima fu quella degli Achei. 
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3. Due civiltà abortite. 


La «retroguardia» della Véolkerwanderung teutonica. — È 
possibile definire più da vicino il punto a cui la legge dei redditi 
decrescenti entra in gioco, nella serie di sfide tra civiltà irra- 
dianti e barbari europei? Certamente; vi sono due esempi che 
non abbiamo ancora preso in esame. Essi sono il conflitto tra la 
Chiesa romana, come madre della nostra società occidentale, e 
l’abortita cristianità estremo-occidentale del « margine celtico », 
e il conflitto tra la nostra società ai suoi primi stadi e la società 
estremo-settentrionale o scandinava dei Vichinghi. In entrambi 
questi conflitti l’antagonista fu una « retroguardia » barbarica 
sempre rimasta fuori portata della legge romana e tenutasi di 
riserva nell'epoca che l'avanguardia teutonica immergeva la spada 
nel corpo moribondo della società ellenica — per distruggere e, 
come andò, venire distrutta. Inoltre, entrambe queste retroguar- 
die toccarono un grado di successo che, pur lasciando a deside- 
rare di fronte a quello degli Achei, superò di gran lunga il suc- 
cesso dei Teutoni che vengono subito dopo gli Achei nel nostro 
quadruplice paragone come l’abbiamo enunciato. Gli Achei riu- 
scirono a produrre una grande civiltà in sostituzione di quella 
minoica che essi aggredirono. L’avanguardia teutonica si diede 
un passeggero «bel tempo » nell’orgia allegra delle distruzioni, 
ma non combinò nulla, o quasi nulla, di valore positivo. I Cri- 
stiani estremo-occidentali e i Vichinghi estremo-settentrionali, 
d’altra parte, generarono entrambi una civiltà, ma nei due casi 
l'embrione soggiacque a una sfida che si chiari troppo forte. 
Abbiamo già molte volte alluso all’esistenza di civiltà abortite 
— civiltà che non includemmo nella nostra lista originale, perché 
l'essenza di una civiltà si trova nelle sue realizzazioni mature, 
laddove queste sono vittime di « mortalità infantile ». Cade ora 
acconcia, nel nostro discorso, l’occasione di esaminarne due ?. 


L’abortita civiltà cristiana estremo-occidentale. — Il Margine 
celtico reagi al cristianesimo in un modo tutto suo. Diversa- 
mente dai Goti convertiti all’arianesimo e dagli Anglo-sassoni 
convertiti al cattolicesimo, questi Celti non accolsero la nuova 
religione cosi come la trovarono. Invece di permetterle d’infran- 
gere la loro tradizione natfa, essi la foggiarono sf che si adat- 
tasse al loro barbarico retaggio sociale. « Nessun'altra razza », 


? Nel capitolo seguente incontreremo ancora un altro e diverso 
gruppo: le «civiltà arrestate ». Si vedrà che queste sono vittime non 
della « mortalità » ma della « paralisi infantile ». Sono civiltà che 
nacquero, ma, come certi bimbi del paese delle fate (Peter Pan, per 
esempio), non riuscirono a crescere. 
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dice Renan, « mostrò tanta originalità nel suo modo di prendere 
il cristianesimo ». Forse ciò si rivela anche nelle reazioni dei 
Celti cristianizzati di Britannia sotto il dominio romano. Sap- 
piamo di loro assai poco, ma sappiamo che produssero, con Pe- 
lagio, un eresiarca che mise in agitazione tutto il mondo cri- 
stiano del tempo. Tuttavia, a lungo andare, più importante del 
pelagianesimo fu l’opera del suo conterraneo e contemporaneo 
Patrizio, che portò il cristianesimo oltre le frontiere del mondo 
romano In Irlanda. 

La marittima Volkerwanderung inglese (l’invasione anglo-sas- 
sone della Britannia), che assestò ai Celti britanni un colpo 
schiacciante, fece la fortuna dei Celti irlandesi. Suo effetto fu 
di segregare l'Irlanda, immediatamente dopo che il seme cristiano 
vi era stato gettato, da quelle antiche province romane dell’Eu- 
ropa occidentale, nelle quali si sviluppava una nuova civiltà cri- 
stiana orientata verso Roma. Fu questa segregazione, nel mo- 
mento pit formativo del primo sviluppo, a rendere possibile che 
l'embrione di una separata e distinta « società cristiana esttemo- 
occidentale » col suo nucleo in Irlanda si formasse contemporanea- 
mente alla formazione della nascente cristianità occidentale del 
Continente. L’originalità di questa cristianità estremo-occidentale 
si manifesta cosî nell’organizzazione ecclesiastica, nella liturgia e 
nell’agiografia come nella letteratura e nell’arte. 

Cent'anni dopo la missione di san Patrizio (che possiamo da- 
tare nel 432-61 d. C.) la Chiesa irlandese aveva non soltanto svi- 
luppato i suoi caratteri distintivi ma, sotto molti rispetti, si 
lasciava indietro il cattolicesimo continentale. Ciò è provato dal 
calore dell’accoglienza che, finito il periodo di segregazione, mis- 
sionari e dotti irlandesi ricevettero in Britannia e sul continente, 
e dall’avidità con cui gli studiosi britanni e continentali ricer- 
carono le scuole irlandesi. Il periodo della superiorità culturale 
irlandese si stende dalla fondazione dell’università monastica di 
Clonmacnois in Irlanda (548 d. C.) alla fondazione del monastero 
irlandese di san Giacomo a Ratisbona nel 1090. Ma questa tra- 
smissione di cultura non fu la sola conseguenza sociale del rin- 
novo di contatto tra la cristianità insulare e quella continentale. 
Un'altra conseguenza fu la gara per il potere. Il punto conteso era 
se la futura civiltà dell'Europa occidentale doveva derivare da 
un embrione irlandese o da uno romano; e su questo punto gli 
Irlandesi erano già sconfitti molto tempo prima che perdessero 
la loro preponderanza culturale. 

La lotta ebbe la sua crisi nel secolo settimo col contrasto tra 
i discepoli di sant'Agostino di Canterbury e quelli di santa Co- 
lomba di Iona per la conversione degli Angli di Northumbria — il 
drammatico scontro dei loro rappresentanti al sinodo di Whitby 
(664 d. C.) e la decisione del re di Northumbria in favore di 
S. Vilfrido, campione di Roma. La vittoria romana fu quasi im- 
mediatamente ribadita quando Teodoro di Tarso venne dal con- 
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tinente come arcivescovo di Canterbury a organizzare la Chiesa 
inglese sul sistema diocesano romano con sedi metropolitane a 
Canterbury e York. Nel corso dei successivi cinquant'anni tutte 
le comunità del Margine celtico — Pitti, Irlandesi, Gallesi e 
Bretoni e infine la stessa Iona — accettarono la tonsura romana 
e il metodo romano di computare la data della Pasqua, che 
erano stati i punti formalmente disputati a Whitby. Ma c’erano 
altre differenze che non scomparvero del tutto fino al secolo deci- 
mosecondo. 


Dal sinodo di Whitby in poi la civiltà estremo-occidentale 
fu isolata e condannata. Soffri terribilmente dalle incursioni vi- 
chinghe in Irlanda nel nono secolo quando non un solo mona- 
stero irlandese scampò al saccheggio. Per quanto se ne sa, non 
una sola opera venne scritta in latino nel nono secolo in Irlanda, 
sebbene proprio in quegli anni la dottrina dei rifugiati irlandesi 
sul continente toccasse il suo culmine. La sfida scandinava, che 
creò letteralmente l’Inghilterra e la Francia perché ne stimolò 
i popoli in grado ottimo, affrontò l’Irlanda nel suo rinnovato 
isolamento con severità cosîf eccessiva che questa non poté ripor- 
tare altro che una vittoria di Pirro — la sconfitta che agli inva- 
sori inflisse Brian Boru a Clontarf. Il colpo finale fu l’inizio della 
conquista anglo-normanna dell’Irlanda da parte del re angioino 
Enrico II, munito di una benedizione papale, nel mezzo del se- 
colo decimosecondo. Invece di fondare una nuova civiltà propria, 
toccò ai pionieri spirituali del Margine celtico il destino di esser 
messi a contributo da quegli stessi rivali che li spogliavano del 
loro diritto natale di creazione indipendente. La dottrina irlan- 
dese dovette contribuire al progresso della civiltà occidentale del 
Continente quando i dotti irlandesi, fuggendo dall’Irlanda da- 
vanti agli assalti scandinavi, vennero arruolati al servizio del 
Rinascimento carolingio, di cui Giovanni Scoto Erigena, l’elle- 
nista irlandese, filosofo e teologo, fu senza dubbio la maggiore 
figura. 


L’abortita civiltà scandinava. — Si vede che, nella gara tra 
Roma e l’Irlanda per il privilegio di chi doveva creare la nuova 
civiltà occidentale, Roma ebbe a fatica il sopravvento. E la na- 
scente cristianità occidentale era ancora in fasce quando a que- 
sto stesso scopo le toccò affrontare, dopo un brevissimo respiro, 
una seconda lotta — stavolta contro la retroguardia teutonica 
dei barbari nord-europei che si erano tenuti di riserva in Scan- 
dinavia. Stavolta le circostanze furono più gravi. Il cimento si 
svolse sui due piani militare e culturale, e i due contendenti 
erano rispettivamente più forti e anche più estranei l’uno all’al- 
tro che i rivali embrioni irlandese e romano della futura cristia- 
nità occidentale si fossero trovati due secoli prima. 

Le storie degli Scandinavi e degli Irlandesi, prima che i ri- 
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spettivi conflitti con la cristianità occidentale cominciassero, cor- 
rono parallele, a questa stregua che entrambi avevano goduto 
un periodo di isolamento dal futuro antagonista. I Cristiani 
irlandesi erano stati isolati dall’irruzione dei pagani Anglo-sassoni 
in Inghilterra. Gli Scandinavi vennero staccati dalla cristianità 
romana, prima che finisse il secolo sesto, dal frapporsi degli 
Slavi pagani che per via di terra lungo le sponde meridionali del 
Baltico, dalla linea del Niemen a quella dell’Elba, si cacciarono 
nel vuoto lasciato dall’emigrazione dei barbari Teutoni che ave- 
vano evacuato la regione perché coinvolti nella Volkerwanderung 
postellenica mentre gli Scandinavi eran rimasti a casa. Cosî gli 
Irlandesi si trovarono isolati dai loro colleghi cristiani, e gli 
Scandinavi dai colleghi teutoni, per mezzo di cunci di intrusi 
più barbari. C'era, tuttavia, una differenza fondamentale. Lad- 
dove il precedente irradiare dell’Impero romano aveva acceso 
tra gli Irlandesi, prima dell’irruzione anglo-sassone, una scintilla 
di cristianesimo che divamperà nel periodo d’isolamento, gli 
Scandinavi rimasero pagani. - 

La Vòolkerwanderung scandinava, come altre Volkerwande- 
rungen, fu la reazione di una società barbarica all’urto di una 
civiltà, incarnata in questo caso nell’Impero di Carlomagno. 
Quest’'impero riusci un fallimento perché era insieme grandioso 
e prematuro. Fu un’ambiziosa soprastruttura politica buttata te- 
merariamente su basi economiche e sociali rudimentali; e il mas- 
simo esempio della sua scarsa solidità fu il tour de force della 
conquista carolina della Sassonia. Quando Carlomagno si dispose 
nel 772 a includere con la forza la Sassonia nella cerchia della 
cristianità romana, rompeva in modo disastroso la politica di 
penetrazione pacifica con cui da un secolo missionari irlandesi 
e inglesi allargavano efficacemente le frontiere della cristianità 
convertendo Bavaresi, Turingi, Assiani e Frisoni. La tensione 
della trentennale guerra franco-sassone logorò i deboli tessuti 
della nascente società occidentale e destò negli animi degli Scan- 
dinavi quello stesso furor barbaricus che si era un tempo sve- 
gliato negli animi dei Celti quando l’ambiziosa espansione degli 
Ftruschi era venuta a fermarsi ai piedi delle Alpi. 

L’espansione scandinava nei secoli ottavo-decimoprimo del- 
l’èra volgare superò l’espansione celtica dei secoli quinto-terzo 
a. C. sia in estensione che in intensità. L’abortito avvolgimento 
del mondo ellenico che i Celti iniziarono portando Ja loro ala 
destra nel cuore della Spagna e la sinistra nel cuore dell’Asia 
Minore, scompare davanti alle operazioni dei Vichinghi che mi- 
nacciarono la cristianità ortodossa e quella occidentale estendendo 
la loro ala sinistra in Russia e la destra nel Nordamerica. Ancora, 
le due civiltà cristiane corsero un più grave pericolo quando i 
Vichinghi tentarono di aprirsi una strada lungo il Tamigi, la 
Senna e il Bosforo, davanti a Londra, Parigi e Costantinopoli, 
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di quello corso dalla civiltà ellenica quando i Celti furono per 
un istante padroni di Roma e della Macedonia. Ma non basta. 
L’abortita civiltà scandinava che cominciò a svilupparsi in Islanda 
prima che la sua abbrividita bellezza andasse sciolta e dissipata 
nel tiepido alito del cristianesimo, superò di gran lunga per rea- 
lizzazioni e promesse la rudimentale cultura celtica, di cui le 
reliquie dovettero venire scoperte dai moderni archeologi 3. 

Fa parte del metodo adottato in questo studio che gli stessi 
eventi storici ricorrano in differenti contesti. Abbiamo già de- 
scritto la sfida gettata dalle invasioni scandinave ai popoli in- 
glese e francese e mostrato che questi risposero vittoriosamente 
costituendo la propria unità e, inoltre, convertendo gli emigrati 
scandinavi e incorporandoli nella loro civiltà (cfr. p. 135). Allo 
stesso modo che, dopo la dissoluzione della cultura celtica cri- 
stiana, i suoi figli contribuirono all’arricchimento della cristia- 
nità romana, i Normanni divennero due secoli dopo la punta 
avanzata dell’aggressione latina. Invero, uno storico ha descritto 
la prima Crociata, con vivace oxymoron, come una spedizione 
vichinga cristianizzata. Abbiamo anche descritto il significato del- 
l'Islanda nella vita dell’abortita civiltà scandinava e almanaccato 
sugli strani risultati che potevano seguire se i pagani scandinavi 
avessero adeguato le gesta degli Achei e, cacciando il cristiane- 
simo nella clandestinità, stabilito in tutta l’Europa occidentale 
la loro cultura pagana come la sola e unica discendente della 
civiltà ellenica in questa zona. Ci resta da considerare come la 
civiltà scandinava venne assoggettata e spenta nella sua stessa 
madrepatria. 

Questa conquista venne effettuata ritornando alla tattica che 
Carlomagno aveva abbandonato. La difesa della cristianità occi- 
dentale era stata necessariamente condotta su linee militari, ma 
non appena la militante resistenza occidentale ebbe fermato l’of- 
fensiva scandinava gli Occidentali ripresero la tattica della pe- 
netrazione pacifica. Convertiti, e staccati cosîf dalle loro origi- 
narie fedeltà, gli Scandinavi immigrati nelle terre cristiane, la 
cristianità occidentale applicò la stessa tattica verso gli Scan- 
dinavi rimasti in patria. A questo punto una delle più notevoli 
virti degli Scandinavi contribuf alla loro rovina — la loro ecce- 
zionale recettività: una caratteristica osservata da un contem- 
poraneo dotto cristiano- occidentale e da lui espressa in un paio 
d’esametri piuttosto bruttini: 


Moribus et lingua, quoscumque venire videbant, 
informant propria, gens efficiatur ut una*. 


* La «cultura di La Tène», cosf detta dal sito allo sbocco del 
lago di Neuchatel dove ne vennero scoperte le prime singolari reliquie. 

‘+ GuceLieLMo DI Apulia, De gestis Normanorum, in MURATORI, 
Scriptores Rerum Italicarum. 
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È curioso, per esempio, sentire che i sovrani scandinavi, an- 
che prima di ‘convertirsi al cristianesimo, si fecero un eroe di 
Carlomagno ed ebbero tendenza a chiamare i loro figli Karlus o 
Magnus. Se in quella stessa generazione Muhammad e Umar 
fossero divenuti nomi favoriti tra i sovrani della cristianità oc- 
cidentale, avremmo certo concluso che questa nuova moda pre- 
sagiva male per le speranze della cristianità in lotta con l’Islam. 

Nei regni scandinavi di Russia, Danimarca e Norvegia l’atto 
formale di conversione al cristianesimo venne imposto in massa 
ai popoli dal fiat arbitrario di tre principi scandinavi che regna- 
rono contemporaneamente verso la fine del secolo decimo. In 
Norvegia ci fu sulle prime una strenua resistenza, ma in Dani- 
marca e Russia il cambiamento fu accettato con apparente passi- 
vità, Cosî la società scandinava fu non soltanto conquistata ma 
scompartita, poiché la cristianità ortodossa, che aveva soppor- 
tato la sua parte dell’aggressione vichinga, prese parte altresi 
alla controffensiva religiosa e culturale che venne dopo. 


Gli ambasciatori e mercanti [del principato scandinavo] di Russia 
confrontarono l’idolatria delle loro selve con la superstizione elegante 
di: Costantinopoli. Essi avevano contemplato con ammirazione la cu- 
pola di Santa Sofia: le vivaci pitture di santi e di martiri, le ricchezze 
dell’altare, il numero e i paramenti dei sacerdoti, la pompa e l’ordine 
delle cerimonie; erano stati edificati dall’alterna successione di devoto 
silenzio e canto armonioso; né fu difficile persuaderli che un coro di 
angioli scendeva ogni giorno dal Cielo per prender parte alle devozioni 
dei Cristiani”. 


La conversione dell’Islanda segui quasi immediatamente nel- 
l'anno 1000, e fu il principio della fine della cultura islandese. 
È vero che i successivi dotti islandesi che misero per iscritto 
le saghe, raccolsero i poemi dell’Edda e compilarono i classici 
sommari di mitologia, genealogia e diritto scandinavi, erano tutti 
dotati di un patrimonio culturale insieme nordico e cristiano; 
e svolsero l’opera loro da centocinquanta a ducentocinquant’anni 
dopo la conversione.. Ma questa erudizione volta al passato fu 
l'estrema gesta del genio islandese. Possiamo contrapporvi la 
parte tenuta dai poemi omerici nella storia ellenica. Anche que- 
sti furono un’opera di « erudizione rivolta al passato » in quanto 
« Omero » non diede loro forma letteraria finché l’epoca eroica 
che li aveva ispirati non fu trascorsa. Ma il genio ellenico, pro- 
dotta la sua epica, passò a ulteriori imprese di eguale imponenza 
in altri campi, mentre, raggiunta la sua vetta « omerica » verso 
il 1150-1250, la vampata islandese andò spegnendosi. 


“ E. GIBBon, The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire, cap. LV (trad. it. Decadenza e caduta dell'Impero Romano, 
Newton Compton Editori, Roma 1973). 
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4. L’urto dell'Islam: sulle diverse cristianità. 


Per concludere questa parte della nostra indagine, vediamo 
se gli urti dell’Islam contro le diverse cristianità ci possono an- 
cora fornire un’altra di quelle « comparazioni di tre termini » 
che sono ormai familiari al lettore. Abbiamo già rilevato in un 
altro contesto una sfida dell’Islam che suscitò una risposta « ot- 
tima ». La sfida mossa ai Franchi nel secolo ottavo dell’èra vol- 
gare suscitò una controffensiva che si prolungò per molti secoli 
e non soltanto scacciò i seguaci dell’Islam dalla penisola iberica 
ma ancora, travalicando il suo obiettivo originario, portò gli 
Spagnoli e i Portoghesi oltremare in tutti i continenti della 
Terra. Anche in questo caso possiamo rilevare un fenomeno che 
abbiamo già osservato studiando la sconfitta delle civiltà estre- 
mo-occidentale e scandinava. Prima di essere totalmente sradi- 
cata e distrutta la cultura musulmana iberica venne sfruttata 
a beneficio della sua vittoriosa rivale. I dotti della Spagna mu- 
sulmana contribuirono senza volerlo all'edificio filosofico eretto 
dagli scolastici medievali d’Occidente, e certe opere del filosofo 
ellenico Aristotele fecero la loro prima comparsa nel mondo 
cristiano occidentale attraverso traduzioni arabe. Inoltre, molti 
influssi « orientali » sulla nostra cultura, già attribuiti a una 
infiltrazione attraverso i principati dei Crociati di Siria, in realtà 
vennero dall’Iberia musulmana. 

L'attacco musulmano mosso alla cristianità occidentale attra- 
verso la penisola e i Pirenei, non fu veramente formidabile come 
parve, data la lunghezza delle linee di comunicazione tra questo 
fronte e le sorgenti dell’energia islamica nell’Asia sud-occiden- 
tale, e non riesce difficile trovare un settore in cui le linee di 
comunicazione erano più brevi e per conseguenza' l’attacco mu- 
sulmano riusci troppo serio. Questa regione è l’Anatolia, allora 
cittadella della civiltà cristiano-ortodossa. Nella prima fase del 
loro attacco gli aggressori arabi cercarono di mettere « Rum » 
(come la chiamavano, e cioè ‘« Roma ») fuori combattimento e 
schiacciare del tutto quella cristianità puntando decisamente, at- 
traverso l’Anatolia, alla città imperiale stessa. Costantinopoli ven- 
ne inutilmente assediata dai Musulmani nel 673-77 e di nuovo 
nel 717-18 d. C. Anche dopo l'insuccesso del secondo assedio, 
quando la frontiera tra le due Potenze si fissò lungo la linea dei 
monti Tauro, quel che rimase di territorio ortodosso all’Anatolia 
venne regolarmente razziato dai Musulmani due volte all’anno. 

I Cristiano-ortodossi risposero a questa pressione con un 
espediente politico; e la risposta fu efficace per qualche tempo, 
in quanto servî a tenere gli Arabi sulla difensiva. D'altra parte, 
a lunga scadenza fu sfortunata, per via dei suoi effetti perniciosi 
sull’intima vita e sullo sviluppo della società cristiano-ortodossa. 
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L’espediente fu l’evocazione di un «fantasma » dell’Impero ro- 
mano nel mondo cristiano-ortodosso compiuta da Leone l’Isaurico, 
circa due generazioni prima che Carlomagno tentasse in Occi- 
dente senza riuscirvi (e perciò senza gran danno) la medesima 
impresa. L’effetto più rovinoso del successo di Leone l’Isaurico fu 
l'ingrandimento dello Stato bizantino a spese della Chiesa orto- 
dossa, e la conseguente micidiale guerra di cent’anni tra l’Im- 
pero romano d’Oriente e il Patriarcato da una parte e l’Impero 
c il Patriarcato bulgari dall’altra. Questa autolesione fu il colpo 
di grazia alla società cristiano-ortodossa nella sua forma e pa- 
tria originaria. Questi fatti bastano a mostrare che la sfida im- 
posta dall’urto islamico alla cristianità ortodossa, diversamente 
da quella alla cristianità occidentale, fu eccessiva. 

È possibile trovare un caso in cui l’urto islamico non sia riu- 
scito, per insufficiente severità, a svegliare lo stimolo? È possi- 
bile; si possono vederne i risultati in Abissinia ai giorni nostri. 
La comunità cristiano-monofisita, sopravvissuta in questo ridotto 
africano, è diventata una delle curiosità sociali del mondo: anzi- 
tutto, per via del suo mero sopravvivere in quasi completo iso- 
lamento da ogni altra comunità cristiana, sin da quando gli 
Arabi musulmani conquistarono l'Egitto tredici secoli fa, e in 
secondo luogo per via del suo livello culturale straordinaria- 
mente basso. Benché l’Abissinia cristiana fosse ammessa, con 
qualche esitazione, a far parte della Lega delle Nazioni, il suo 
nome era sinonimo di disordine e di barbarie: il disordine della 
anarchia feudale e tribale e la barbarie della tratta. Di fatto, 
lo spettacolo offerto dall’unico stato africano, oltre la Liberia, 
che avesse conservato la sua -totale indipendenza, è forse la mi- 
glior giustificazione possibile della spartizione del resto dell’Africa 
tra le Potenze europee. 

L’esame mostra che le peculiarità dell’Abissinia — il soprav- 
vivere della sua indipendenza e lo stagnare della cultura — de- 
rivano entrambe dalla medesima causa: la virtuale inespugna- 
bilità del ridotto montano ‘in cui questo fossile è rinchiuso. L’on- 
data dell’Islam e il più potente cavallone della nostra moderna 
civiltà occidentale hanno dilavato la base della scarpata e toc- 
cata momentaneamente la cresta senza mai sommergere in modo 
permanente la sommità. 

Le occasioni in cui queste ondate ostili sono giunte sulle 
alteterre, sono state poche e brevi. L’Abissinia corse il pericolo 
della conquista musulmana nella prima metà del secolo decimo- 
sesto quando i Musulmani delle pianure sulla costa del Mar 
Rosso prevennero gli Abissini nell’acquisto delle armi da fuoco; 
ma i nuovi ordigni che i Somali avevano ricevuto dagli Osmanli 
gli Abissini li ebbero dai Portoghesi giusto in tempo per salvarsi 
dalla rovina. Dopodiché, quando i Portoghesi ebbero servito allo 
scopo e cominciarono a dar noia coi tentativi di convertire gli 


172 STORIA DELLE CIVILTÀ, II 


Abissini dal monofisitismo al cattolicesimo, la versione occiden- 
tale del cristianesimo fu soppressa e tutti gli stranieri occiden- 
tali espulsi dal paese nel quarto decennio del secolo — proprio 
quando la stessa politica venne applicata in Giappone. 

La spedizione abissina degli Inglesi nel 1868 fu un grande 
successo ma non ebbe ulteriori conseguenze — diversamente dal- 
l’« apertura del Giappone » che la flotta americana aveva ese- 
guito quindici anni prima. Tuttavia, all’epoca della « corsa al- 
l'Africa » negli ultimi anni del secolo decimonono, doveva pure 
una Potenza europea metter mano all’Abissinia, e il tentativo 
lo fece l’Italia. Stavolta la parte tenuta dai Portoghesi due se- 
coli e mezzo prima, la fecero i Francesi: fornirono all’impe- 
ratore Menelik le carabine a retrocarica che lo misero in grado 
d’infliggere agli invasori italiani una sonora sconfitta ad Adua 
nel 1896. Quando gli Italiani — malignamente rafforzati da un 
deliberato incremento della propria neo-barbarie — ritornarono 
alla carica con maggior risolutezza nel 1935, parve per un istante 
che fossero riusciti a metter fine all’antica inespugnabilità del- 
l’Abissinia come pure alle speranze, allora in boccio, di una 
sicurezza collettiva per il tormentato mondo occidentale. Ma, 
quattro anni dopo Ja proclamazione di un impero italiano di 
Etiopia, l'intervento di Mussolini nella guerra generale del 1939- 
1945 costrinse gli Inglesi, — che, nel 1935-36, per la speranza di 
salvare la Lega delle Nazioni si erano astenuti dal soccorrere 
l’Abissinia — a salvarsi la pelle nel 1941-42 rendendo all’Abis- 
sinia, tutto sommato, lo stesso favore che Francesi e Portoghesi 
le avevano reso nelle crisi passate. 

Queste quattro aggressioni straniere sono tutto ciò che l’Abis- 
sinia ha dovuto fronteggiare durante i sedici ‘secoli dacché è 
cristiana, e le prime tre, comunque, furono troppo presto re- 
spinte per riuscire stimolanti. Per il resto la sua esperienza è 
una pagina vuota, e potrebbe servire per confutare la massima 
che felici sono le nazioni che non hanno storia. I suoi annali non 
contengono altro che una storia di monotona e insignificante 
violenza sopra uno sfondo di apatia, parola che, nel greco origi- 
nario 9, significa invulnerabilità alle pene dell’esperienza, o, in 
altri termini, impenetrabilità al suo stimolo. Nel 1946, nono- 
stante gli energici sforzi di riforma praticati dall’imperatore Ailé 
Selassié e dalla sua schiera di benintenzionati aiutanti, restava 
ancora da vedere se la quarta aggressione straniera contro l’Abis- 
sinia avrebbe avuto un pit stimolante effetto che le precedenti. 


6 Per gli ideali filosofici dell’invulnerabilità e imperturbabilità, cfr. 
cap. 19 vol. Il. 


PARTE TERZA hi 
COME SI SVILUPPANO LE CIVILTA 


9. LE CIVILTA ARRESTATE 


1. Polinestani, Eschimesi e Nomadi. 
L) 

Sinora in questo studio siamo stati alle prese con la que- 
stione, notoriamente difficile, di come le civiltà vengano al 
mondo, ma il problema che ora ci sta innanzi potrebbe invece 
apparire cosi facile da non meritare nemmeno di venire consi- 
derato problema. Una volta che una civiltà sia nata, premesso 
che non le accada di venir distrutta in germoglio come è stato 
il destino di quelle che chiamiamo abortite, non si potrà contare 
sul suo sviluppo come su un fatto naturale? Il modo migliore 
per rispondere a questa domanda è farne un’altra: ci risulta, 
nella fattispecie storica, che le civiltà che hanno superato i suc- 
cessivi rischi della nascita e dell’infanzia, davvero raggiungano 
tutte la « maturità » — in altre parole, riescano tutte a raggiun- 
gere a tempo debito quel controllo sull'ambiente e sul modo di 
vita che ci può permettere d’includerle nella lista compilata nel 
secondo capitolo di questo libro? Si risponde di no. Oltre alle 
due classi già osservate — civiltà sviluppate e civiltà abortite — 
ce n’è una terza, che dobbiamo chiamare delle civiltà arrestate. 
È l’esistenza di queste civiltà sopravvissute ma incapaci di svi- 
luppo che ci obbliga a studiare questo problema dello sviluppo; 
e il nostro primo passo sarà di raccogliere e studiare i campioni 
disponibili di civiltà appartenenti a questa categoria. 

È facile metter la mano su una mezza dozzina di questi cam- 
pioni. Tra le civiltà nate in risposta a sfide fisiche ci sono la 
Polinesiana, l’Eschimese e la Nomade, e tra quelle formatesi in 
risposta a sfide umane ci sono certe peculiari comunità, come gli 
Osmanli nel mondo cristiano-ortodosso e gli Spartani in quello 
ellenico, suscitate alla vita da locali accentuazioni delle preva- 
lenti sfide umane, quando queste siano state montate, attraverso 
peculiari circostanze, a toni di severità inconsueta. Sono tutti 
esempi di civiltà arrestate, e possiamo notare subito che tutti 
rientrano nel quadro di un’identica situazione generale. 

Tutte queste civiltà sono state immobilizzate dopo e in conse- 
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guenza di avet compiuto un tour de force. Sono risposte a sfide 
di un ordine di severità situato proprio sul confine tra il grado 
che procura stimoli per ulteriori sviluppi e il grado che implica 
sconfitta. Nella nostra favola della parete montana (cfr. pp. 64- 
65) esse sarebbero scalatori improvvisamente arrestati, che non 
possono più né indietreggiare né procedere. Sono in posizione 
di pericolosa immobilità a forte tensione, e possiamo aggiungere 
che, delle cinque menzionate, quattro sono state alla fine costrette 
ad accettare la sconfitta. Di esse una soltanto, la cultura eschi- 
mese, riesce tuttora a mantenersi. 

‘I Polinesiani, a esempio, s’avventurarono nel four de force 
di audaci viaggi oceanici. La loro valentia fu di compiere queste 
imprese stupefacenti su fragili canoe aperte. La loto interiorità 
fu di restare, per un periodo di tempo ignoto ma senza dubbio 
assai lungo, in esatto equilibrio col Pacifico — capaci sî di attra- 
versare le sue immense distese vuote, ma eternamente incapaci 
di attraversarle con un margine qualunque di sicurezza o di 
comodo — finché l’intollerabile tensione trovò un sollievo allen- 
tandosi, col risultato che questi antichi rivali dei Minoi e dei 
Vichinghi degenerarono in incarnazioni dei Mangiatori di Loto 
e dei Facomevuoi, perdendo il dominio dell'oceano e rassegnan- 
dosi a starsene abbandonati ciascuno nel suo paradisiaco iso- 
lotto, finché non discese tra loro il marinaio occidentale. Non è 
qui il luogo d’insistere sulla fine dei Polinesiani, giacché ne ab- 
biamo già toccato a proposito dell’isola di Pasqua (pp. 96-97). 

“ Quanto agli Eschimesi, la loro cultura fu uno sviluppo del 
modo di vita pellerossa, specificamente adattato alle condizioni 
naturali vigenti sulle coste dell'oceano Artico. Il four de force 
degli Eschimesi fu di vivere e abitare sul ‘ghiaccio invernale e 
dare la caccia alle foche. Qualunque ne sia stato l’incentivo sto- 
rico, è evidente che, in qualche momento della loro storia, gli 
antenati degli Eschimesi ingaggiarono una lotta audace contro 
l’ambiente artico e con perizia consumata adattarono la propria 
esistenza alle sue necessità. Per dimostrare quest’asserto basta 
enunciare la lista degli utensili materiali che gli Eschimesi ela- 
borarono o inventarono: «il kayak, l’umziak (barca da donna), 
il rampone e la saetta da uccelli col suo asse di lancio, la fiocina 
tricuspide, l’arco composto rafforzato da un sostegno di tendini, 
la slitta da cani, le racchette, la casa d’inverno e la casa di neve 
con le lampade per ardervi olio di balena e l’impiantito, la tenda 
estiva e infine gli indumenti di pelli »!. 

Questi sono i segni esterni e visibili di uno sforzo stupendo 
di sagacia e volontà; e tuttavia 


' H. P. SteENsBY, An Antbropological Study of the Origin of the 
Eskimo Culture, p. 43. 
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in certe direzioni, a esempio per quanto riguarda l’organizzazione 
sociale, gli Eschimesi dànno .prova di scarso sviluppo. Ma non è chiaro 
se questo inferiore differenziamento sociale sia dovuto alla loro primi- 
tività, o non sia piuttosto un risultato delle condizioni naturali tra le 
quali gli Eschimesi vivono da tempo immemorabile. Non è necessaria 
una profonda conoscenza della cultura eschimese per rendersi conto 
che è una cultura che fu costretta a impegnare la massima parte della 
sua forza semplicemente allo sviluppo dei mezzi con cui mantenersi 
in vita?, 


Lo scotto che gli Eschimesi hanno dovuto pagare per la loro 
audacia nel tener testa all'ambiente artico, è stato un. rigido 
conformarsi della propria esistenza al ciclo annuale del clima 
artico. Tutti gli individui validi della tribi sono obbligati ad 
applicarsi a occupazioni diverse nelle diverse stagioni dell’anno, 
e la tirannia della Natura artica impone su quei cacciatori un 
orario altrettanto rigoroso quanto quello che lumana tirannia 
della « direzione scientifica » impone agli operai delle nostre fab- 
briche. Possiamo addirittura chiederci se gli Eschimesi siano 1 
signori della Natura artica o non piuttosto i suoi schiavi. C'im- 
batteremo in un problema equivalente, e sarà altrettanto difficile 
risolverlo, quando dovremo esaminare l’esistenza degli Spartani 
e degli Osmanli. Ma dobbiamo prima considerare la sorte di 
un’altra civiltà arrestata, prodotta, come quella eschimese, da una 
sfida fisica. 

Mentre gli Eschimesi affrontavano il ghiaccio e i Polinesiani 
l’oceano, il Nomade, che raccolse la sfida della steppa, ebbe l’au- 
dacia di misurarsi con un elemento egualmente intrattabile; e 
invero, nel suo rapporto con l’uomo, la steppa col suo terreno 
erboso e ghiaioso ha realmente una maggiore somiglianza al 
« mare inseminato » (come Omero lo chiama) che non alla terra- 
ferma soggetta alla zappa e all’aratro. Superfice: della steppa e 
superfice dell’acqua hanno questo in comune, che sono entrambe 
accessibili all'uomo soltanto se pellegrino e forestiero. Né l’una 
né l’altra gli offre sulla sua vasta superfice, a parte isole e oasi, 
un luogo dove egli possa stabilirsi per condurre un’esistenza 
sedentaria. Entrambe offrono opportunità di transito e di tra- 
sporto immensamente maggiori che quelle parti della superfice 
terrestre dove le comunità umane sono avvezze a eleggere di- 
mora permanente; ma entrambe impongono, come fio per l’in- 
trusione, la necessità di spostarsi di continuo oppure lasciarle 
per le coste di terraferma che le circondano. Cosî c’è una reale 
somiglianza tra l’orda nomade che anno per anno segue la me- 
desima orbita di pascoli estivi e invernali e la flottiglia da pesca 
che incrocia da riva a riva secondo la stagione; tra i convogli 
di mercantili che scambiano i prodotti delle opposte sponde ma- 


2 STEENSBY, Op. cit., p. 42. 
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rine e le carovane di camelli che allacciano insieme le opposte 
sponde della steppa; tra il pirata del mare e il razziatore del 
deserto; e tra quegli esplosivi movimenti di popoli che costrin- 
sero i Minoi o i Vichinghi a mettersi in mare e rovesciarsi come 
ondate sulle coste dell'Europa e del Levante e quegli altri movi- 
menti che costrinsero nomadi Arabi o Sciti o Turchi o Mongoli 
a esorbitare dai loro percorsi annuali e irrompere con uguale 
violenza e subitaneità sulle tranquille terre d’Egitto o dell'Iraq 
o della Russia o dell’India o della Cina. 

Ci rendiamo conto che la risposta dei Nomadi, come dei Poli- 
nesiani e degli Eschimesi, alla sfida della natura fisica è un 
tour de force, ma in questo caso, diversamente dagli altri, l’in- 
centivo storico non è del tutto congetturale. Abbiamo il diritto 
d’inferire che il nomadismo fu suscitato dalla medesima sfida 
che suscitò le civiltà egizia, sumerica e minoica, e che respinse 
gli antenati dei Dinka e Shilluk nelle regioni equatoriali: la 
siccità. La maggior luce che si possegga sinora sulle origini del 
nomadismo, è stata gettata dalle ricerche della spedizione Pum- 
pelly nell’oasi transcaspiana di Anau. 


S'incontra qui la sfida della siccità, nel suo primo assalto, la 
quale stimola certe comunità, che in passato vivevano di caccia, 
a sostentarsi, in condizioni assai meno favorevoli, dandosi a una 
forma rudimentale d’agricoltura. Tutte le prove mostrano che 
questo stadio agricolo precedette appunto il nomadismo. 


L'agricoltura ebbe altresi un altro — indiretto ma non meno 
importante — effetto sulla storia sociale di questi ci-devant cac- 
ciatori; diede loro l’occasione di entrare in un rapporto del tutto 
nuovo con gli animali selvatici. Infatti l’arte di addomesticare 
le bestie selvagge, che il cacciatore, per la natura stessa della 
sua occupazione, è incapace di sviluppare oltre limiti assai ri- 
stretti, presenta all’agricoltore possibilità assai più vaste. Può 
darsi che il cacciatore addomestichi il lupo o lo sciacallo, cui 
contende o lascia parte della preda, facendosi dell’animale un 
alleato, ma non può darsi affatto che addomestichi la selvaggina 
che è sua preda. Non il cacciatore col suo bracco ma l’agricol- 
tore col suo cane da guardia è in grado di compiere l’ulteriore 
passo che produrrà il pastore e il suo cane. È l’agricoltore che 
possiede riserve di cibo gradite ai ruminanti come il bue o la 
pecora, i quali non si lascerebbero, come i cani, sedurre dalla 
carne frutto di caccia. 

Le testimonianze archeologiche di Anau mostrano che que- 
st’altro passo dell’evoluzione sociale venne effettuato nella Trans- 
caspia quando la Natura diede un secondo giro di vite alla siccità. 
Addomesticando i ruminanti, l’uomo eurasiano recuperò poten- 
zialmente la mobilità che aveva perduto nella sua precedente 
metamorfosi da cacciatore a coltivatore, e in risposta al nuovo 
urto dell’antica sfida adoperò questa rinnovata mobilità in due 
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modi ben diversi. Certi coltivatori delle oasi transcaspiane si 
servirono di questa mobilità soltanto per emigrare progressiva- 
mente — allontanandosi via via che la tendenza climatica verso 
la siccità si faceva più severa — in modo da tenersi sempre all’al- 
tezza dell'ambiente fisico in cui continuavano a praticare il 
modo di vita corrente. Cambiarono dimora per non cambiare 
abitudini. Ma altri si staccarono da loro per rispondere a questa 
medesima sfida in un modo più audace. Questi altri Eurasiani 
abbandonarono anch’essi le oasi ormai inabitabili e buttarono 
sé, le loro famiglie, le gregge e le mandrie sulla superfice inospi- 
tale della steppa. Tuttavia costoro non s’imbarcarono come fug- 
gitivi in cerca di una costa lontana. Abbandonarono la prece- 
dente fase agricola come i loro antenati avevano abbandonato la 
precedente fase venatoria, e giocarono la loro esistenza sull’ul- 
tima arte acquisita, l'allevamento. Si gettarono sulla steppa non 
per uscirne ma per farsene dimora. Divennero nomadi. 

Quando compariamo la civiltà dei Nomadi che hanno abban- 
donato l’agricoltura senza abbandonare la steppa, con quelle dei 
loro fratelli che mutando sito hanno conservato la loro tradi- 
zione agricola, ci accorgiamo che il nomadismo è superiore per 
vari rispetti. In primo luogo l’addomesticamento degli animali 
è manifestamente un’arte superiore a quello delle piante, in 
quanto è un trionfo dell’umana sagacia e volontà su un mate- 
riale assai meno docile. Il pastore è un « virtuoso » più grande 
del contadino, e questa verità trova espressione in un passo fa- 
moso della mitologia siriaca. 


Adamo conobbe sua moglie Eva; ed Eva concepî e generò Caino... 

E di nuovo generò il fratello Abele. E Abele fu guardiano di greggi, 

ma Caino fu coltivatore del suolo. E con l’andare del tempo avvenne 

che Caino fece dei frutti del suolo un'offerta al Signore. E Abele, 

anch'egli offerse le primizie del gregge e il loro grasso. E il Signore 

i dell’oferta di Abele; ma non si rallegrò dell'offerta di 
aino?. 


La vita del Nomade è, invero, un trionfo di umana sagacia. 
Egli riesce a vivere di erbe grossolane, che non potrebbe man- 
giare, trasformandole nel latte e nella carne dei suoi animali 
domestici, e per trovare in tutte le stagioni sussistenza alle sue 
mandre nella vegetazione della steppa squallida e avara deve 
adattare con cura meticolosa l’esistenza e le mosse al calendario 
stagionale. Di fatto il tour de force del nomadismo richiede un 
livello rigorosamente elevato di carattere e di contegno, e lo 
scotto che il Nomade deve pagare è lo stesso, essenzialmente, 
dell’Eschimese. L’ambiente formidabile che gli è riuscito di vin- 
cere, l’ha insidiosamente reso suo schiavo. Come gli Eschimesi, 


3 Genesi, IV, 1-5. 
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i Nomadi sono fatti prigionieri dell’annuale ciclo climatico e 
vegetativo; conquistando l’iniziativa sulla steppa, essi hanno com- 
promesso la loro iniziativa nel mondo in generale. Non sono pas- 
sati, è vero, sulla ribalta della storia delle civiltà senza lasciarvi 
il loro segno. Di tanto in tanto sono straripati dal loro dominio 
nei domini delle limitrofe civiltà sedentarie, e in qualcuna di 
queste occasioni hanno avuto momentaneamente partita vinta; 
ma queste esplosioni non sono mai state spontanee. Quando 
il Nomade è uscito dalla steppa invadendo il giardino dell’agri- 
coltore, non è mai stato mosso dalla deliberata intenzione di 
abbandonare il suo ciclo abituale. Egli ha risposto macchinalmente 
a forze da lui incontrollate. 

Queste forze esterne, cui è soggetto, sono due: una che lo 
spinge e l’altra che lo tira. Viene a volte scacciato dalla steppa 
da un aggravarsi della siccità, che rende anche a lui intollera- 
bile la sua consueta dimora; ma accade altresi che dalla steppa 
lo attiri occasionalmente il risucchio di un vuoto sociale for- 
matosi nel dominio di qualche limitrofa società sedentaria per 
l'operazione di processi storici quali il crollo di una di queste 
società e conseguente Vo/kerwanderung — cause che sono del 
tutto estranee alle sue esperienze di nomade. Una rapida oc- 
chiata ai grandi interventi storici dei Nomadi nella storia delle 
società sedentarie conferma che tutti questi interventi sono im- 
putabili a una di queste due cause ‘. 

Cosî,' nonostante queste incursioni occasionali nel campo de- 
gli eventi storici, quella nomade è essenzialmente una società 
senza storia. Una volta lanciata nel suo ciclo annuale, l’orda 
nomade continua a gravitarci, e potrebbe continuare all'infinito, 
se una forza esterna, contro cui il nomadismo è disarmato, non 
imponesse alla fine un arresto ai suoi movimenti e un termine 
alla sua vita. Questa forza è la pressione delle civiltà sedentarie 
circostanti; giacché, per quanto il Signore si rallegri di Abele 
e della sua offerta e non di Caino e della sua, non c’è potenza 
che salvi Abele dalla morte per mano di Caino. 


Recenti ricerche metereologiche indicano che c’è un’alternazione 
ritmica, probabilmente di portata mondiale, tra periodi di siccità e di 
umidità relativa, la quale causa alterne intrusioni di Contadini e di 
Nomadi nelle sfere rispettive. Quando la siccità arriva al punto che la 
steppa non può offrire pascolo alla quantità di bestiame di cui i Nomadi 
l’hanno popolata, i mandriani escono dalla via battuta dell’emigrazione 
stagionale e invadono i circostanti paesi coltivati in cerca di cibo per 
le loro bestie e per sé. Dall'altra parte, quando il pendolo climatico ri- 
cade e la successiva fase di umidità tocca un livello in cui la steppa 
diviene capace di produrre cereali e radici coltivate, il Contadino muo- 
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‘ [L'Autore fa a questo proposito un esame esauriente, in una lunga 
appendice che non possiamo riprodurre qui]. 
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ve la sua controffensiva sui pascoli del Nomade. I rispettivi metodi di 
aggressione sono molto dissimili. L’irruzione del Nomade è repentina 
come una carica di cavalleria: quella del Contadino è un’avanzata 
di fanti. A ogni tappa, questi s'imbuca con la zappa o l’aratto a vapore, 
e si assicura le comunicazioni costruendo strade o vie ferrate, I più 
sorprendenti esempi ricordati di esplosione nomade sono le intrusioni 
dei Turchi e dei Mongoli avvenute in quello che fu probabilmente il 
penultimo periodo di siccità. Un esempio imponente della lenta con- 
quista contadina è la successiva espansione orientale della’ Russia. I 
due tipi di movimento sono abnormi: entrambi riescono scomodissimi 
alla parte che ne paga le spese. Ma si somigliano in questo che hanno 
origine in una singola causa fisica incontrollabile. 

L’implacabile pressione del Contadino è probabilmente con l’an- 
dar del tempo più penosa, per le vittime a cui tocca, dell’assalto sel- 
vaggio del Nomade. Le incursioni mongole ebbero fine in due o tre 
generazioni; ma la colonizzazione russa, che ne fu la rivincita, conti- 
nuò per più di quattrocent'anni — prima valicando le linee cosacche, 
che circondavano e restringevano dal nord i territori di pascolo, e poi 
seguendo la Ferrovia transcaspiana che allungava i tentacoli intorno al 
loro confine meridionale. Dal punto di vista dei Nomadi una potenza 
contadina come la Russia somiglia a quelle macchine pressatrici con cui 
l'industria occidentale foggia a piacere l’acciaio rovente. Sotto di essa 
il Nomade viene schiacciato e annientato, oppure costretto nello stam- 
po sedentario, e non sempre il processo di penetrazione si svolge paci- 
ficamente. Alla Ferrovia transcaspiana aprirono la strada le stragi di 
turcomanni a Goktepé. Ma è raro che si oda il gemito di morte dei 
Nomadi. 

Durante la guerra europea, mentre molti in Inghilterra frugavano 
nel passato nomade dei Turchi ottomani per spiegare il loro massacro 
di 600.000 Armeni, 500.000 Nomadi centro-asiatici di lingua turca ap- 
partenenti alla Confederazione cosacco-chirghisa vennero sterminati — an- 
ch’essi per ordine superiore — da quel « giustissimo tra i mortali », 
il mujik russo*. 


Il nomadismo fu nell’Eurasia condannato quando, nel secolo 
decimosettimo, i due’ imperi sedentari, Moscovita e Mancese, al- 
lungarono da parti opposte i loro tentacoli intorno alla steppa 
eurasiana. Ai nostri giorni la civiltà occidentale, che ha gettato 
tentacoli ormai sull’intera superfice del globo, sta ultimando 
l'estirpazione del nomadismo in tutti i suoi altri antichi terri- 
tori. Nel Kenia i pascoli dei Masai son stati tagliati in tutti i 
sensi per fare strada ai piantatori europei. Nel Sahara gli 
Imoshag vedono le loro sinora impenetrabili ridotte desertiche 
invase dagli aeroplani e dall’autocarto a ruote doppie. Persino in 
Arabia, la classica patria del nomadismo afrasiano, i Badu ven- 
gono forzosamente cambiati in fallabin, e ciò non da una potenza 
straniera ma dalla deliberata politica di un arabo tra gli Arabi, 


S A. J. TovnBeE, The Western Question in Greece and Turkey, 
pp. 339-42. 
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Abd-al-Aziz Al-Sa’ud, re del Negged e dello Heggiaz e capo tem- 
porale della comunità wahabita di fanatici puritani musulmani. 
Quando un potente wahabita del cuor dell'Arabia rafforza la sua 
autorità coi carri armati e risolve i suoi problemi economici col 
petrolio, i pozzi artesiani e le concessioni agli interessi americani, 
è evidente che l’ultima ora del nomadismo è suonata. 

Cosî Abele è stato ucciso da Caino, e a noi resta da indagare 
se la maledizione ha convenientemente punito l’assassino. 


E orta tu sei maledetto dalla Terra che ha aperto le fauci a rice 
vere dalla tua mano il sangue di tuo fratello; quando coltiverai il suolo, 
non ti darà più d’ora innanzi la sua forza; sulla faccia della Terra tu 
sarai un fuggitivo e un vagabondo ‘. 


La prima parte della maledizione di Caino non ha evidente- 
mente avuto effetto; poiché, sebbene il coltivatore delle oasi non 
sia certo stato in grado di cavare raccolti dalla steppa dissec- 
cata, le sue migrazioni l’hanno portato in paesi dove le condi- 
zioni climatiche lo favorirono; e di là è tornato, sospinto dalla 
grande forza dell’industrialismo, a rivendicare le praterie di Abele. 
Se Caino riuscirà il padrone o la vittima dell’industrialismo da 
lui creato, resta a vedersi. Nell'anno 1933, quando il nuovo 
ordine economico del mondo era minacciato di collasso e disso- 
luzione, non pareva impossibile che Abele fosse infine vendicato; 
e che l’hbomo nomas potesse riuscire, in articulo mortis. a vedere 
il suo assassino, l’homo faber, sprofondare, smarrito, nello Sheol?. 


2. Gli Osmanli. 


Tanto basti sulle civiltà che si sono arrestate per contraccolpo 
a un four de force dato in risposta a una sfida fisica. Ora pas- 
siamo a casi in cui la sfida eccessiva non fu fisica ma umana. 

La sfida eccessiva cui il sistema ottomano fece da risposta, 
fu il trasporto geografico di una comunità nomade dal suo nativo 
ambiente della steppa a un nuovo ambiente in cui le toccò per 
la prima volta il problema di esercitare il suo dominio su comu- 
nità straniere. Abbiamo già veduto come i nomadi Avari, tro- 
vandosi espatriati dai loro pascoli della steppa e buttati in par- 
tibus agricolarum, cercarono di trattare la popolazione seden- 


* Genesi, IV, 11-12. 
? [Se l'Autore avesse scritto nel 1945, come scrive il curatore, non 


avrebbe dovuto ritoccare gran che questo passo]. 
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taria da essi conquistata come se fosse un gregge umano e si 
provarono a trasformarsi da pastori di pecore in pastori di uo- 
mini. Invece di sostentarsi con le selvatiche pasture della steppa 
attraverso il mezzo trasformatore degli animali domestigi, gli 
Avari (come tante altre orde nomadi che hanno fatto lo stesso) 
pensarono di sostentarsi con le messi coltivate dei campi attra- 
verso il mezzo trasformatore non della digestione animale ma 
dell’umana fatica. L’analogia è tentatrice, e in pratica regge 
bene; ma l’analisi empirica vi scopre un’incrinatura quasi fatale. 

Sulla steppa la composita società formata dai Nomadi e dai 
loro greggi animali è il più adatto strumento che possa imma-. 
ginarsi per trattare quel genere di ambiente fisico; strettamente 
parlando, il Nomade non è un parassita dei suoi soci animali. 
Ha luogo un ragionevole scambio di benefici: se i greggi devono 
rassegnare ai Nomadi non soltanto il latte ma anche la carne, 
i Nomadi hanno intanto garantito ai greggi il sostentamento. 
Nessuno dei due potrebbe esistere nella steppa in quantità con- 
siderevoli senza l’aiuto dell’altro. D'altra parte, in un ambiente 
di campi e di città, una società composita di Nomadi espatriati 
e di «bestiame umano» indigeno è economicamente malsana, 
poiché i « pastori di uomini » sono sempre dal punto di vista eco- 
nomico — benché non sempre da quello politico — superflui e 
perciò parassitari. Dal punto di vista economico, costoro non 
sono più pastori che custodiscono i greggi; sono diventati fuchi 
che sfruttano le operaie. Costituiscono una classe dirigente im- 
produttiva sostentata dalle fatiche di una popolazione produt- 
tiva che economicamente starebbe assai meglio se quelli non ci 
fossero. 

Per questa ragione gli imperi fondati da conquistatori nomadi 
hanno patito in genere una rapida decadenza e una fine prema- 
tura. Il grande storico magrebino Ibn Khaldun (1332-1406 d. C.) 
pensava in termini d’'imperi nomadi quando valutava la durata 
media di un impeto a non più di tre generazioni o centoventi 
anni. Una volta eseguita la conquista, il Nomade degenera per- 
ché è uscito dal suo elemento diventando economicamente super- 
fluo, laddove le sue mandrie umane si rianno perché sono rimaste 
sul loro territorio e non hanno cessato di essere economicamente 
produttive. Le « mandrie umane » riasseriscono la loro virile 
umanità cacciando o assimilandosi i pastori padroni. Il dominio 
degli Avari sugli Slavi probabilmente durò meno di cinquant’anni, 
e fu la fortuna degli Slavi e la rovina degli Avari. L'Impero degli 
Unni occidentali non ebbe un'esistenza più lunga di quella del 
singolo individuo Attila. L'Impero dei mongoli Il-Khan nell’Iran 
e nell’Iraq durò meno di ottant'anni, e l’Impero dei grandi Khan 
nella Cina meridionale lo stesso. L'Impero degli Hiksos (« Re 
Pastori ») in Egitto durò appena un secolo. La durata di più di 
due secoli nella quale i Mongoli e i loro immediati predecessori 
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locali, i Kin, dominarono continuatamente sulla Cina settentrio- 
nale (circa 1142-1368 d. C.) e la durata di più di tre secoli e 
mezzo nella quale i Parti furono padroni dell’Iran e dell’Iraq 
(140 a. C.-226/232 d. C.) furono nettamente eccezionali. 

Con questi termini di paragone la durata dell’Impero otto- 
mano sul mondo cristiano-ortodosso fu unica. Se ne datiamo la 
fondazione dalla conquista della Macedonia nel 1372 d. C. e il 
principio della fine dal trattato russo-turco di Kutchuk-Kainargi 
nel 1774, gli assegnamo un periodo di quattro secoli senza nem- 
meno tener conto del tempo che gli ci volle, prima, per formarsi 
e, dopo, per cadere. Come si spiega la sua relativa durabilità? 
Una parziale spiegazione si può trovarla, senza dubbio, nel fatto 
che gli Osmanli, sebbene economicamente fossero un incubo, eb- 
bero una positiva funzione politica in quanto fornirono al mondo 
cristiano-ortodosso quello stato universale ch’esso non seppe datsi 
da solo. Ma possiamo spingere la nostra spiegazione assai più oltre. 


Abbiamo veduto che gli Avari e i loro pari, una volta pas- 
sati dal deserto nelle terre coltivate, si provarono — e non riu- 
scirono — ad affrontare la loro novella situazione di ‘« pastori 
di uomini ». Il loro fallimento ci soprenderà meno se pensiamo 
che questi falliti costruttori d’impero in partibus agricolarum non 
pensatono a cercare l’equivalente umano sedentario di uno dei 
membri essenziali della composita società nomade. Giacché que- 
sta società non consiste soltanto dell'umano pastore e del suo 
gregge. Oltre agli animali che il Nomade mantiene per sosten- 
tarsene ne mantiene degli altri — il cane, il camello, il cavallo — 
la cui funzione è di aiutarlo nel suo lavoro. Questi animali ausi- 
liari sono il capodopera della civiltà nomade e il segreto del suo 
successo. Per riuscit utili all'uomo la pecora e la mucca devono 
semplicemente venire addomesticate, per quanto la cosa non sia 
facile. Ma il cane, il camello e il cavallo non possono prestare i 
loro più complessi servizi se non vengono, oltre che addomesti- 
cati, addestrati. L'addestramento di questi non umani aiutanti 
è il grande trionfo del Nomade; e ciò che distingue l’Impero 
ottomano da quello avaro e ne spiega la durata immensamente 
più lunga, è appunto l’adattamento di questa superiore arte no- 
made alle condizioni della vita sedentaria. I padiscià ottomani 
mantennero il loro Impero addestrando degli schiavi come umani 
aiutanti, che li assistessero nel tener l’ordine tra i loro « greggi 
umani ». 

Questa notabile istituzione di ricavare soldati e amministra- 
tori da schiavi — un’idea che è cosî congeniale allo spitito no- 
made e così aliena dal nostro — non fu un ritrovato ottomano. 
La vediamo in altri Imperi nomadi stabiliti su popoli sedentari 
— e precisamente in quelli che sono durati più a lungo. 


Possiamo intravvedere la schiaviti militare nell’Impero parto, 
poiché risulta che uno degli eserciti che frustrarono l’ambi- 
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zione di Marco Antonio di emulare Alessandro, contava soltanto 
quattrocento uomini liberi su una forza di cinquantamila effet- 
tivi. Nello stesso modo c sulla stessa base, un millennio più 
tardi i Califfi abbasidi mantennero la loro autorità provvedendosi 
schiavi turchi dalla steppa e addestrandoli al servizio Militare e 
amministrativo. I Califi ummaiadi di Cordova tenevano una 
guardia del corpo di schiavi che i loro vicini Franchi recluta- 
vano per loro. I Franchi rifornivano il mercato di Cordova fa- 
cendo razzie sull’opposta frontiera dei loro dominî. I barbari 
cosi catturati erano slavi; e questa è l’origine della parola «schiavo». 

Un più celebre esempio, tuttavia, dello stesso fenomeno fu 
il regime mamelucco in Egitto. La parola wmarziuk significa in 
arabo « cosa posseduta » o « di proprietà », e i Mamelucchi erano 
in origine gli schiavi guerrieri della dinastia fondata dal Sala- 
dino, gli Aiubidi. Nel 1250, tuttavia, questi schiavi si liberarono 
dei loro padroni ed esercitarono il sistema aiubide per proprio 
conto, perpetuando il loro corpo di truppe non per procreazione 
ma con l’acquisto di partite di schiavi dall’estero. Dietro la fac- 
ciata di un califfato fantoccio, questa casata di schiavi autoge- 
stita governò l’Egitto e la Siria e tenne in iscacco i terribili 
Mongoli sulla linea dell’Eufrate, dal 1250 al 1517, quando trovò 
pane per i suoi denti nella rivale casata di schiavi degli Osmanli. 
Ma nemmeno allora ebbero fine, perché sotto il regime ottomano 
in Egitto fu loro consentito di perpetuarsi come prima, con lo 
stesso metodo di addestramento e attingendo alle stesse fonti. 
Declinando la potenza ottomana, quella mamelucca si riaffermò, 
c nel secolo decimottavo il pascià ottomano d’Egitto si ritrovò 
virtuale prigioniero dei Mamelucchi, cosî come i Califfi abbasidi 
del Cairo erano stati prima della conquista turca. Sullo scorcio 
del secolo fu questione aperta se il retaggio ottomano d’Egitto 
sarebbe ritornato ai Mamelucchi e toccato a qualche Potenza 
europea — la Francia napoleonica o l’Inghilterra. Di fatto en- 
trambe le alternative furono sventate dal genio dell’avventuriero 
albanese musulmano, Mehmed Alî, ma anche questi ebbe più dif- 
ficoltà a dirsela coi Mamelucchi che a tenere a bada Inglesi e 
Francesi. Ci volle tutta la sua sagacia e spietatezza per stermi- 
nare questo autoperpetuantesi corpo di schiavi che per più di 
cinque secoli si era tenuto vivo sul suolo forestiero d’Egitto at- 
tingendo costantemente alle leve umane dell’Eurasia e della 
Caucasia. 

Per disciplina e organizzazione, tuttavia, la casata mamelucca 
fu di gran lunga battuta dalla più giovane casata di schiavi 
creata dalla dinastia ottomana per stabilire e mantenere il suo 
dominio sul mondo cristiano-ortodosso. Esercitare il dominio sul- 
l’intiero corpo sociale di una civiltà straniera è senza dubbio 
il còmpito più difficile che un conquistatore nomade possa pro- 
porsi, ma quest’'impresa audace suscitò, in Osman e successori 
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fino a Suleiman il Magnifico (1520-66), un supremo sviluppo 
delle capacità sociali del Nomade. 


Il carattere generale della casata ottomana risulta dal seguente 
passo di un brillante saggio di uno studioso americano ?. 


L’istituto governativo ottomano comprendeva il Sultano e la sua 
famiglia, i funzionari della Casata, i funzionari esecutivi del Governo, 
l'esercito permanente di cavalleria, fanteria e un grosso corpo di giovani 
istruiti per servire nell’esercito, nella Corte e nel Governo. Questi 
uomini brandivano la spada, la penna e lo scettro. Essi dirigevano tutto 
quanto il governo salvo il semplice potere giustiziario nelle faccende 
controllate dalla Legge Sacra, e quelle limitate funzioni che restavano 
nelle mani di gruppi soggetti e forestieri di non musulmani. I tratti più 
vitali e caratteristici di questo istituto erano, primo, che i suoi elementi 
consistevano, con poche eccezioni, d’individui nati da genitori cristiani 
o di figli di costoro; e, secondo, che quasi ogni membro di questo isti- 
tuto vi entrava come schiavo del Sultano, e restava uno schiavo per 
tutta la vita — per quanta ricchezza, potenza e grandezza potesse 
conseguire... 

La famiglia reale... si può a ragione includere nella famiglia di 
schiavi, [perché] le madri dei figli del Sultano erano schiave: il Sul- 
tano stesso era figlio di una schiava... Molto prima dell’epoca di 
Suleiman i sultani avevano praticamente cessato sia di ottenere spose 
di rango regale che di dare il titolo di moglie alle madri dei loro figli... 
Il sistema ottomano deliberatamente sceglieva schiavi e ne faceva mini- 
stri di Stato. Prendeva ragazzi dal pascolo e dall’aratro e ne faceva 
cortigiani e mariti di principesse; prendeva giovani i cui avi portavano 
da secoli il nome cristiano, e ne faceva governanti nel più grande de- 
gli Stati maomettani e soldati e generali in eserciti invincibili di cui 
la gioia più grande era abbattere la Croce ed esaltare la Mezzaluna... 
Trascurando con magnificenza quel tessuto di usanze fondamentali che 
si chiama « natura umana », e quei pregiudizi religiosi e sociali che si 
ritengono quasi radicati come la vita stessa, il sistema ottomano strap- 
pava per sempre i figli ai genitori, scoraggiava nei suoi membri le cure 
familiari durante i loro anni più attivi, non consentiva loro nessuna 
certezza di proprietà, non dava nessuna definita promessa che figli e 
figlie avrebbero approfittato dei successi e dei sacrifici dei genitori, li 
sollevava e abbassava senza riguardo per i loro antenati o per le distin- 
zioni precedenti, insegnava loro una legge, una morale e una religione 
inusitate, e li teneva sempre consapevoli che sul loro capo pendeva 
una spada: essa poteva in qualunque momento metter fine a una bril- 
lante carriera su un sentiero incomparabile di gloria. 


L’esclusione della. libera aristocrazia ottomana dal governo, che 
a noi appare la parte più strana del sistema, fu giustificata dai 
risultati; giacché, quando i liberi Musulmani riuscirono a intro- 
dursi nella Casata, negli ultimi anni del regno di Suleiman, il 


® A, H. LvyBver, The Government of the Ottoman Empire in the 
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sistema cominciò a sfasciarsi e l’Impero ottomano a entrare in 
decadenza. 

Fin che il sistema durò intatto, si attinsero le seclute da 
varie sorgenti del mondo infedele: la cattura in guerra di là 
dalle frontiere, l’acquisto sul mercato, l’arruolamento volonta- 
rio; nell’interno dell’Impero si faceva una periodica leva di bam- 
bini. Poi le reclute passavano attraverso un’elaborata educazio- 
ne, a ogni stadio venivano selezionate e specializzate. La disci- 
plina era severa e barbari i castighi, mentre d’altra parte si fa- 
ceva un deliberato e incessante appello all’ambizione. Ogni ra- 
gazzo che entrava nella casata del Padiscià ottomano sapeva di 
essere un potenziale gran Visir e che le sue prospettive dipen- 
devano dalla bravura che dimostrava nel periodo d’addestramento. 

Abbiamo una descrizione vivida e particolareggiata di questo 
sistema pedagogico ai suoi bei giorni, da parte di un osserva- 
tore di prima mano, il dotto e diplomatico fiammingo Ogier 
Ghiselin de Busbecq, che fu ambasciatore della Corte absburgica 
presso Suleiman il Magnifico, e le sue conclusioni sono altret- 
tanto lusinghiere per gli Osmanli quanto lo sono poco verso i 
metodi della contemporanea cristianità occidentale. 


Ho invidiato, — egli dice, — ai Turchi questo loro sistema. I 
Turchi usano sempre, quando mettono la mano su un uomo d’incon- 
suete qualità, rallegrarsi e far gran festa, come avessero trovato una 
perla di grande valore. E, per sviluppare tutto ciò che c’è in lui, non 
lasciano nulla d’intentato che la fatica e il pensiero possano ottene- 
re — specialmente quando riconoscono che vi sono attitudini militari. 
Il nostro sistema occidentale è ben diverso! In Occidente, se mettia- 
mo la mano su un buon cane o falcone o cavallo, siamo felici, e non 
risparmiamo nessuno sforzo per ridurre l’animale alla massima perfe- 
zione di cui la sua specie è capace. Ma nel caso di un uomo — sup- 
posto che c’imbattiamo in un uomo di doti eccezionali — non ci 
prendiamo per nulla le stesse pene, e non riteniamo che la sua edu- 
cazione sia faccenda nostra particolare. Cosf noi Occidentali otteniamo 
quantità di piaceri e di servizi da cavalli, cani e falconi ben adde 
strati, mentre i Turchi da un uomo, il cui carattere sia stato coltivato 
con l’educazione, ottengono quell’assai maggiore profitto che è con- 


sentito dalla vasta superiorità e preminenza dell’umana natura su tutto 
il resto del regno animale". 


Alla fine il sistema decadde perché tutti fecero a gara a par- 
tecipare dei suoi privilegi. Verso la fine del secolo decimosesto, 
a tutti i Musulmani tranne i negri venne aperta l’ammissione al 
corpo dei Giannizzeri. I contingenti aumentarono; disciplina, ef- 
ficienza declinarono. Alla metà del secolo decimosettimo questi 
cani da guardia in figura umana erano «tornati alla natura » 


' O. G. Busseco, Exclamatio, sive de Re Militari contra Turcam 
instituenda Consilium, Leida, 1633, p. 439. 
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ridiventando lupi che taglieggiavano i greggi umani del Padiscià 
invece di vegliare su di loro e tenerli in ordine. La popolazione 
soggetta cristiano-ortodossa venne cosi defraudata della pax ot- 
tomanica che in origine l’aveva indotta a rassegnarsi al giogo 
ottomano. Nella grande guerra del 1682-99 tra l’Impero ottomano 
e le Potenze della cristianità, la guerra che si concluse per gli 
Ottomani con la prima di una serie di perdite territoriali che 
continuerà fino al 1922, la superiorità per efficienza e disciplina 
passò definitivamente dal campo ottomano a quello occidentale. 

Ciò che seguf a questa decadenza della casata di schiavi otto- 
mana, mise in luce l’insormontabile rigidezza ch’era il suo di- 
fetto fatale. Una volta scassata, non si poté né ripararla né ri- 
costruirla. Il sistema divenne un incubo, e i governanti turchi 
degli ultimi tempi furono ridotti a imitare i metodi dei loro 
nemici occidentali, politica che venne a lungo perseguita con 
tepidezza e inefficienza ma applicata alla fine con drastica com- 
pletezza da Mustafa Kemal ai nostri giorni. Questa metamorfosi 
fu, a modo suo, un tour de force altrettanto stupefacente quanto 
la creazione della casata di schiavi da parte dei primi gover- 
nanti ottomani. Eppure un confronto tra i risultati di queste 
due imprese rivela la relativa banalità della seconda. I fondatori 
della casata di schiavi ottomana foggiarono uno strumento che 
mise in grado una piccola banda di Nomadi, espulsi dalla loro 
steppa nativa, non soltanto di sostenersi in un mondo incon- 
sueto ma d’imporre pace e ordine a una grande società cri- 
stiana andata in disgregazione o minacciare l’esistenza di una 
società cristiana ancora più grande, che in seguito allungherà 
la sua ombra su tutto il genere umano. I nostri contemporanei 
governanti turchi hanno semplicemente colmato una parte di 
quel vuoto lasciato nel Vicino Oriente dalla scomparsa dell’in- 
comparabile edificio del vecchio Impero ottomano, montando nel 
desolato paese la brutta copia di uno standardizzato modello 
occidentale sotto forma di uno stato nazionale turco. In questa 
banale villeggiatura i legatari turchi dell’arrestata civiltà ottomana 
sono oggi contenti — come i legatari sionisti della fossilizzata ci- 
viltà Siriaca alla porta accanto, e quelli irlandesi dell’abortità ci- 
viltà estremo-occidentale nella via vicina — di viversene d’or 
innanzi nell’agiata volgarità come un benvenuto scampo dalla non 
più tollerabile situazione di « popolo speciale ». Quanto alla Ca- 
sata, essa era stata spietatamente « fatta fuori » — giusto destino 
di un cane da guardia che si è messo a dar noia alle pecore — 
da Mahmud II nel 1826, a metà della guerra greco-turca, quindici 
anni dopo che l’analoga istituzione dei Mamelucchi era stata di- 
strutta dal suo nominale suddito — a volte alleato e a volte ri- 
vale — Mehmed Alf d’Egitto. 
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3. Gli Spartani. : 


L’istituto ottomano fu forse ciò che nella vita reale si avvi- 
cinò maggiormente all’ideale della repubblica di Platone, ma è 
certo che Platone stesso, quando concepiva la sua Utopia, aveva 
in mente le reali istituzioni di Sparta; e nonostante la differente 
portata delle imprese ottomane e di quelle spartane, c'è una 
stretta somiglianza tra gli «istituti: speciali» di cui ciascuno 
di questi popoli si equipaggiò per mandare a effetto il suo our 
de force. 

Come abbiamo osservato nel primissimo esempio citato in 
questo libro (cfr. p. 20), gli Spartani diedero una speciale risposta 
alla comune sfida che venne fatta a tutti gli stati ellenici nel- 
l'ottavo secolo a. C. quando la popolazione dell’Ellade cominciò 
a superare i suoi mezzi di sussistenza. La normale soluzione che 
si trovò per il problema comune fu la colonizzazione: l’allarga- 
mento del territorio posseduto da Elleni attraverso la scoperta 
di nuove terre oltremare, e la conquista e occupazione di queste 
terre a spese dei « barbari » locali. La faccenda non fu difficile, 
data l’inefficiente resistenza dei barbari. Gli Spartani, invece, 
che, soli tra le comunità greche di qualche importanza, non vive- 
vano in vista del mare, scelsero di conquistare i loro vicini Greci, 
i Messeni. Quest’impresa li mise di fronte a una sfida d’incon- 
sueta severità. La prima guerra spartano-messenica (circa 736- 
720 a. C.) fu un gioco di ragazzi di fronte alla seconda (circa 
650-620 a. C.), in cui i sudditi Messeni, temprati dall’avversità, 
si levarono in armi contro i padroni. Sebbene non riuscissero a 
darsi la libertà, i Messeni riuscirono a deviare l’intero corso del- 
lo sviluppo spartano. La rivolta messenica fu un'esperienza cosi 
terribile che lasciò la società spartana « fasciata di miseria e di 
ferro ». D'ora in poi gli Spartani non riusciranno più a rilas- 
sarsi, non riusciranno a districarsi dalla loro reazione post-bel- 
lica. La vittoria rese schiavi i vincitori, quasi come gli Eschi- 
mesi vennero asserviti dalla loro conquista dell'ambiente artico. 
Come gli Eschimesi sono inceppati dai rigori del loro ciclo an- 
nuale di sussistenza, gli Spartani furono inceppati dalla bisogna 
di .tenere oppressi i loro Iloti messeni. 

Gli Spartani si attrezzarono per il loro four de force con lo 
stesso metodo degli Osmanli, adattando a soddisfare nuovi bi- 
sogni istituti esistenti. Ma laddove gli Osmanli potevano ado- 
perare il ricco retaggio sociale del nomadismo, gli istituti spar- 
tani furono un adattamento dell’assai primitivo sistema sociale 
dei barbari Dori che avevano invasa la Grecia nella Vo/kerwan- 
derung post-minoica. La tradizione ellenica attribuî questo ri- 
sultato a Licurgo. Ma Licurgo non fu un uomo, fu soltanto un 
dio; e i veri autori della costituzione furono probabilmente una 
serie di statisti che giunge fino al sesto secolo a. C. 
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Nel sistema spartano come in quello ottomano, il tratto più 
saliente, che ne spiega sia l’efficienza che la fatale rigidezza e 
il crollo finale, fu il suo enorme disprezzo della natura umana. 
L'agoghé spartana non arrivava al punto della casata di schiavi 
ottomana in fatto d’indifferenza per i diritti di nascita e di 
eredità; e i liberi possidenti cittadini di Sparta erano nella posi- 
zione esattamente opposta a quella della libera nobiltà terriera 
dell'Impero ottomano. Toccava a loro praticamente l’intero còm- 
pito di mantenere il dominio spartano sulla Messenia. Tutta- 
via, all’interno della cittadinanza spartiate, era rigidamente man- 
tenuto il principio dell’uguaglianza. Ogni Spartiate riceveva dallo 
stato un appezzamento di terra di uguale estensione o di uguale 
produttività, e ciascuno di questi appezzamenti, coltivati da servi 
messeni (Iloti), era sufficiente a sostentare lo Spartiate e la sua 
famiglia e cosf metterlo in grado di dedicare tutte quante le sue 
energie all’arte della guerra. Ciascun fanciullo spartiate, salvo 
se «sospeso » per la sua inettitudine fisica e lasciato a morire 
esposto, era destinato dai sette anni in poi al curricolo spartano 
di educazione militare. Nessuno era esente, e le ragazze si eser- 
citavano nella ginnastica come i ragazzi. Le ragazze, come i ra- 
gazzi, gareggiavano nude davanti a un pubblico maschile, e pare 
che in queste cose gli Spartani avessero raggiunto un autocon- 
trollo o indifferenza sessuale simile a quello dei moderni Giap- 
ponesi. La produzione di prole spartiate era controllata secondo 
criteri drasticamente eugenetici; e i mariti debolucci incorag- 
giati a dare ai loro figli un padre che fosse miglior maschio di 
loro. Secondo Plutarco, gli Spartani 


non vedevano altro che volgarità e vanità nelle convenzioni ses- 
suali degli altri popoli, che si preoccupano di trovare alle loro cagne 
e cavalle i migliori maschi che possono prendere a prestito o noleggiare, 
e invece rinchiudono le donne e le tengono sotto guardia e tutela per 
essere certi che faranno figli esclusivamente dei mariti — come se que- 
sto fosse un sacro diritto del marito anche quando costui sia debole di 
spirito o vecchio o malato”. 


Il lettore avrà notato il curioso parallelismo tra le osserva- 
zioni di Plutarco sul sistema spartano e i commenti, già citati, 
di Busbecq sulla casata di schiavi turca. | 

I tratti principali del sistema spartano erano gli stessi di 
quello ottomano — sovrintendenza, selezione, specializzazione e 
spirito d’emulazione — e nei due casi questi tratti non si limi- 
tavano alla sfera pedagogica. Lo Spartiate serviva cinquantatré 
anni nell’esercito. Sotto qualche rispetto, ciò che gli si richie- 
deva era più duro di quanto si richiedeva ai Giannizzeri. I Gian- 
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nizzeri non venivano incoraggiati a sposarsi, ma, una volta spo- 
sati, era loro consentito di vivere nella casa coniugale; lo Spar- 
tiate, benché tenuto a sposarsi, non poteva avere una casa. 
Anche dopo il matrimonio continuava a mangiare e dormire in 
caserma. Ne risultò quel pubblico spirito quasi incredibile e 
certo opprimente, uno spirito che noi Inglesi troviamo difficile 
e repulsivo anche sotto la stretta della guerra e affatto intol- 
lerabile nelle altre occasioni; di qui il senso della parola « spar- 
tano ». Un aspetto di questo spirito lo illustra la storia dei 
Trecento alle Termopili o quella del ragazzo e della volpe. 
D'altra parte, non dobbiamo dimenticare che gli ultimi due anni 
dell’educazione giovanile dello Spartiate venivano generalmente 
trascorsi nel Servizio Segreto, che non era altro che una banda 
ufficiale di assassini la quale pattugliava nottetempo la cam- 
pagna allo scopo di far fuori qualunque ilota desse segni d’in- 
subordinazione, o comunque di carattere scomodo e di un po’ 
d’iniziativa. | 

Che il sistema spartano fosse «a un solo binario » salta agli 
occhi di ogni visitatore dell’odierno museo di Sparta; giacché que- 
sto museo è diversissimo da ogni altra raccolta di opere d’arte 
elleniche. In simili raccolte l’occhio del visitatore ricerca, trova 
e contempla i capolavori dell’epoca classica, che coincide al- 
l’incirca coi secoli quinto e quarto a. C. Nel museo di Sparta, 
invece, l’arte classica brilla per la sua assenza. 1 pezzi preclas- 
sici sono notevoli come promesse, ma, quando se ne cerca la 
continuazione, si cerca invano. Vi è un'assoluta lacuna nella 
serie, e tutto ciò che segue è un pullulare di opere standardiz- 
zate e fredde dei periodi ellenistico e romano. La data in cui 
la primitiva arte spartana vien meno, è approssimativamente 
quella della sovrintendenza di Chilone alla metà del sesto secolo, 
e per questo motivo si ritiene da molti che quest'uomo sia stato 
uno degli autori del sistema. La ripresa, quasi altrettanto repen- 
tina, di una produzione artistica nel periodo di decadenza è suc- 
cessiva al 189-188 a. C. quando il sistema venne abolito con la 
forza dal conquistatore straniero. Una curiosa illustrazione della 
rigidezza del sistema è il fatto ch’esso durò due secoli dopo che 
la sua raison d’étre era scomparsa — dopo che la Messenia fu 
irrevocabilmente perduta. Prima di questa data l’epitaffio di Sparta 
era stato scritto da Aristotele sotto forma di una proposizione 
generale. 


I popoli non devono addestrarsi nell’arte della guerra mirando a 
soggiogare vicini che non meritano di essere soggiogati [vale a dire, 
compatrioti greci, non « minori genie senza la legge», che i Greci 
chiamavano barbari]... Lo scopo supremo di un sistema sociale de- 
v’essere .di costituire le sue istituzioni militari, come tutte le altre 
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istituzioni, tenendo presenti le circostanze del tempo di pace, quando 
il soldato è in congedo". 


4. Caratteristiche generali. 


Due caratteristiche, comuni a tutte queste società arrestate, 
risaltano evidenti — caste e specializzazione; ed entrambi i fe- 
nomeni si possono comprendere in una singola formula: le crea- 
ture viventi, che ciascuna di queste società comprende, non ap- 
partengono tutte a un solo tipo ma sono distribuite in due o 
tre categorie nettamente differenziate. Nella società eschimese si 
hanno due caste: gli uomini cacciatori e i loro aiutanti canini. 
Nella società nomade, tre: gli uomini pastori, i loro alleati ani- 
mali, e il bestiame. Nella società ottomana troviamo l’equiva- 
lente delle tre caste nomadi, con la sostituzione di esseri umani 
agli animali. Laddove il corpo polimorfo della società nomade 
è costituito da un aggruppamento di esseri umani e di animali 
che gli uni senza gli altri sulla steppa non potrebbero soprav- 
vivere, la società polimorfa ottomana viene costituita attraverso 
l'opposto processo di differenziare un’umanità naturalmente omo- 
genea in caste umane che sono trattate come se fossero specie 
differenti di animali; ma, al nostro scopo presente, possiamo 
ignorare la differenza. Il cane dell’Eschimese e il cavallo e ca- 
mello del Nomade sono per metà umanizzati dalla loro comu- 
nanza con l’uomo, laddove la popolazione dei sudditi ottomani, 
il Ra'iyeb (che significa « gregge »), e gli Iloti della Laconia han- 
no perduta mezza la loro umanità, sottoposti come sono a un 
trattamento da bestie. Gli altri membri umani di queste assò- 
ciazioni si specializzano diventando « mostri ». Il perfetto Spar- 
tiate è un marziano, il perfetto Giannizzero un monaco, il per- 
fetto Nomade un centauro, il perfetto Eschimese un tritone. 
Tutto il senso dell’antitesi che Pericle istituisce, nell’Orazione 
funebre, tra Atene e la sua nemica, è che l’Ateniese è un uomo, 
fatto a immagine di Dio, mentre lo Spartano è un ordigno guer- 
resco. Quanto agli Eschimesi e ai Nomadi, le descrizioni che ce 
ne fanno gli osservatori concordano tutte nell’affermare che que- 
sti specialisti hanno spinto la loro abilità a un punto tale che 
l’uomo-cavallo in un caso e l’uomo-barca nell’altro manovrano 
come unità organiche. 

Cosî Eschimesi, Nomadi, Osmanli e Spartiati realizzano quel 
che realizzano, respingendo quanto è possibile l’infinita varietà 
dell’umana natura e assumendo invece un’inflessibile natura ani- 
male. In questo modo si sono incamminati sul sentiero della 
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regressione. I biologi c’insegnano che le specie animali adatta- 
tesi troppo strettamente ad ambienti fortemente specializzati, si 
trovano in un vicolo cieco e non hanno avvenire nel processo 
evolutivo. È appunto questa la sorte delle civiltà arrestate. 

Di questa sorte ci offrono esempi sia le immaginarie società 
umane chiamate Utopie che le reali società effettuate dagli in- 
setti sociali. Se istituiamo il parallelo, troveremo nel formicaio 
c nell’alveare, come pure nella Repubblica di Platone o nel 
Mondo nuovo di Aldous Huxley, le stesse evidenti caratteristiche 
che abbiamo imparato a riconoscere in tutte le civiltà arrestate 
— caste e specializzazione. 

Gli insetti sociali raggiunsero le loro odierne vette associa- 
tive, e subirono a queste altitudini un arresto permanente, molti 
milioni di anni prima che l’homo sapiens cominciasse a emer- 
gere sul livello medio dei gregari dell'ordine vertebrato. Quanto 
alle Utopie, esse sono statiche ex bypothesi. Poiché queste opere 
sono sempre programmi d’azione truccati nel travestimento di 
un’immaginaria sociologia descrittiva; e l’azione che esse mirano 
a suscitare è quasi sempre la « fissazione », a un certo livello, 
di una reale società incamminata su una strada di decadenza 
che deve finire in un crollo a meno che la discesa non si possa 
artificialmente arrestare. Arrestare una discesa è il massimo cui 
la maggior parte delle Utopie aspirino, poiché di rado in una 
società si cominciano a scrivere Utopie se non dopo che i suoi 
membri hanno perduto ogni speranza di ulteriore progresso. Di 
qui nasce che in quasi tutte le Utopie — con la notabile eccezione 
di quell’opera del genio inglese che ha dato il nome a tutto 
quanto il genere — un equilibrio d’insormontabile stabilità è lo 
scopo a cui tutti gli altri fini sociali vengono subordinati e, se 
necessario, sacrificati. 

Ciò è vero delle Utopie elleniche concepite in Atene nelle 
scuole filosofiche che sorsero negli anni immediatamente succes- 
sivi alla catastrofe della guerra del Peloponneso. L’ispirazione 
negativa di queste opere è una profonda ostilità alla democrazia 
ateniese. Poiché, dopo la morte di Pericle, la democrazia aveva 
sciolto la sua brillante comunanza con la cultura ateniese; svi- 
luppato un folle militarismo che aveva devastato il mondo in 
cui la cultura ateniese era fiorita; e coronato con l’assassinio 
giudiziario di Socrate la sua incapacità di vincere la guerra. 

La prima cura dei filosofi ateniesi del dopoguerra fu di ri- 
pudiare tutto ciò che nei due secoli passati aveva fatto la gran- 
dezza politica di Atene. Secondo loro, l’Ellade si poteva salvare 
soltanto alleando la filosofia ateniese col sistema sociale spartano. 
Adattando il sistema spartano alle loro idee, essi cercarono di 
migliorarlo in due modi: primo, portandolo alle sue estreme 
conseguenze e, secondo, imponendo una casta intellettuale sovrana 
(i « guardiani » di Platone), in persona degli stessi filosofi di 
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Atene, sulla casta militare spartiate, cui sarebbe toccato fare, 
nell’orchestra utopica, da secondo violino. 

Nella loro accettazione delle caste, nel loro penchant verso 
la specializzazione, e nella smania di stabilire un equilibrio a 
qualunque costo i filosofi ateniesi del quarto secolo a. C. si mo- 
strano docili scolari degli statisti spartani del sesto. In fatto 
di caste, il pensiero di Platone e Aristotele è infetto di quel 
razzismo che è stato uno dei peccati più frequenti della nostra 
società occidentale negli ultimi tempi. L’idea platonica della « no- 
bile menzogna » è un delicato espediente per suggerire che tra 
due esseri umani possono esistere differenze cosi profonde da 
costituire una distinzione come tra due specie animali. La difesa 
aristotelica della schiavitù è concepita sulle stesse linee. Egli af- 
ferma che certuni sono destinati « dalla natura » a essere schiavi, 
sebbene ammetta che in realtà molti sono fatti schiavi che do- 
vrebbero essere liberi e molti liberi che dovrebbero essere schiavi. 

Nelle Utopie di Platone e di Aristotele (la Repubblica e le 
Leggi di Platone e gli ultimi due libri della Politica di Aristo- 
tele) il fine non è la felicità dell’individuo ma la stabile comu- 
nità. Platone getta sui poeti una scomunica che avrebbe potuto 
uscire dalla bocca di un sovrintendente spartano; e patrocina 
una generale censura del « pensiero pericoloso » che ha i suoi 
più recenti paralleli negli ordinamenti della Russia comunista, 
della Germania nazionalsocialista, dell’Italia fascista e del Giap- 
pone shintoista. 

Il programma utopico fu per la salvezza dell’Ellade una vana 
speranza, e la sua sterilità fu sperimentalmente dimostrata, prima 
che la storia ellenica finisse, dalla produzione massiva di repub- 
bliche fabbricate su misura nelle quali vennero come di dovere 
tradotti in pratica i principali precetti utopici. La singola re- 
pubblica sita su un terreno incolto nell’isola di Creta, quale 
la postulano le Leggi di Platone, andò effettivamente moltipli- 
candosi nelle innumerevoli città-stato fondate da Alessandro e 
dai Seleucidi in partibus Orientalium e dai Romani in partibus 
Barbarorum nei quattro secoli che seguirono. In queste « Utopie 
tradotte in realtà » le piccole schiere di greci o italiani abba- 
stanza fortunati da essere arruolati come coloni, ebbero assegnata 
per attendere ai lavori grossi un’ampia massa di riserva di « na- 
tivi » e furono cosf liberi di dedicarsi al còmpito culturale d'’irra- 
diare sulla tenebra circostante la luce dell’ellenismo. Una colonia 
romana nelle Gallie poteva essere dotata dell’intero territorio e 
popolazione di una trib barbarica. 

Nel secondo secolo dell’èra volgare, quando il mondo ellenico 
godette un’estate di san Martino che i contemporanei, e anche i 
posteri, a lungo scambiarono per un’epoca d’oro, parve che le 
speranze più audaci di Platone fossero state esaudite e trascese. 
Dal 96 al 180 d. C. una serie di re-filosofi sedette su un trono 
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che dominava l’intero mondo ellenico, e un migliaio di città- 
stati vissero a fianco a fianco in pace e concordia sotto questa 
egida filosofico-imperiale. Tuttavia, fu soltanto una pausa, poi- 
ché non tutto andava bene sotto la superfice. Un’impalpabile 
censura, ispirata dall’atmosfera dell'ambiente sociale pi efficace- 
mente di quanto avrebbe mai potuto imporla un decreto impe- 
riale, eliminava ogni vitalità intellettuale e artistica con un ardo- 
re che avrebbe sconcertato Platone se questi fosse potuto tornare 
a vedere i suoi ghiribizzi realizzati cosî alla lettera. E alla pro- 
sperità rispettabile e terra-a-terra del secondo secolo fece seguito 
la caotica e appassionata calamità del terzo, quando i fallabin si 
rivoltarono e fecero a pezzi i padroni. Nel quarto secolo le 
tavole erano del tutto capovolte; poiché la già privilegiata classe 
dirigente dei municipi romani, in quanto tuttora sopravviveva, 
era dappertutto in catene. Incatenati ai canili e con la coda tra 
le gambe, i padri coscritti dei municipî dell’Impero in extremis 
erano quasi irriconoscibili come discendenti ideologici dei magni- 
fici « cani da guardia in figura umana » di Platone. 

Se, per concludere, diamo un’occhiata a qualcuna delle nume- 
rose Utopie moderne, incontreremo le stesse caratteristiche pla- 
toniche. Il Mondo nuovo di Aldous Huxley, scritto in vena sati- 
rica, più per disgustare che per sedurre, parte dall’ipotesi che 
il moderno industrialismo può essere reso tollerabile soltanto 
con una rigida segregazione di caste « naturali ». A questa si 
arriva con sensazionali sviluppi della scienza biologica, appog- 
giati su tecniche psicologiche. Il risultato è una società strati- 
ficata di alfa, di beta, di gamma, di delta e di epsilon, che è sem- 
plicemente l'invenzione di Platone o la realtà degli Osmanli 
portata alle estreme conseguenze, con la differenza che le caste 
alfabetiche di Huxley sono condizionate in modo da diventare 
veramente altrettante diverse specie di « animali », come la specie 
umana, la canina e l’erbivora che cooperano nella società no- 
made. Gli epsilon, che fanno il lavoro grosso, ci si trovano a loro 
agio e non aspirano più in là. Sono stati resi siffatti nel labo- 
ratorio procreativo. I Primi uomini nella luna di Wells dipingono 
una società in cui « ogni cittadino sa il suo posto. Egli nasce per 
questo posto e l’elaborata disciplina di addestramento, educativa 
e chirurgica, che subisce, ve lo adatta cosf totalmente che non 
gli restano idee né organi per intenti che vadano oltre ». 

Tipico e di nuovo interessante da un punto di vista legger- 
mente diverso è l’Erewbon di Samuel Butler. Quattrocent’anni 
prima della visita del narratore gli Erewhoniani si erano accorti 
che stavano cadendo schiavi delle loro invenzioni meccaniche. La 
combinazione uomo-macchina diventava un’entità subumana come 
l’uomo-barca degli Eschimesi e l’uomo-cavallo dei Nomadi. Essi 
fecero a pezzi le macchine e inchiodarono la loro società al li- 
vello raggiunto prima che si aprisse l’èra industriale. 
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Nora. Il mare e la steppa come conduttori del linguaggio. 


All’inizio della nostra trattazione del nomadismo, osservammo che 
la steppa, come «.il mare inseminato », se non offre luogo di sosta 
all'umanità sedentaria, presenta maggiori agevolezze per viaggi e tra- 
sporti che non le terre coltivate. Questa somiglianza tra il mare e la 
steppa è illustrata dalla loro funzione come conduttori del linguaggio. 
È un fatto ben noto che un popolo navigatore tende a diffondere la 
sua lingua sulle coste dei mari o degli oceani da lui frequentati. Gli 
antichi marinai greci misero un tempo in circolazione la lingua greca 
per tutto il Mediterraneo. La bravura nautica dei Malesi ha propagato 
la famiglia dei linguaggi malesi fino al Madagascar da una parte e alle 
Filippine dall'altra. Nel Pacifico la lingua polinesiana si parla ancora 
con straordinaria uniformità dalle Figi all'isola di Pasqua e dalla 
Nuova Zelanda alle Hawai, sebbene molte generazioni siano trascorse 
da quando le immense distese che separano queste isole venivano 
regolarmente attraversate in canoa. Ancora, è perché la « Britannia 
domina il mare » che l’inglese è ultimamente diventato una lingua di 
diffusione mondiale. 

Una corrispondente diffusione di lingue sulle coste coltivate della 
steppa, provocata dal traffico dei suoi Nomadi navigatori, è testimo- 
niata dalla distribuzione geografica di quattro lingue, o gruppi di lin- 
gue, viventi: la berbera, l’araba, la turca e l’indo-europea. 

Le lingue berbere sono parlate oggi dai Nomadi del Sahara e an- 
che dai popoli sedentari delle coste settentrionali e meridionali del 
Sahara. È lecito supporre che i rami settentrionali e meridionali di 
questa famiglia di lingue venissero propagati nei loro presenti territori 
da nomadi di lingua berbera che, in epoche passate, sconfinarono nelle 
due direzioni dal deserto nel coltivato. 

Similmente, l’arabo è oggi parlato non soltanto sulle coste  set- 
tentrionali della steppa arabica, in Siria e nell’Iraq, ma sulle coste 
meridionali, nello Hadramaut, nel Yemen e sulle coste occidentali, nella 
valle del Nilo. È anche stato portato più lontano alla volta dell’Occi- 
dente, dalla valle del Nilo nel territorio berbero, dov’è oggi parlato 
fin sulla costa nord-africana dell'Atlantico e sulle spiagge settentrionali 
del Ciad. 

Il turco è stato disseminato su varie coste della steppa eurasiana 
e oggi si parla, in questo o quel dialetto, per un traito continuato del 
territorio centro-asiatico che si stende dalla spiaggia orientale del 
Caspio al Lob-Nor e dalla scarpata settentrionale dell’altopiano iranico 
alla parete occidentale dei monti Altai. 

La presente distribuzione della famiglia di lingue turche ci dà la 
chiave della distribuzione della famiglia indoeuropea, che (come il nome 
implica) è oggi cosî stranamente spezzata in due gruppi geografici iso- 
lati, l'uno in Europa e l’altro nell’Iran e nell’India. La presente carta 
linguistica indo-europea si fa intelligibile se supponiamo che i lin- 
guaggi di questa famiglia fossero originariamente propagati da Nomadi 
abitanti la steppa eurasiana prima che vi si stabilissero i propagatori 
dei linguaggi turchi. Sia l'Europa che l’Iran hanno « coste » sulla steppa 
eurasiana, ec questo immenso oceano asciutto è il mezzo naturale di 
comunicazione tra loro. La sola differenza tra questo caso e i tre prece- 
denti è che qui il gruppo linguistico ha perduto la presa sulla regione 
intermedia, per tutta la quale era un tempo disseminato. 


10. LA NATURA DEGLI SVILUPPI 
DELLE CIVILTÀ 


1. Due false piste. 


Abbiamo chiarito con l'indagine che la sfida più stimolante è 
quella mediante l’eccesso e la deficienza di severità, poiché una 
sfida deficiente può non bastare affatto a stimolare la parte 
sfidata, e una sfida eccessiva prostrarne lo spirito. Ma che dire 
della sfida cui la parte sfidata può giusto giusto tener testa? 
A prima vista, quest'è la sfida più stimolante di tutte; e negli 
esempi concreti dei Polinesiani, degli Eschimesi, dei Nomadi, 
degli Osmanli e degli Spartani abbiamo rilevato che sfide simili 
tendono a suscitare tours de force. Tuttavia, abbiamo anche rile- 
vato che, voltata la pagina, questi tours de force esigono, da 
coloro che li compiono, un fatale scotto sotto forma di arresto 
del loro sviluppo. Alla lunga, dobbiamo perciò dichiarare che la 
provocazione della massima risposta immediata non è una prova 
definitiva che una data sfida sia l’« ottima » dal punto di vista 
della massima risposta possibile nell’insieme e alla fin fine. La 
vera « ottima » sfida è quella che non soltanto stimola la parte 
sfidata a dare una singola risposta fortunata ma la stimola al- 
tresi a conseguire un abbrivo che la porta un passo più in là: 
dal successo a una lotta novella, dalla soluzione di un problema 
al sorgere di un altro, da Yin a Yang nuovamente. Il singolo 
movimento finito, da un disordine a una restaurazione d’equi- 
librio, non è sufficiente, se alla genesi deve seguire lo sviluppo. 
E, per trasformare il movimento in un ritmo ripetuto e ricorrente, 
dev’esserci un élan vital (per usare l’espressione bergsoniana) che 
trasporta la parte sfidata, attraverso l’equilibrio, a un’eccedenza 
che la espone a una sfida novella e l’ispira in questo modo a dare 
una novella risposta sotto forma di un ulteriore equilibrio che 
finirà in un'ulteriore eccedenza, e cosî via in progressione poten- 
zialmente infinita. 

Quest’élan, operante attraverso una serie di eccedenze, si può 
scoprirlo nello svolgimento della civiltà ellenica, della genesi allo 
zenit nel quinto secolo a. C. 
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La prima sfida mossa alla neonata civiltà ellenica fu la sfida 
del caos e dell’antica notte. Il disgregarsi della genitrice società 
minoica aveva lasciato un guazzabuglio di macerie sociali — Mi- 
noi derelitti e Achei e Dori sbattuti qua e là. Sarebbe stato il 
sedimento di un'antica civiltà sepolto sotto il ciottolame che il 
nuovo torrente di barbarie aveva trascinato nella piena? 1 rari 
tratti pianeggianti del paese acheo sarebbero stati dominati dalle 
selvagge montagne che li circondavano? I pacifici agricoltori delle 
bassure sarebbero stati alla mercé dei pastori e dei briganti dei 
monti? 

La prima sfida fu vinta; fu deciso che l’Ellade sarebbe stato 
un mondo di città e non di villaggi, di agricoltura e non di pasto- 
rizia, di ordine e non di anarchia. Tuttavia, fu proprio il suc- 
cesso della loro risposta alla prima sfida che espose i vincitori a 
una seconda. La vittoria che garanti il pacifico esercizio dell’a- 
gricoltura delle pianure diede l’abbrivo allo sviluppo demografico, 
e questo abbrivo non si arrestò quando la popolazione raggiunse 
la densità massima che l’agricoltura della madreterra ellenica 
poteva sostentare. Così il successo stesso della risposta alla prima 
espose a una seconda sfida l’infante società ellenica, e questa 
rispose alla sfida malthusiana altrettanto trionfalmente che alla 
sfida del caos. 

La risposta ellenica alla sfida della sovrapopolazione assunse 
la forma di una serie di esperimenti alternativi. L’espediente più 
facile e più ovvio venne adottato per primo, e lo si applicò finché 
non cominciò a produrre redditi decrescenti. Allora, venne adot- 
tato e applicato, in luogo del primo, un espediente più difficile 
e meno ovvio, finché si raggiunse stavolta la soluzione del pro- 
blema. 

Il primo metodo fu d’impiegare le tecniche e gli istituti, creati 
dai pianigiani dell’Ellade nel processo d’imporsi ai vicini monta- 
nari della patria, per conquistare all’ellenismo nuovi territori’ di 
là dal mare. Con lo strumento militare della falange oplitica e 
quello politico della città-stato, uno sciame di pionieri ellenici 
fondò una Magna Grecia nel piede dell’Italia a spese dei barbari 
Itali e Chaoni, un nuovo Peloponneso in Sicilia a spese dei bar- 
bari Siculi, una nuova pentapoli ellenica in Cirenaica a spese 
dei barbari Libi, e una Calcidica sulla costa settentrionale del- 
l’Egeo a spese dei barbari Traci. Tuttavia, anche stavolta, il 
successo stesso della risposta tirò una nuova sfida addosso ai 
vincitori. Poiché ciò che essi facevano era in se stesso una sfida 
agli altri popoli mediterranei; e alla fine i popoli non ellenici 
vennero stimolati a fermare l’espansione dell’Ellade: in parte 
resistendo all’aggressione ellenica con arti e armi elleniche tolte 
a prestito, e in parte coordinando le loro forze su una-scala più 
grande di quanto sapessero fare gli stessi Elleni. Cosî l’espansione 
ellenica cominciata nell’ottavo secolo a. C. venne fermata nel 
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corso del sesto. Ma la società ellenica si trovava ancora davanti 
la sfida della sovrapopolazione. 

In questa nuova crisi della storia ellenica la scoperta neces- 
saria venne fatta da Atene, che divenne «la scuola dell’Ellade » 
insegnando come trasformare l’espansione della società ellenica 
da processo estensivo a intensivo — trasformazione assai signi- 
ficativa, di cui riparleremo più avanti nel capitolo. Questa ri- 
sposta ateniese è già stata da noi descritta (cfr. p. 20) e non sarà 
necessario ripetere la descrizione. 

È questo il ritmo di sviluppo che Walt Whitman aveva in 
mente quando scriveva: « È stabilito nell’essenza delle cose che 
da qualsiasi fruizione di successo debba uscire qualcosa che rende 
necessaria una lotta ancor più grande », e, in vena più pessimi- 
stica, il suo contemporaneo vittoriano William Morris quando 
scriveva: « Ho meditato... come gli uomini combattono e sono 
sconfitti, e la cosa per cui combatterono si realizza nonostante la 
sconfitta, e quando si realizza non è più ciò che essi intendevano, 
e altri uomini devono combattere per ciò cui essi dànno un altro 
nome ». 

Le civiltà, sembrerebbe, si sviluppano attraverso un é/4# che 
le porta da una sfida attraverso la risposta a un’altra sfida, e 
questo sviluppo ha degli aspetti esteriori e interiori. Nel Macro- 
cosmo lo sviluppo si rivela come un progressivo impadronirsi del- 
l’ambiente esterno; nel Microcosmo, come una progressiva auto- 
determinazione o autoarticolazione. In ciascuna di queste mani- 
festazioni abbiamo un possibile criterio dello sviluppo dell’é/an 
stesso. Esaminiamo, da questo punto di vista, ciascuna mani- 
festazione a turno. 

Considerando dapprima la progressiva conquista dell’ambiente 
esterno, troveremo utile suddividerlo in ambiente umano, che 
per qualunque società consiste delle altre umane società con cui 
essa si trova a contatto, e ambiente fisico costituito dalla natura 
non umana. La conquista progressiva dell'ambiente umano nor- 
malmente si esprimerà in forma di ampliamento geografico della 
società in questione, laddove la conquista progressiva dell’am- 
biente non umano si esprimerà in forma di migliorie tecniche. 
Cominciamo con la prima, cioè l'ampliamento geografico, e consi- 
deriamo quanto esso meriti di venir ritenuto un sufficiente cri- 
terio del vero sviluppo di una civiltà. 

Probabilmente i nostri lettori saranno d’accordo con noi se 
affermeremo, senza cerimonie e senza darci la pena di accampare 
nessuno dei molti e schiaccianti argomenti, che l'espansione geo- 
grafica non è affatto un criterio del vero sviluppo di una civiltà. 
Troviamo a volte che un periodo di espansione geografica coincide 
nel tempo, e ne è parziale manifestazione, con un progresso qua- 
litativo — come nel caso della primitiva espansione ellenica testé 
citata in altro contesto. Pi spesso, l’espansione geografica s’ac- 
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compagna con un'autentica decadenza e coincide con un’« epoca 
di torbidi » o con uno stato universale — stadi, entrambi, di de- 
cadenza e disgregazione. La ragione non è difficile vederla. Le 
epoche di torbidi producono il militarismo, che è una deviazione 
dello spirito umano in sentieri di reciproca distruzione, e il mili- 
tare più fortunato riesce, di regola, fondatore di uno stato uni- 
versale. L'espansione geografica è un sottoprodotto di questo 
militarismo, negli intervalli in cui i potenti campioni smettono 
di aggredire i rivali nell'interno della loro società per aggredire 
le società vicine. 

Il militarismo, come vedremo più avanti in questo studio, è 
stata di gran lunga la più comune causa dei crolli di civiltà 
negli ultimi quattro o cinque millenni in cui si sono verificate 
quelle due dozzine più o meno di crolli, di cui si ha memoria. Il 
militarismo infrange una civiltà spingendo a cozzare tra loro, 
in rovinosi conflitti fratricidi, i locali stati in cui questa società 
è articolata. In questo processo suicida l’intero tessuto sociale 
diventa combustibile che alimenta la fiamma divoratrice nel bron- 
zeo grembo del Moloch. La singola arte della guerra progredisce 
a spese delle diverse arti della pace; e, prima che il rito mortale 
abbia portato alla rovina tutti i suoi adepti, questi possono 
essersi fatti cosf esperti nell’uso dei loro strumenti di morte che, 
se per caso tralasciano un istante l’orgia di mutua distruzione e 
rivolgono per un po’ le loro armi contro il petto degli stranieri, 
sono capaci di trionfare su tutti i loro nemici. 

Invero, lo studio della storia ellenica potrebbe suggerire una 
conclusione esattamente opposta a quella da noi respinta. Ab- 
biamo già osservato che, in un certo momento, la società ellenica 
rispose con l’espansione geografica alla sfida della sovrapopola- 
zione: e che dopo circa due secoli (750-550 a. C.) quest’espansione 
venne arrestata dalle circostanti Potenze non elleniche. Da allora 
la società ellenica stette sulla difensiva, aggredendola i Persiani 
dall’oriente nella madrepatria e i Cartaginesi dall’occidente nei 
suoi territori testé acquistati. Durante questo periodo, cosî parve 
a Tucidide, « l’Ellade fu compressa da ogni parte per molto tem- 
po », e, cosi parve a Erodoto, « fu oppressa da più guai che nelle 
venti generazioni precedenti »!. Il moderno lettore trova diffi- 
cile capacitarsi che in queste frasi melanconiche i due massimi 
storici greci descrivono l’epoca che, agli occhi della posterità, 
risalta retrospettivamente come il vertice della civiltà ellenica: 
l'epoca in cui lo spirito ellenico realizzò quelle gesta di creazione, 
in tutti i campi della vita sociale, che hanno reso immortale l’el- 
lenismo. Erodoto e Tucidide giudicarono in questo modo la loro 
epoca creatrice perché fu un’epoca in cui, in contrasto con la 


! Tucipipe, I, 17; Eroporo, VI, 98. 
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precedente, l’espansione geografica dell’Ellade fu impedita. Tut- 
tavia, non può esserci dubbio che durante questo secolo l’élan 
dello sviluppo di questa civiltà fu più forte che mai prima o dopo. 
I, se questi storici fossero stati da una sovrumana longevità messi 
in grado di osservare il seguito, si sarebbero stupiti notando che 
al crollo segnato dalla guerra del Peloponneso tenne dietro un 
nuovo slancio di espansione geografica — l’espansione per via 
terrestre dell’ellenismo, inaugurata da Alessandro — di gran 
lunga eccedente per portata materiale la primitiva espansione 
marittima. Durante i due secoli che seguirono il passaggio del- 
l’Ellesponto da parte di Alessandro, l’ellenismo si diffuse in 
Asia e nella valle del Nilo a spese di tutte le altre civiltà che 
incontrò — la siriaca, l’egizia, la babilonica e l’indica. E per 
altri due secoli ancora continuò a espandersi, sotto l’egida ro- 
mana, nei barbarici retroterra dell'Europa e dell’Africa nord- 
occidentale. Eppure furono questi i secoli nei quali la civiltà 
ellenica andò palesemente in disgregazione. 

La storia di pressoché tutte le civiltà fornisce esempi di espan- 
sione geografica coincidente con un deterioramento qualitativo. 
Non ne sceglieremo che due. 

La cultura minoica toccò la sua maggior portata d’irradiazione 
nella fase che i nostri moderni archeologi hanno chiamato il 
« tardo Minoico III » e questa cominciò soltanto dopo il sacco di 
Cnosso verso il 1425 a. C.: vale a dire, soltanto dopo la catastrofe 
in cui lo stato universale minoico, la « talassocrazia di Minosse », 
crollò e cedette il posto all’interregno nel quale la società minoica 
andò in liquidazione. Su tutti i prodotti materiali della cultura 
minoica che risalgono alla terza fase del Tardo Minoico è im- 
presso il marchio della decadenza, altrettanto manifestamente 
quanto questi prodotti battono per diffusione geografica tutti i 
precedenti prodotti minoici. Sembra quasi che un deterioramento 
nella lavorazione fosse il prezzo che doveva pagarsi per la più 
larga distribuzione. 

Nella storia della società sinica, precorritrice della presente 
società estremo-orientale, accade più o meno lo stesso. Durante 
l'epoca dello sviluppo il territorio della civiltà sinica non va 
oltre il bacino del Fiume Giallo. È durante la sinica epoca di 
torbidi — «il Periodo degli Stati Contendenti », come dicono i 
Cinesi — che il mondo sinico s’incorpora il bacino del Yangtse 
verso il sud e le pianure oltre il Peiho dall’altra parte. Ts'in She 
Hwangti, il fondatore dello stato universale sinico, porta le fron- 
tiere politiche fino alla linea tuttora delimitata dalla Grande 
Muraglia; la dinastia Han, che riprende le iniziative dell’impe- 
ratore Ts'in, si spinge ancora più lontano al sud. Così, nella 
storia sinica, i periodi di espansione geografica e di disgrega- 
zione sociale sono contemporanei. 

Finalmente, se ci volgiamo alla storia tuttora in corso della 
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nostra civiltà occidentale e consideriamo la sua primitiva espan- 
sione a spese delle abottite civiltà estremo-occidentale e scandi- 
nava, la sua espansione dal Reno alla Vistola a spese della bar- 
barie nordeuropea e dalle Alpi ai Carpazi a spese dell’avanguardia 
unghera del nomadismo eurasiano, e la sua successiva espansione 
marittima in ogni angolo del bacino mediterraneo dallo stretto di 
Gibilterra alle foci del Nilo e del Don in quell’immensa ma efi- 
mera marcia di conquista e di commercio il cui nome pi conve- 
niente è « le Crociate », possiamo accordare che, come la primi- 
tiva espansione marittima dell’Ellade, tutti questi sono esempi 


di un ampliamento geografico non accompagnato né seguito da. 


nessun arresto nel vero sviluppo della civiltà. Ma quando esami- 


niamo la ripresa negli ultimi secoli di un’espansione ormai mon- 
diale, possiamo soltanto fermarci e sospendere il giudizio. Qui il 
problema, che ci concerne cosî davvicino, è tale che nella nostra 
generazione un uomo prudente si guarderà bene dal rispondere 
con sicurezza. 


Passiamo ora alla seconda parte dell’argomento e consideriamo. 


se la progressiva conquista dell'ambiente fisico per mezzo di mi- 
gliorie tecniche ci può fornire un sufficiente criterio del vero svi- 
luppo d’una civiltà. Ci sono prove di positiva correlazione tra 
una miglioria tecnica e un progresso nello sviluppo sociale? 

Si ritiene sicura questa correlazione nella classificazione esco- 
gitata dai moderni archeologi, in cui una supposta serie di stadi 
nel progresso della tecnica materiale si accompagna a una corri- 
spondente successione di capitoli in quello della civiltà. Secondo 
questo schema di pensiero, l’umano progresso è rappresentato da 
una serie di «età» contraddistinte da etichette tecnologiche: 
l'età paleolitica, l’età neolitica, l’età calcolitica, l’età del rame, 
l’età del bronzo, l’età del ferro, a cui si può aggiungere l’età 
della macchina in cui noi stessi abbiamo il privilegio di vivere. 
Nonostante la gran voga di questa classificazione, sarà bene esa- 
minare criticamente fino a che punto essa rappresenti degli stadi 
nel progresso della civiltà; giacché, senza pregiudizio dell’esame 
empirico, possiamo additare diversi motivi per cui essa è già 
a priori sospetta. 

È sospetta, in primo luogo, a motivo della sua stessa popola- 
rità, giacché fa appello ai preconcetti di una società affascinata 
dai suoi recenti trionfi tecnici. Questa popolarità è un esempio 
del fatto innegabile — da cui prende le mosse il primo capitolo 
di questo studio — che ogni generazione tende a descrivere la 
storia del passato secondo i propri cfimeri schemi di pensiero. 

Un secondo motivo per considerare con sospetto la classifica- 
zione tecnologica del progresso sociale è che questa è un mani. 
festo esempio della tendenza che hanno gli studiosi a farsi schiavi 
del particolare materiale di studio che il caso mette loro nelle 
mani. Dal punto di vista scientifico è un mero accidente che gli 
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utensili materiali, che l’uomo « preistorico » si è costruito, ci 
siano giunti, mentre i suoi congegni psichici, gli istituti e le idee, 
sono periti. In realtà, finché questo apparato mentale viene im- 
piegato, esso ha una parte di gran lunga più importante che qua- 
lunque apparato materiale potrà mai avere nella vita umana; 
tuttavia, siccome un apparato materiale smesso lascia rottami 
tangibili, ciò che non accade dell’apparato psichico, e siccome 
è còmpito dell’archeologo occuparsi degli umani rottami nella 
speranza di estrarne notizie per la storia umana, la mentalità 
archeologica tende a raffigurare l’bomo sapiens soltanto nella 
parte subordinata di homo faber. Se diamo mano ai documenti, 
troveremo casi di tecnica che progredisce mentre la civiltà rimane 
statica o decade, come pure esempi della situazione opposta in 
cui la tecnica rimane statica e si muove la civiltà — avanti o 
indietro, secondo le volte. 


Per esempio, tutte le civiltà arrestate hanno creato un’alta 
vecnica. I Polinesiani eccelsero come navigatori, gli Eschimesi 
come pescatori, gli Spartani come soldati, i Nomadi come doma- 
tori di cavalli, gli Osmanli come domatori di uomini. In tutti que- 
sti casi la civiltà rimase statica mentre la tecnica progrediva. 


Un esempio di tecnica che progredisce mentre la civiltà de- 
clina, ci è offerto dal contrasto, in Europa, tra l’età paleolitica 
superiore e la basso-neolitica, che le succede immediatamente 
nella serie tecnologica. La paleolitica superiore si accontentò di 
strumenti di rozza fattura, ma sviluppò un raffinato senso este- 
tico e non mancò di scoprire certi semplici mezzi di dargli espres- 
sione pittorica. Gli agili e vivaci schizzi di animali al carboncino, 
che ci restano sulle pareti delle caverne paleolitiche, suscitano la 
nostra ammirazione. La società basso-neolitica non lesinò fatiche 
per equipaggiarsi di strumenti ben affilati, e può darsi che se 
ne sia servita in una lotta per l’esistenza contro l’uomo paleoli- 
tico, in cui l’homo pictor fu sconfitto e lasciò l’homo faber pa- 
drone del campo. Comunque, il mutamento, che inaugura un 
sorprendente progresso in fatto di tecnica, rappresenta un netto 
riflusso in fatto di civiltà; giacché l’arte dell’uomo del Paleo- 
litico superiore morî con lui. 


Ancora, la civiltà maya non andò mai, tecnologicamente, oltre 
l'età della pietra, laddove le derivate civiltà messicana e yuca- 
teca realizzarono un progresso notevole nella lavorazione di sva- 
riati metalli durante i cinquecent’anni anteriori alla conquista 
spagnola. Tuttavia, non c'è dubbio che la società maya creasse 
una civiltà assai superiore a quella delle due scadenti società che 
ne derivarono. 


Procopio di Cesarea, ultimo dei grandi storici ellenici, apre la 
sua storia delle guerre dell’imperatore Giustiniano — guerre che 
in sostanza suonarono la campana funebre alla società ellenica — 
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adducendo che il suo argomento supera in interesse quelli scelti 
dai predecessori, perché la tecnica militare dei suoi contempo- 
ranei è superiore a quella impiegata in ogni guerra precedente. 
In verità, se dovessimo isolare la storia della tecnica guerresca 
dagli altri filoni della storia ellenica, vi troveremmo un continuo 
progresso da cima a fondo, durante il periodo dello sviluppo di 
quella civiltà e oltre, attraverso la sua decadenza; e troveremmo 
pure che ogni passo nel progresso di questa tecnica fu stimolato 
da eventi che riuscirono disastrosi per la civiltà. 

Per cominciare, l’invenzione della falange spartana, la prima 
importante miglioria militare ellenica che si ricordi, fu effetto 
della seconda guerra spartano-messenica che impose un prema- 
turo arresto alla civiltà ellenica a Sparta. La successiva miglioria 
importante fu il differenziarsi del fante ellenico in due tipi 
estremi: il falangite macedone e il peltaste ateniese. La falange 
macedone, armata di lunghe picche a due mani invece dei corti 
lanciotti a una mano sola, fu più formidabile per forza d'urto 
della sua precorritrice spartana, ma fu altresî meno maneggevole 
e più vulnerabile, una volta che perdesse la formazione. Non 
poteva entrare con sicurezza in azione se i suoi fianchi non erano 
guardati dai peltasti, un nuovo tipo di fanteria leggera che agiva 
fuori dai ranghi e aveva mansioni di disturbo. Questa seconda 
miglioria fu il risultato di un secolo di guerre micidiali, dallo 
scoppio di quella del Peloponneso alla vittoria macedone su 
Tebani e Ateniesi a Cheronea (431-338 a. C.), che vide il primo 
crollo della civiltà ellenica. La successiva miglioria importante 
venne fatta dai Romani, quando riuscirono a combinare i vantaggi 
ed evitare i difetti di peltasti e falangiti nella tattica e nell’equi- 
paggiamento dei legionari. Il legionario era armato d’un paio di 
giavellotti e di un gladio, ed entrava in azione in due ondate 
a ordine aperto, mentre una terza ondata, armata e disposta come 
la vecchia falange, veniva di riserva. Questa terza miglioria fu 
il risultato di un nuovo ciclo di guerre micidiali, dallo scoppio 
di quella annibalica nel 220 a. C. alla fine della terza romano- 
macedonica nel 168 a. C. La quarta e ultima miglioria fu il perfe- 
zionamento della legione, processo che, cominciato da Mario e 
portato a termine da Cesare, fu il risultato di un secolo di rivo- 
luzioni e guerre civili romane le quali finirono con la fondazione 
dell'Impero romano come stato universale ellenico. Il catafratto 
di Giustiniano — cavaliere e montatura coperti di ferro, che Pro- 
copio presenta ai lettori come il capodopera della tecnica militare 
ellenica — non rappresenta uno stadio ulteriore in questa nativa 
linea di sviluppo ellenica. Il catafratto fu un adattamento, da 
parte delle ultime decadenti generazioni della società ellenica, 
dello strumento militare dei contemporanei Iranici, vicini e an- 
tagonisti, che avevano stupefatto Roma con la loro bravura scon- 
figgendo Crasso a Carre nel 55 a. C. 
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Né l’arte della guerra è la sola specie di tecnica capace di 
progredire in ragione inversa al generale progresso della società. 
Prendiamo una tecnica che è agli antipodi dall’arte della guerra: 
la tecnica dell’agricoltura, generalmente considerata l’arte della 
pace par excellence. Se ritorniamo alla storia ellenica, troveremo 
che un miglioramento nella tecnica di quest'arte si è accompa- 
gnato al declino di una civiltà. 

All’inizio, la faccenda sembra tutto l’opposto. Laddove la pri- 
ma miglioria nell’arte ellenica della guerra fu pagata con un 
arresto nello sviluppo della particolare comunità che l’inventò, 
la prima miglioria ad essa paragonabile nell’agricoltura ellenica 
ebbe un più felice seguito. Quando l’Attica, per iniziativa di 
Solone, passò da un regime di coltivazione mista a uno di agricol- 
tura specializzata per l’esportazione, a questo progresso tecnico 
segui uno scoppio d’energia e di sviluppo in tutti i settori della 
vita attica. Ma subito dopo la faccenda prese una piega differente 
e sinistra. Lo stadio successivo del progresso tecnico fu un am- 
pliamento nella scala delle operazioni attraverso l’organizzazione 
di una produzione di massa fondata sul lavoro degli schiavi. 
Sembra che questo passo sia stato fatto nelle comunità coloniali 
elleniche della Sicilia, e forse per la prima volta ad Agrigento; 
giacché i Greci siciliani trovarono al loro vino e olio un mercato 
d'espansione tra i barbari confinanti. Qui il progresso tecnico 
fu bilanciato da una grave caduta sociale, in quanto la nuova 
schiavitù latifondiaria fu un malanno sociale assai più serio del- 
l’antica schiavità domestica. Fu peggio da un punto di vista sia 
morale che statistico. Questa schiavità era impersonale e inu- 
mana, e praticata su una scala immensa. Finî per estendersi dalle 
comunità greche della Sicilia agli ampi territori dell’Italia meri- 
dionale spopolati e devastati dalla guerra annibalica. Dovunque 
essa si stabili, accrebbe notevolmente la produttività del suolo e 
i guadagni del capitalista, ma ridusse la terra alla sterilità so- 
ciale; poiché le piantagioni schiavistiche, dovunque si diffusero, 
scacciarono e immiserirono i piccoli proprietari contadini cosî 
inesorabilmente come la cattiva moneta scaccia la buona. Conse- 
guenza sociale fu lo spopolamento della campagna e la creazione 
di un proletariato urbano parassita nelle città, più specialmente 
in Roma. Nessuno degli sforzi delle successive generazioni di 
riformatori romani, dai Gracchi in avanti, riusci a liberare il 
mondo romano da questa peste sociale che l’ultimo progresso 
della tecnica agricola gli aveva inflitto. Il sistema del latifondo 
schiavistico continuò finché non cadde spontaneamente in con- 
seguenza del crollo dell'economia monctaria da cui dipendeva 
per i suoi profitti. Questo crollo finanziario fu parte della gene- 
rale debacle sociale del terzo secolo dopo Cristo; e la débdcle fu 
senza dubbio, in parte, l’effetto della malattia agraria che aveva 
roso i tessuti dell’organismo romano negli ultimi quattro secoli. 
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Cosf questo cancro sociale fini per sopprimersi da sé causando la 
morte della società cui si era attaccato. 

Lo sviluppo del latifondo schiavistico negli Stati cotonieri 
dell’Unione americana, conseguenza delle migliorie nella tecnica 
della manifattura dei cotoni in Inghilterra, è un altro e assai 
familiare esempio dello stesso ordine. La Guerra civile ameri- 
cana resecò il cancro per quanto riguardava il mero fatto della 
schiavitù, ma non poté in nessun modo sradicare i mali sociali 
impliciti nell’esistenza di una razza di negri emancipati in mezzo 
a una società americana che era d’altra parte di origine europea. 

Questa mancanza di correlazione tra il progresso tecnico e il 
progresso civile è manifesta in tutti i casi in cui la tecnica è 
progredita mentre la civiltà restava stazionaria o pativa  riflussi. 
Lo stesso fatto è manifesto nei casi, che ci restano da considerare, 
in cui la tecnica rimase stazionaria mentre la civiltà avanzava 
o regrediva. 

Per esempio, un immenso passo innanzi nel progresso umano 
fu compiuto in Europa tra la bassa e la superiore età paleolitica. 


La cultura paleolitica superiore è connessa con la fine della quarta 
epoca glaciale. Al posto dei resti delluomo di Neanderthal troviamo 
i resti di parecchi tipi, nessuno dei quali mostra qualche affinità con 
l’uomo di Neanderthal. Al contrario, tutti si accostano più o meno 
strettamente all'Uomo moderno. Quando guardiamo i resti fossili euro- 
pei di quest'epoca, ci sembra di esser passati di un balzo al periodo 
moderno, per quel che riguarda la forma corporea ?. 


Questa trasfigurazione del tipo umano nel bel mezzo dell’età 
paleolitica è forse l'evento più epocale che sia finora mai accaduto 
nel corso della storia umana; poiché allora il Sotto-uomo riusci 
a farsi Uomo, laddove l’Uomo, in tutti i millenni trascorsi da 
quando l’iniziativa del Sotto-uomo rese umano l'Uomo, non è 
ancora riuscito a toccare un livello superumano. Questo con- 
fronto ci dà la misura del progresso psichico che avvenne quando 
l’bomo Neanderthalensis fu trasceso ed emerse l’hbomo sapiens. 
E tuttavia, quest'immensa rivoluzione psichica non fu accompa- 
gnata da nessuna corrispondente rivoluzione tecnica; tanto che, 
nella classificazione tecnologica, i sensitivi artisti che tracciarono 
le pitture che ancora ammiriamo nelle caverne del Paleolitico 
superiore, vanno confusi con l’« anello mancante », mentre in 
realtà — misurato secondo la prontezza e la statura e secondo 
ogni tratto distintivo dell'umanità — quest’homo palaeolitbicus 
superior è separato dall’bomo palacolithicus inferior da un abisso 
altrettanto grande come il nostro odierno homo mechanicus. 


DI 


Quest’esempio in cui una tecnica è rimasta stazionaria mentre 


? A. M. Carr-SaunDERS, The Population Problem, pp. 116-17. 


NATURA DEGLI SVILUPPI DELLA CIVILTÀ 205 


una società ha progredito, trova il suo rovescio in casi in cui le 
tecniche sono rimaste stazionarie mentre le società decadevano. : 
Per esempio, la tecnica della siderurgia, originariamente intro- 
dotta nel mondo egeo al tempo della grande ricaduta sociale quan- 
do la società minoica andò in dissoluzioné, durava stazionaria 
— né migliorò né decadde — all’epoca della successiva grande 
ricaduta sociale quando la civiltà ellenica andò a raggiungere la 
sua precorritrice minoica. Il nostro mondo occidentale ereditò 
inalterata, dal mondo romano, la tecnica siderurgica, e cosî pure 
le tecniche dell’alfabeto latino e della matematica greca. Social- 
mente c’era stato un cataclisma. La civiltà ellenica era andata 
in frantumi e un interregno era seguito, dal quale emergerà poi 
la nuova civiltà occidentale. Ma non vi fu una corrispondente 
frattura nella continuità di queste tre tecniche. 


2. Il progresso verso l’autodeterminazione. 


La storia del progresso della tecnica, come la storia dell’espan- 
sione geografica, non ha potuto offrirci un criterio dello sviluppo 
delle civiltà, ma contiene un principio, da cui il progresso tecnico 
è retto, che si può descrivere come la legge della semplificazione 
progressiva. Alla massiccia e ponderosa vaporiera con la sua 
elaborata « strada stabile » succede la semplice e comoda mac- 
china a combustione interna che può mettersi sulle strade con 
la velocità di un treno e quasi la stessa libertà d’azione di chi 
vada a piedi. Il telegrafo coi fili cede il posto a quello senza fili. 
Le scritture incredibilmente complicate delle società egizia e 
sinica cedono davanti al semplice e comodo alfabeto latino. Il 
linguaggio stesso mostra la medesima tendenza a semplificarsi 
abbandonando le flessioni per le parole ausiliarie, come un’occhia- 
ta compatata alle storie delle lingue indo-europee può chiarire. 
Il sanscrito, il più antico esempio rimasto di questa famiglia, 
sfoggia una stupenda ricchezza di flessioni a fianco a fianco con 
una sorprendente povertà di particelle. L’inglese moderno, al- 
l’altra estremità della scala, si è liberato di quasi tutte le sue 
flessioni ma si è rifatto con lo sviluppo delle preposizioni e dei 
verbi ausiliari. Il greco classico rappresenta un medio termine 
tra questi due estremi. Nel moderno mondo occidentale l’abbi- 
gliamento si è semplificato, dalla barbarica complessità dei co- 
stumi elisabettiani alle semplici mode odierne. L’astronomia co- 
pernicana, succeduta al sistema tolemaico, offre, in termini geo- 
metrici assai più semplici, una spiegazione ugualmente coerente 
di un’assai maggior quantità di movimenti dei corpi celesti. 

Forse, « semplificazione » non è termine accurato, o almeno 
non del tutto adeguato, per descrivere questi mutamenti. Sem- 
plificazione è una parola negativa e indica omissione ed elimina- 
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zione, mentre ciò che avvenne in ciascuno dei casi suesposti non 
è una diminuzione ma un aumento di efficacia pratica o di soddi- 
sfazione estetica o di portata intellettuale. Ne risulta non una 
perdita ma un guadagno; e questo guadagno è il risultato di un 
processo di semplificazione, perché il processo libera forze che 
stavano imprigionate in un mezzo più materiale e quindi consente 
loro di operare con potenza maggiore in un mezzo spirituale. Esso 
implica non soltanto una semplificazione di apparato ma un con- 
seguente trasloco d’energia, o spostamento d’enfasi, da un’in- 
feriore sfera dell’essere o dell’azione a una superiore. Forse il 
processo riuscirà descritto in modo più illuminante se non lo chia- 
meremo semplificazione, bensîf spiritualizzazione. 

Nella sfera del controllo umano sulla natura fisica questo pro- 
gresso è stato descritto da un moderno etnologo con un bel tratto 
immaginativo: 


Noi lasciamo il suolo, perdiamo contatto, le nostre tracce si fan- 
no più labili. La selce dura eternamente, il rame per un’intera civiltà, 
il ferro per generazioni, l'acciaio per lo spazio di una vita. Chi sarà 
in grado di tracciare la strada dell’espresso aereo Londra-Pechino 
quando l’Età del movimento sarà passata, o chi è oggi in grado di dire 
qual è nell’etere la via dei messaggi che vengono trasmessi e ricevuti? 
Ma le frontiere del misero reame scomparso degli Iceni scavalcano 
ancora, a difesa, la frontiera meridionale dell’Anglia, dalle paludi pro- 
sciugate alle foreste distrutte. 


I nostri esempi suggeriscono che il criterio dello sviluppo di 
cui siamo in cerca, e che non ci riuscî di scoprire nella conquista 
dell'ambiente esterno sia umano che fisico, consiste, se mai, in 
un progressivo mutamento d’enfasi e nello spostamento della scena 
dell’azione da questo campo in un altro nel quale l’azione della 
sfida-risposta può trovare una diversa ribalta. In quest’altro 
campo le sfide non urtano dall’esterno ma sorgono dall’interno, 
e le risposte vittoriose non prendono la forma di un abbattimento 
di ostacoli o di avversari esterni, bensî si manifestano in una 
autoarticolazione o autodeterminazione interiore. Quando osser- 
viamo una creatura individuale o un’individuale società dare 
felici risposte a una serie di sfide, e quando ci chiediamo se questa 
particolare serie vada considerata una manifestazione di sviluppo, 
giungeremo a darci risposta badando se, via via che la serie pro- 
cede, l’azione tenda o non tenda a spostarsi dal primo al secondo 
dei due campi suddetti. 

Questa verità balza agli occhi in quelle esposizioni storiche 
dove da cima a fondo si tenta di descrivere processi di sviluppo 
esclusivamente in termini del campo esterno. Prendiamo come 
esempio due illustri esposizioni di questo genere, entrambe opera 


* GeraLD Hearp, The Ascent of Humanity, pp. 277-8. 
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di un uomo d’ingegno: Comment la route crée le type social di 
Edmond Demolins e I/ profilo di storia [The Outline of History] 
di H. G. Wells. 


La tesi ambientale è esposta dal Demolins nella prefazione 
con inequivocabile chiarezza: 


Esiste sulla superficie del globo una infinita varietà di popolazioni; 
qual è la causa che le differenziò?... La causa prima e decisiva delle 
diversità delle razze sono le strade che i vari popoli hanno seguito. 
Sono le strade che creano la razza e anche il tipo sociale. 


Quando questo provocante manifesto ha raggiunto il suo scopo 
di farci leggere il libro in cui la tesi dell'Autore viene dimostrata, 
noi troviamo che questi se la cava benissimo finché attinge i suoi 
esempi dalla vita delle società primitive. In questi casi il carat- 
tere della società può spiegarsi con approssimativa completezza 
unicamente in termini di risposte a sfide dell'ambiente esterno; 
ma va da sé che questa non è la spiegazione dello sviluppo, dato 
che queste società sono ormai statiche. Altrettanto felicemente 
il Demolins riesce a spiegare lo stato delle società arrestate. 
Ma quando l’Autore applica la sua formula alle comunità patriar- 
cali dei villaggi, il lettore comincia a sentirsi a disagio. Nei 
capitoli su Cartagine e Venezia, ci si rende conto che qualcosa 
è rimasto nella penna, senza tuttavia essere in grado di dire 
in che cosa consiste l’omissione. Quando si sente spiegare la 
filosofia pitagorica in termini di un commercio di transito attra- 
verso il piede dell’Italia, si resiste alla tentazione di sorridere. 
Ma il capitolo intitolato « La route des plateaux - Les types alba- 
nais et hellènes» fa restare a bocca aperta. Vedere la barbarie 
albanese e la civiltà ellenica tra le stesse virgolette, soltanto per- 
ché ai loro rispettivi esponenti è accaduto una volta tanto di 
arrivare alle loro rispettive destinazioni geografiche percorrendo 
lo stesso paese! E vedere la grande avventura umana, a noi nota 
come l’ellenismo, ridotta a una specie di sottoprodotto epifeno- 
menico degli altopiani balcanici! In questo disgraziato capitolo 
l'argomento del libro si confuta da sé ‘con una reductio ad absur- 
dum. Quando una civiltà va cosî lontano come andò quella elle- 
nica, ogni tentativo di descriverne lo sviluppo esclusivamente in 
termini di risposte a sfide dell’ambiente esterno appare assoluta- 
mente ridicolo. 


Anche il Wells ha l’aria di perdere la sua sicurezza di tocco 
quando tratta di cose mature invece che primitive. Egli è nel suo 
elemento quando esercita la sua forza d’immaginazione per rico- 
struire qualche drammatico episodio avvenuto in un remoto 
eone del tempo geologico. La sua storia di come « questi piccoli 
teriomorfi, questi mammiferi ancestrali » sopravvissero quando i 
rettili spropositati si estinsero, è quasi degna di gareggiare con 
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la saga biblica di Davide e Golia. Quando i piccoli teriomorfi 
diventano cacciatori paleolitici o nomadi curasiani, il Wells, 
come il Demolins, si mantiene ancora all’altezza della nostra 
attesa. Ma le dolenti note cominciano negli annali della nostra 
società occidentale, quando gli tocca pigliar le misure di quel 
teriomorfo singolarmente spiritualizzato che fu William E. Glad- 
stone. Qui fa cilecca semplicemente perché non ha saputo spostare 
il suo tesoro spirituale, via via che il racconto procede, dal ma- 
crocosmo al microcosmo; .e questa cilecca tradisce i limiti di 
quella magnifica impresa intellettuale che è il Profilo di storia. 

Si può misurare l’insuccesso del Wells, nella soluzione di 
questo problema, col successo di Shakespeare. Se disponiamo i 
maggiori personaggi della grande galleria shakespeariana in un 
ordine ascendente di spiritualizzazione, e se teniamo presente che 
la tecnica del drammaturgo consiste nel rivelare caratteri mo- 
strando le personalità in azione, ci renderemo conto che, via via 
che Shakespeare ascende nella nostra scala di caratteri dai gradini 
inferiori ai superiori, egli sposta costantemente il campo d'azione 
in cui fa recitare l’eroe di ciascun dramma, consentendo al mi- 
crocosmo una parte sempre maggiore della scena e respingendo il 
macrocosmo sempre più indietro nello sfondo. Possiamo verificare 
il fatto seguendo la serie da Enrico V attraverso Macbeth fino 
ad Amleto. Il carattere relativamente primitivo di Enrico V si 
rivela quasi interamente nelle sue risposte alle sfide dell’ambiente 
umano circostante: nei suoi rapporti coi compagni di baldoria 
e con suo padre, nella partecipazione del suo sublime coraggio 
ai camerati la mattina di Agincourt e nella corte impetuosa che 
fa alla principessa Kate. Se passiamo a Macbeth, troviamo che 
la scena si sposta; giacché i rapporti di Macbeth con Malcolm o 
Macduff, e persino con Lady Macbeth, non sono più importanti 
dei rapporti dell'eroe con se stesso. Finalmente, quando veniamo 
ad Amleto, lo vediamo quasi permettere al macrocosmo di dile- 
guarsi, talché i rapporti dell'eroe con gli assassini del padre, 
con la sua spenta fiamma Ofelia e col suo superato mentore 
Horatio, vengono assorbiti nell’interiore conflitto che si combatte 
nell’anima dell’eroe. In Amleto il campo d’azione si è quasi total- 
mente trasferito dal macrocosmo al microcosmo; e in questo capo- 
lavoro dell’arte shakespeariana come nel Prometeo di Eschilo o 
nei monologhi drammatici di Browning, un solo attore monopo- 
lizza virtualmente tutta la scena, allo scopo di lasciare il mas- 
simo campo d’azione alle tumultuose forze spirituali che la sua 
singola personalità contiene in sé. 

Questo spostamento del campo d’azione, che discerniamo nella 
presentazione degli eroi shakespeariani disponendoli in un ordine 
ascendente di sviluppo spirituale, si può pure discernerlo nella 
storia delle civiltà. Anche qui, quando una serie di risposte a 
sfide diventa sviluppo, ci accorgiamo, via via che lo sviluppo 
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procede, che il campo d’azione si sposta continuamente dall’am- 
biente esterno dell’organismo sociale a quello interiore. 

Per esempio, abbiamo già rilevato che, quando i nostri ante- 
nati occidentali riuscirono a. respingere l’aggressione scandinava, 
uno dei mezzi con cui ottennero la vittoria sul loro ambiente 
umano fu di foggiare quel potente strumento militare e sociale 
che si chiama il feudalesimo. Ma nello stadio successivo della 
storia occidentale il differenziamento sociale, economico e  poli- 
tico di classi, implicito nel feudalismo, creò certe difficoltà e 
tensioni che a loro volta produssero la nuova sfida che quella 
società in sviluppo ebbe innanzi. La cristianità occidentale non 
si era ancora riposata dal suo travaglio di respingere i Vichinghi 
che trovò un nuovo còmpito nel problema di sostituire il sistema 
feudale di rapporti tra le classi con un nuovo sistema di rapporti 
tra gli stati sovrani e i loro individuali cittadini. In questo esem- 
pio di due sfide successive, lo spostamento del campo d’azione 
dalla scena esterna a quella interiore è manifesto. 

Possiamo osservare la medesima tendenza in altri passi di 
storia che abbiamo già esaminato in contesti differenti. Nella 
storia ellenica, per esempio, abbiamo visto che le sfide più antiche 
emanarono tutte dall'ambiente esterno: la sfida delle barbare 
montagne nell’Ellade stessa, e la sfida malthusiana che suscitò 
l'espansione oltremarina e coinvolse come conseguenza sfide da 
parte di barbari indigeni e di civiltà rivali, culminando queste 
ultime nei contrattacchi simultanei di Cartagine e della Persia 
nel primo ventennio del quinto secolo. In seguito, tuttavia, que- 
sta tremenda sfida dell'ambiente umano fu trionfalmente supe- 
rata nei quattro secoli cominciati con la marcia di Alessandro e 
continuati con le vittorie di Roma. Grazie a questi trionfi, la 
società ellenica poté godere un respiro di cinque o sei secoli, 
durante i quali l’ambiente esterno non le mosse altre sfide gravi. 
Ma ciò non significa che nel corso di questi secoli la società elle- 
nica fosse totalmente scevra da sfide. Al contrario, come abbiamo 
già rilevato, questi secoli furono un periodo di decadenza; vale 
a dire, un periodo in cui l’ellenismo si trovò dinanzi sfide cui 
non riuscî a rispondere con successo. Abbiamo veduto che cosa 
fossero queste sfide e, se vogliamo di nuovo esaminarle, ci rende- 
remo conto che tutte quante furono sfide interne originate dalla 
risposta vittoriosa alla precedente sfida esterna, cosî come la 
sfida portata dal feudalesimo alla nostra società occidentale ori- 
ginò dal precedente sviluppo del feudalesimo quale mezzo di 
risposta all’esterna pressione dei Vichinghi. 

Per esempio, la pressione militare dei Persiani e dei Cartagi- 
nesi stimolò la società ellenica a foggiare, per difendersi, due 
poderosi strumenti sociali e militari, la flotta ateniese e la tiran- 
nide siracusana. Queste produssero, nella generazione successiva, 
difficoltà e tensioni che risultarono nella guerra del Peloponneso 


210 STORIA DELLE CIVILTÀ, III 


e nella reazione contro Siracusa dei suoi sudditi barbari e degli 
alleati greci; le quali convulsioni portarono al primo collasso 
della società ellenica. 

Nei successivi capitoli di quella storia lc armi rivolte all’ester- 
no con le conquiste di Alessandro e degli Scipioni ebbero presto 
fatto di volgersi all’interno nelle guerre civili di rivali diadochi 
macedoni e di rivali dittatori romani. Similmente, la rivalità 
economica tra le società ellenica e siriaca per il dominio del 
Mediterraneo occidentale rinacque nel seno della società ellenica, 
una volta sconfitto l’antagonista siriaco, con la lotta anche più 
rovinosa tra gli schiavi orientali dei latifondi e i loro padroni 
sicelioti o romani. Il conflitto culturale tra l’ellenismo e le civiltà 
orientali — siriaca, egizia, babilonica e indica — riapparve an- 
ch’esso entro il seno di quella società come un’interiore crisi 
degli spiriti ellenici o ellenizzati: la crisi che si dichiarò con la 
comparsa del culto d’Iside, dell’astrologia, del mitraismo, del cri- 
stianesimo e di una folla di altre religioni sincretistiche. 

Nella nostra storia occidentale, secondo che si è svolta sin 
oggi, possiamo discernere un corrispondente filone. In epoche più 
antiche le sfide più ‘appariscenti ch’essa incontrò sorsero dal- 
l’ambiente umano, cominciando con le sfide degli Arabi in Spagna 
e degli Scandinavi, e terminando con la sfida degli Osmanli. In 
seguito, la moderna espansione del nostro Occidente è stata let- 
teralmente mondiale; e, per il momento almeno, quest’espansione 
ci ha totalmente sollevati dalla nostra antica preoccupazione per 
sfide da parte di straniere società ‘. 

L’unica parvenza di un’effettiva sfida esterna alla nostra so- 
cietà, dal giorno che gli Osmanli vennero per la seconda volta 
respinti davanti a Vienna, è la sfida del bolscevismo, che minaccia 
il mondo occidentale da quando Lenin e i suoi colleghi si sono 
impadroniti dell'Impero russo nel 1917. Tuttavia il bolscevismo 
non ha ancora messo in forse l’ascendente della nostra civiltà 
occidentale molto oltre i confini dell’U.R.S.S.; e, anche se un 
giorno il sistema comunista dovesse soddisfare le speranze dei 
Comunisti russi diffondendosi su tutta la superfice del pianeta, 
un trionfo mondiale del comunismo sul capitalismo non signifi- 
cherebbe il trionfo di una cultura forestiera, giacché il comuni- 
smo, diversamente dall’Islam, deriva esso stesso da una fonte 
occidentale, essendo una reazione e una critica al capitalismo 
occidentale ch’esso combatte. L'adozione di questa esotica dot- 
trina occidentale quale credo rivoluzionario della Russia nove- 
centesca, non soltanto non significa che la cultura occidentale sia 


‘ [Forse, se il Toynbee avesse scritto queste pagine qualche anno 
dopo, a questo punto avrebbe fatto un’eccezione per la sfida del Giap- 
pone]. 
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in pericolo, ma dimostra quanto il suo ascendente si sia fatto 
irresistibile. 

C'è una profonda ambiguità nella natura del bolscevismo, che 
si manifesta nell’opera di Lenin. È venuto per compiere o per 
distruggere l’opera di Pietro il Grande? Ritrasportando la capi- 
tale della Russia dall’eccentrica fortezza di Pietro in una posi- 
zione centrale nell’interno, Lenin ha l’aria di proclamarsi suc- 
cessore del ‘gran prete Avvakum, dei Vecchi Credenti e degli Sla- 
vofili. Ecco, ci pare, un profeta della santa Russia, che incarna 
la reazione dell’anima russa contro la civiltà occidentale. Eppure, 
Lenin, quando si cerca intorno una fede, la toglie in prestito 
dall’ebreo tedesco occidentalizzato, Karl Marx. È vero che il 
credo marxista si accosta a un totale ripudio dell’ordine occi- 
dentale piî di qualunque altro credo di origine occidentale che 
un profeta russo novecentesco avesse potuto adottare. Furono gli 
elementi negativi e non quelli positivi del credo marxista che lo 
resero congeniale allo spirito rivoluzionario russo; e ciò spiega 
perché nel 1917 l’apparato, tuttora esotico, del capitalismo occi- 
dentale in Russia venne rovesciato da una dottrina anticapita- 
lista occidentale ugualmente esotica. Appoggia questa spiega- 
zione la metamorfosi che questa filosofia marxista sembra subire 
nell’atmosfera russa, dove vediamo il marxismo convertirsi in un 
surrogato emozionale e intellettuale del cristianesimo ortodosso, 
con Marx come Mosè, Lenin come Messia, e i loro opera omnia 
come le sacre scritture di questa nuova chiesa militante atea. Ma 
il fenomeno assume un aspetto ben diverso se volgiamo l’atten- 
zione dalla fede alle opere e consideriamo ciò che Lenin e suc- 
cessori hanno fatto in realtà al popolo russo. 

Se ci chiediamo che cosa significhi il Piano Quinquennale di 
Stalin, possiamo rispondere soltanto ch’esso è stato uno sforzo 
per meccanizzare l’agricoltura cosi come l’industria e i trasporti, 
per mutare una nazione di contadini in una di meccanici, per 
trasformare la vecchia Russia in una nuova America. In altre 
parole, fu un tentativo cosf ambizioso, radicale e spietato di 
occidentalizzazione, che getta nell'ombra l’opera di Pietro il 
Grande. Gli attuali governanti della Russia lavorano con de- 
monica energia ad assicurare in Russia il trionfo di quella stessa 
civiltà ch’essi condannano nel mondo in generale. Senza dubbio 
essi sognano di creare una nuova società che sia americana di 
mezzi ma russa di spirito, per quanto questo sia un sogno ben 
strano da parte di politici per cui un’interpretazione materiali- 
stica della storia è articolo di fede! Secondo i principî marxisti 
noi dobbiamo attenderci che, se si insegna a un contadino russo 
a vivere la vita di un meccanico americano, egli imparerà a pen- 
sare come pensa il meccanico, a sentire come lui sente e a desi- 
derare ciò che lui desidera. Dal tiro alla fune cui noi assistiamo 
in Russia tra gli ideali di Lenin e i metodi di Ford possiamo 
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riprometterci di vedere paradossalmente confermato l’ascendente 
della civiltà occidentale su quella russa. 

La stessa ambiguità ‘si rivela nella carriera di Gandhi, ma 
l’involontario appoggio da lui dato allo stesso onnipresente pro- 
cesso di occidentalizzazione è anche più ironico. Il profeta indù 
vorrebbe recidere i fili di cotone che hanno avviluppato l’India 
nella rete del mondo occidentale. « Filate ‘e tessete il nostro 
cotone indiano con le vostre mani indiane », egli predica. « Non 
vestitevi dei prodotti dei telai meccanici occidentali; e non cer- 
cate, vi scongiuro, di scacciare questi prodotti stranieri impian- 
tando in terra indiana nuovi telai meccanici indiani secondo 
il modello occidentale ». Questo messaggio, che è l’autentico 
messaggio di Gandhi, i suoi connazionali non l’accettano. Vene- 
rano Gandhi come un santo, ma ne seguono la guida soltanto 
quando lui si rassegni a condurli sulla strada dell’occidentalizza- 
zione. E cosi oggi vediamo Gandhi promuovere un movimento po- 
litico che ha un programma occidentale — la trasformazione del- 
l’India in stato parlamentare indipendente e sovrano — con tutto 
l'apparato politico occidentale di conferenze, elezioni, programmi, 
giornali e pubblicità, In questa campagna, i più efficaci — seb- 
bene i meno evidenti — sostenitori del profeta sono proprio quegli 
stessi industriali indiani che hanno più contribuito a frustrare la 
sua autentica missione, gli uomini che hanno acclimatato in India 
la tecnica dell’industrialismo 5. 

AI trionfo della civiltà occidentale sul suo ambiente materiale 
seguirono corrispondenti mutamenti di sfide esterne in interne. 
È noto che i trionfi della cosidetta rivoluzione industriale nella 
sfera tecnica crearono una folla di problemi in quella economica 
e sociale, argomento cosî complicato e familiare insieme che non 
è necessario insistervi ora. Richiamiamoci in mente lo spettacolo 
della strada pre-meccanica che ogni giorno svanisce di più. Que- 
st'antica strada è affollata di ogni sorta di primitivi veicoli a 
ruote: cartiole, ricsiò, carri, birocci, con una diligenza come 
capodopera della trazione muscolare e qua e là un biciclo a pe- 
dali come presagio delle cose avvenire. Siccome la strada è già 
piuttosto affollata, vi accade un certo numero d’investimenti; ma 
nessuno se ne preoccupa poiché i sinistrati sono pochi e il traf- 
fico a malapena impedito. Il fatto sta che questi investimenti non 
sono seri. Non possono essere seri perché il traffico è cosf lento 
e la forza che lo sospinge cosî debole. Il « problema del traffico » 
su questa strada non è di evitare gli investimenti, bensf di por- 
tare a termine il viaggio, stando le strade come stavano a quei 
tempi. Perciò non vi è nessun regolamento del traffico: né guar- 
die né semafori. 


5 {W. Churchill fece notare questo fatto nelle sue dichiarazioni sul- 
l'India davanti alla Camera dei Comuni, il 10 settembre 1942. Le sue 
parole furono violentemente attaccate dalla stampa nazionalista indiana]. 


NATURA DEGLI SVILUPPI DELLA CIVILTÀ 213 


E adesso gettiamo lo sguardo sulla strada dei nostri giorni, 
sulla quale ronza e rugge un traffico meccanico. Su questa strada 
i problemi della velocità e della trazione sono stati risolti, come 
lo dimostrano gli autocarri e il loro seguito di rimorchi che arri- 
vano rombanti con più abbrivo di un elefante in carica, e le 
macchine da diporto che sfrecciano via con la fulmineità di una 
vespa o di un proiettile. Ma, nello stesso tempo il problema degli 
investimenti è diventato il problema del traffico par excellence. 
Perciò, su questa strada dei nostri tempi, il problema non è più 
tecnologico ma psicologico. La vecchia sfida della distanza fisica 
è diventata la nuova sfida degli umani rapporti tra i conducenti 
che, avendo imparato ad annientare lo spazio, si son messi perciò 
in costante pericolo di annientarsi a vicenda. 

Questo mutamento nella natura del problema ha, s'intende, 
un senso simbolico oltre a quello letterale. Esso tipifica il gene- 
rale mutamento che si è manifestato in tutti i settori della nostra 
moderna vita sociale da quando sono emerse le due dominanti 
forze dell’epoca: l’industrialismo e la democrazia. A causa dello 
straordinario progresso che i nostri odierni inventori hanno fatto 
nell’aggiogare le energie della natura fisica e nell’organizzare le 
azioni concertate di milioni di esseri umani, tutto ciò che oggi 
si fa nella nostra società viene fatto, nel bene o nel male, con 
tremendo « dinamismo »; e ciò ha reso le conseguenze materiali 
degli atti e la responsabilità morale di chi li compie assai più 
gravi che in passato. Può darsi che in ciascun’epoca di ciascuna 
società la sfida che riesce fatale per l’avvenire di questa società 
sia sempre una questione morale; ma, comunque ciò sia, non c’è 
dubbio che la nostra società si trova oggi di fronte una sfida 
morale più che fisica. 


Nell’atteggiamento del pensatore d’oggidi verso ciò che si chiama 
progresso meccanico, siamo consapevoli di un mutamento sopravvenuto. 
L’ammirazione è moderata dalla critica; la compiacenza ha ceduto al 
dubbio; il dubbio diventa allarme. C'è un senso di perplessità e di 
delusione, come in chi abbia a lungo camminato e si accorga di aver 
sbagliato strada. Tornare indietro è impossibile; come dovrà proce- 
dere? Dove finirà per trovarsi se segue questo o quel sentiero? Vogliate 
perdonare un vecchio adepto della meccanica pratica se gli accade di 
esprimere un po’ della delusione con cui, standosene ora in disparte, 
osserva il travolgente corteo di scoperte e invenzioni che solevano dargli 
una gioia cosî sconfinata. È impossibile non chiedersi: a che tende 
questa tremenda processione? Qual’è, dopo tutto, la sua mèta? Quale 
il suo probabile influsso sul futuro del genere umano? 


Queste toccanti parole propongono un quesito che da tempo 
cercava espressione in tutti i nostri cuori; e queste parole hanno 
autorità poiché vennero pronunciate dal presidente dell’Associa- 
zione britannica per il Progresso della Scienza nel suo discorso 
inaugurale alla centesimaprima tornata annuale di quello storico 
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istituto $. Dovrà questa nuova travolgente forza sociale dell’indu- 
strialismo e della democrazia venire impiegata al grande còmpito 
di organizzare in società ecumenica un mondo occidentalizzato, 0 
stiamo per rivolgere il nuovo potere alla nostra stessa distruzione? 

In una forma forse pit semplice lo stesso dilemma si presentò 
un tempo ai governanti dell’antico Egitto. Quando i pionieri egizi 
ebbero vittoriosamente risposto alla loro prima sfida fisica, quan- 
do l’acqua, il suolo e la vegetazione della bassa valle del Nilo 
furono assoggettati alle volontà degli uomini, sorse la questione 
come il signore e padrone dell’Egitto e degli Egizi avrebbe adope- 
rato la meravigliosa organizzazione umana pronta a rispondere al 
suo tocco e alla sua volontà. Era questa una sfida morale. Avrebbe 
egli impiegato la potenza materiale e il potenziale umano a sua 
disposizione per migliorare la sorte dei suoi sudditi? Li avrebbe 
innalzati e fatti progredire al livello di benessere già toccato da 
lui stesso e da un gruppo di suoi pari? Avrebbe fatto la generosa 
parte di Prometeo nel dramma eschileo o quella tirannica di Zeus? 
Conosciamo la risposta. Egli costrui le Piramidi; e le Piramidi 
hanno immortalato questi autocrati, non come dèi semprevivi 
ma come frantumatori della schiena dei poveri. Questa loro mala 
reputazione venne tramandata nelle leggende popolari egizie fin- 
ché non passò nelle pagine immortali di Erodoto. Come nemesi per 
la loro cattiva scelta la morte posò la sua gelida mano sulla vita 
di questa fiorente civiltà nell’istante in cui la sfida che era lo 
stimolo del suo sviluppo passò dal campo esterno a quello inte- 
riore. Nella situazione alquanto simile del nostro mondo odierno, 
ora che la sfida dell’industrialismo si sposta dalla sfera della 
tecnica a quella morale, il risultato è tuttora ignoto, poiché la 
nostra reazione alla nuova situazione è tuttora indecisa. 

Tuttavia, abbiamo raggiunto il limite dell’argomento del pre- 
sente capitolo. Concludiamo che una data serie di risposte fortu- 
nate a sfide successive va interpretata come manifestazione di 
sviluppo se, via via che la serie procede, l’azione tende a spo- 
starsi dal campo di un ambiente esterno, fisico o umano, al foro 
interiore della personalità o civiltà in crescita. Via via che questa 
cresce e continua a crescere, ha sempre meno da fare i conti con 
sfide imposte da forze esterne e chiedenti risposta su un campo 
di battaglia esterno, e sempre più con sfide ch’essa stessa si muove 
in una arena interiore. Sviluppo significa che la personalità o 
civiltà in crescita tende a diventare suo proprio ambiente e sfida- 
trice e campo d’azione. In altre parole, il criterio dello sviluppo 
è il progresso verso l’autodeterminazione; e progresso verso l’auto- 
determinazione è un modo prosastico di descrivere il miracolo 
per cui la Vita entra nel suo Regno. 


* Sir Alfred Ewing, dal resoconto nei « Times », 1. settembre 1932. 
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1. Società e individuo 


Se, come abbiamo concluso, l’autodeterminazione è il criterio 
dello sviluppo e se autodeterminazione significa autoarticolazione, 
indagare il modo secondo cui le civiltà vanno progressivamente 
articolandosi sarà come analizzare il processo del loro sviluppo. 
In generale, è evidente che una società in processo d’incivilimento 
si articola attraverso gli individui che le « appartengono » o cui 
essa « appartiene ». Possiamo esprimere il rapporto tra la so- 
cietà e l’individuo indifferentemente con l’una o l’altra di queste 
formule, per quanto contraddittorie esse siano; e quest’ambiguità 
sembra rivelare che entrambe sono inadeguate e che, prima di 
metterci alla nuova ricerca, sarà bene considerare qual è il rap- 
porto che corre tra le società e gli individui. 

È questo, si capisce, uno dei problemi classici della sociologia, 
e gli si danno due classiche risposte. La prima, che l’individuo è 
una realtà capace di esistere e venir percepita da sola e che una 
società non è altro se non un aggregato di atomi individuali. 
L’altra, che la realtà è la società; che una società è un insieme 
perfetto e intelligibile, laddove l’individuo è soltanto una parte 
di questo insieme e non può esistere né concepirsi come esistente 
in altro ambiente o qualità. Troveremo che né luna né l’altra di 
queste opinioni regge all’esame. 

La descrizione classica di un immaginario atomo individuale 
è quella omerica dei Ciclopi, citata da Platone allo stesso scopo 
nostro: 

Non hanno adunanze né leggi, 

ma dei sublimi monti abitano le vette 

in grotte cave, e signoreggia ciascuno 

sui figli e le spose, né l’uno si cura degli altri'. 


È significativo che quest’atomico modo di vivere non venga 
attribuito a ordinari esseri umani, e infatti mai esseri umani 


' Odissea, IX, 112-15, citato da PLATONE in Leggi, II, 640... 
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sono vissuti alla ciclopica, poiché l’uomo è essenzialmente un ani- 
male sociale, in quanto la vita sociale è una condizione che l’evo- 
luzione dell'uomo dal sottouomo presuppone e senza di cui non 
si vede come quest'evoluzione possa aver avuto luogo. Ma che 
dire dell’altra risposta che considera l’uomo unicamente come 
parte di un tutto sociale? 


Vi sono comunità, come quelle delle api e delle formiche, dove, 
sebbene tra i membri non esista continuità di sostanza, tutti lavorano 
tuttavia per l'insieme e non per se stessi e ciascuno è condannato a 
morire se si separa ‘dalla società degli altri. 

Vi sono colonie come quelle dei coralli o dei polipi idroidi dove 
una quantità di animali, ciascuno dei quali preso isolatamente sarebbe 
senza esitare chiamato un individuo, risultano organicamente connessi, 
sicché la sostanza vivente dell'uno è continua a quella di tutti gli 
altri... Dov'è ora l’individuo? 

Poi la parola passa all’istologia e si scopre che la maggior parte 
degli animali, compreso l’uomo, il nostro primario tipo dell’individua- 
lità, sono composti di un certo numero di unità, le cosiddette cellule. 
Alcune di queste hanno una notevole indipendenza; e siamo tosto co- 
stretti ad ammettere che hanno lo stesso generale rapporto con l’intera 
massa che gli individui di una colonia di polipi corallini o meglio di 
sifonofori, con l’intera colonia. Questa conclusione acquista forza quan- 
do sappiamo che esiste un gran numero di animali indipendenti, i pro- 
tozoi, comprendenti tutte le più semplici forme note, che corrispondono 
in tutte le cose essenziali, tranne la libera esistenza separata, alle unità 
costituenti il corpo umano... 

In un certo senso... l’intero mondo organico costituisce un singolo 
grande individuo, vago e mal coordinato, senza dubbio, ma nondimeno 
un intero continuo con parti interdipendenti: se un qualche accidente 
abolisse tutte le piante verdi, o tutti i batteri, il resto della Vita non 
potrebbe più sussistere ?. 


Valgono queste osservazioni di natura organica anche per il 
genere umano? È l’individuo umano cosî lungi dal possedere 
un’indipendenza ciclopica da non-essere in realtà altro che una 
cellula dell’organismo sociale o, più grandiosamente, una cel- 
lula in quel più vasto corpo di un «singolo grande individuo » 
costituito dall'intero mondo organico? Il ben noto frontespizio 
originale del Leviathan di Hobbes rappresenta la società umana 
come un organismo costituito da una legione di « omeomerie » 
anassagoree che sono individui umani, quasi che il contratto so- 
ciale potesse avere il magico effetto di degradare un ciclope a 
cellula. Herbert Spencer nel secolo decimonono e Oswald Spen- 
gler nel ventesimo hanno con tutta serietà parlato delle società 
umane come di organismi sociali. Basti l’ultimo: 





2 JT. S. Huxxrey, The Individual in the Animal Kingdom, pp. 36-8 
e 125. 
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Una civiltà [Kw/:wr] nasce nell’istante in cui, nelle primitive con- 
dizioni psichiche di un’umanità perpetuamente infantile [grezza], si 
sveglia e si districa un’anima poderosa: una forma dall’informe, una 
esistenza limitata e transitoria dall’illimitato e dal permanente. Que- 
st'anima fiorisce sul terreno di un paese dai precisi confini, e ad esso 
sta attaccata come una pianta. A sua volta una civiltà muore non appena 
quest’anima ha realizzato la somma completa delle sue possibilità, sotto 
forma di popoli, lingue, credenze, arti, stati e scienze, dopodiché ritorna 
nella psiche primitiva da cui era originariamente emersa’. 


Una critica efficace della tesi di questo passo si può trovarla 
nell'opera di uno scrittore inglese che uscî per caso lo stesso 
anno del libro di Spengler. 


Ripetutamente i teorici sociali, invece di scoprire e applicare con 
fermezza un metodo e una terminologia adatti. al loro argomento, han- 
no tentato di esprimere fatti e valori della società in termini di qualche 
altra teoria o scienza. Sull’analogia delle scienze fisiche si sono sforzati 
di analizzare e spiegare la società come meccanismo; su quella della bio- 
logia hanno insistito a considerarla un organismo; su quella della scienza 
mentale o filosofia persistito a trattarla come una persona. Talvolta, 
RES ORoBa della religione sono stati sul punto di confonderla con 
un Dio‘. 


Le analogie biologiche e psicologiche sono forse meno dannose 
e fuorvianti quando vengano applicate alle società primitive o 
alle civiltà arrestate, ma sono manifestamente disadatte a espri- 
mere il rapporto in cui le civiltà in sviluppo stanno coi loro mem- 
bri individuali. La propensione a introdurre simili analogie è sem- 
plicemente un esempio di quella mitopoietica malattia dei cervelli 
storici cui abbiamo già alluso: la tendenza a personificare e bat- 
tezzare gruppi o istituzioni Inghilterra, la Francia, la Chiesa, 
la Stampa, la Platea, e cosî via — e trattare queste astrazioni 
come persone. È abbastanza evidente che il rappresentarci una 
società come un personaggio o un organismo non ci offre un’ade- 
guata espressione del rapporto di questa società coi suoi membri 
individuali. 

Qual è dunque il modo giusto di descrivere il rapporto tra le 
umane società e gli individui? La verità parrebbe questa, che 
un’umana società è, in se stessa, un sistema di rapporti tra 
esseri umani che sono non soltanto individui ma altresî animali 
sociali nel senso che non potrebbero affatto esistere senza il loro 
rapporto reciproco. Una società, diremo, è un prodotto dei rap- 
porti tra gli individui, e questi rapporti sorgono dalla coinci- 





* O. SrencLER, Der Untergang des Abendlandes, v. I, 15-22 ed., 
p. 153 (trad. it. I/ Tramonto dell'Occidente, Longanesi, Milano 1972). 
+ G. D. II. Core, Social Theory, p. 13. 
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denza degli individuali campi d’azione. Questa coincidenza com- 
bina i campi individuali in un terreno comune, e questo terreno 
comune è ciò che noi chiamiamo una società. 

Accettata questa definizione, un importante, benché ovvio, 
corollario ne risulta. La società è un «campo d'azione » ma la 
source di ogni azione è negli individui componenti. Questa verità 
è formulata con energia da Bergson; 


Noi non crediamo nell’« inconscio » [fattore] della storia: «le 
grandi correnti sotterranee di pensiero », di cui si è tanto parlato, 
scorrono soltanto in conseguenza del fatto che masse di uomini sono 
state trascinate da uno o più individui dei loro... È inutile sostenere 
che [il progresso sociale] avviene da sé, a pezzo a pezzo, in virtà della 
condizione spirituale della società in un certo periodo della sua storia. 
Esso è veramente un balzo avanti che si fa soltanto quando la società 
sia decisa a tentare un esperimento; ciò significa che la società deve 
essersi lasciata convincere, o comunque scuotere, e la scossa viene 
sempre da qualcuno*. 


Questi individui che avviano il processo di sviluppo nelle so- 
cietà cui « appartengono », sono più che semplici uomini. Essi 
possono operare quelli che agli uomini appaiono miracoli perché 
essi stessi sono sovrumani in senso letterale e non semplicemente 
metaforico. 


Nel dare all'uomo la conformazione morale necessaria per diventare 
un animale sociale, la natura ha fatto probabilmente tutto ciò che 
essa era in grado di fare per la specie umana. Ma, allo stesso modo che 
ci sono stati uomini di genio capaci di allargare i confini dell’umano 
intelletto... cosîf sono sorte anime privilegiate che si sono sentite con- 
nesse a tutte le anime, e che, invece di rinchiudersi nei limiti del 
gruppo e limitarsi alla [ristretta] solidarietà stabilita dalla natura, si 
sono rivolte all'umanità in generale in un é/ax di amore. La com- 
parsa di ciascuna di queste anime è stata come la creazione di una 
nuova specie composta di un individuo unico‘. 


Il nuovo carattere specifico di queste anime rare e sovrumane, 
che spezzano il circolo vizioso della vita sociale primitiva e ri- 
prendono il lavoro della creazione, può descriversi come la per- 
sonalità. È attraverso lo sviluppo interiore della personalità che 
gli individui umani arrivano a compiere quegli atti creatori nel 
campo esterno dell’azione, che promuovono lo’ sviluppo delle 
umane società. Per Bergson sono i mistici i creatori sovrumani 
par excellence, ed egli riconosce l’essenza dell’atto creatore nel 
momento supremo dell’esperienza mistica. Continuando l’analisi 
con le sue parole: 


SH. Brroson, Les deux sources de la morale et de la religion, 
pp. 333 e 373 (trad. it. Le due fonti della morale e della religione, Co- 
munità, Milano, 1962). 

* Ibid., p. 96. 
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L’anima del grande mistico non fa sosta all’estasi [mistica] come 
se questa fosse la meta di un viaggio. L’estasi, è vero, può definirsi uno 
stato di riposo, ma è il riposo della locomotiva ferma sulle rotaie sotto 
pressione, mentre continua il suo movimento con un pulsare continuo e 
attende l’istante di fare un nuovo balzo in avanti... Il grande mistico 
ha sentito la verità sgorgargli dentro dalla fronte come una forza in 
azione... Egli desidera, con l’aiuto di Dio, di portare a termine la crea- 
zione della specie umana... La direzione del mistico è quella stessa 
dell’é/an vital. Questo élan viene comunicato nella sua interezza a 
esseri umani privilegiati che d’or innanzi anelano d’imprimerne il segno 
su tutto quanto il genere umano e — per una contraddizione di cui 
sono coscienti — convertire una specie, che è essenzialmente una cosa 
creata, in uno sforzo creatore; fare un movimento di qualcosa che è, 
per definizione, una sosta”. 


Questa contraddizione è la crux del dinamico rapporto so- 
ciale che nasce tra gli uomini quando vi sorgano personalità mi- 
sticamente ispirate. La personalità creatrice si sente spinta a 
trasfigurare i suoi simili in altrettanti creatori, ricreandoli se- 
condo la sua immagine. Il mutamento creativo che si è verificato 
nel microcosmo del mistico richiede un congruo adattamento nel 
macrocosmo prima di potersi dire completo o sicuro; ma ex 
bypothesi il macrocosmo della personalità trasfigurata è altresî il 
macrocosmo dei suoi simili non trasfigurati, e al suo sforzo per 
trasformare il macrocosmo in armonia col mutamento in lui so- 
pravvenuto rilutterà la loro inerzia, che tenderà a mantenere 
il macrocosmo in armonia col loro essere immutato conservan- 
dolo cosî com'è. 

Questa situazione sociale presenta un dilemma. Se il genio 
creatore non riesce a effettuare nel suo ambiente il mutamento 
che ha compiuto in se stesso, la sua creatività gli sarà fatale. 
Si. sarà messo fuori fase dal suo campo d’azione, e perdendo il 
potere d’agire perderà la volontà di vivere — anche se i suoi 
ex simili non lo uccidono, come i membri abnormi dello stormo, 
dello sciame, del gregge o del branco vengono uccisi dai membri 
normali nella statica vita sociale degli animali o degli insetti 
gregari. D'altra parte, se il nostro genio riesce a vincere l’inerzia 
o l’attiva ostilità dei suoi ex simili e trasforma trionfalmente 
il suo ambiente sociale in un nuovo ordine in armonia col suo 
essere trasfigurato, in questo modo egli rende intollerabile la 
vita agli uomini e alle donne di pasta comune, a meno che 
questi riescano ad adattarsi, a loro volta, al nuovo ambiente 
sociale che è stato loro imposto dalla volontà imperiosamente 
creatrice del genio trionfante. 


? [Op. cit., pp. 246-51. Il lettore avrà notato quanto la filosofia 
della storia di Bergson si avvicini a quella di Carlyle]. 
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È questo il significato di un testo attribuito a Gesd nei 
Vangeli: 


Non crediate che io sia venuto a portare la pace sulla terra; non 
sono venuto a portare la pace ma una spada. 

Perché io sono venuto a mettere l’uomo in discordia contro il 
padre, e la figlia contro la madre, e la nuora contro la suocera. 

E i nemici di un uomo saranno i suoi stessi familiari *. 


Come è possibile che l’equilibrio sociale si riprenda, una 
volta che l’urto disturbatore del genio si è fatto sentire? 

La più semplice soluzione sarebbe che ciascun membro della 
società imprimesse indipendentemente urti uniformi — uniformi 
insieme per vigore e direzione. In questo caso si avrebbe svi- 
luppo senza traccia di tensione o di sforzo. Ma, inutile dirlo, 
tali risposte totalitarie al richiamo del genio creatore non si 
danno nella realtà. La storia è, senza dubbio, piena di esempi 
del fatto che un’idea — religiosa o scientifica —, quando sia 
come si dice « nell’aria », prende forma in modo indipendente 
e quasi simultaneo nella mente di parecchie persone ispirate. 
Ma anche nei più notevoli di questi casi la pluralità d’ispira- 
zioni indipendenti e simultanee si può contare sulle dita contro 
le migliaia o i milioni che non rispondono al richiamo. La ve- 
rità sembra questa, che l’unicità e individualità intrinseche in 
qualunque atto di creazione non sono mai contrastate, se non 
minimamente, dalla tendenza verso l'uniformità che sorge dal 
fatto che ogni individuo è un potenziale creatore e che tutti 
questi individui vivono nella medesima atmosfera; cosicché il 
creatore, quando sorga, si trova sempre immensamente ecceduto 
dalla massa inerte dei non creatori, anche se abbia la buona 
fortuna di godere la compagnia di qualche spirito affine. Tutti 
gli atti di creazione sociale sono opera o di creatori individuali 
o, nella maggior parte dei casi, di minoranze creatrici; e ad ogni 
progresso successivo la gran maggioranza dei membri di questa 
società restano indietro. Se diamo un’occhiata ai grandi orga- 
nismi religiosi esistenti nel mondo di oggi, il cristianesimo, 
l’islamismo e l’induismo, troveremo che la gran massa dei loro 
sedicenti adepti, per quanto elevate le fedi cui essi professano 
devozione, vivono tuttora in un’atmosfera mentale che, per ciò 
che concerne la religione, non è gran che remota da un sem- 
plice paganesimo. Lo stesso succede per le più recenti realizza- 
zioni della nostra civiltà materiale. La nostra scienza occidentale 
e la tecnica che ne fa uso sono pericolosamente esoteriche, Le 
nuove grandi forze sociali della democrazia e dell’industrialismo 
sono state suscitate da una ridotta minoranza creatrice, e la 


* MATTEO, X, 34-6; cfr. Luca, XII, 51-3. 
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grande massa dell’umanità rimane ancora sostanzialmente a quel- 
lo stesso livello intellettuale e morale a cui stava prima che 
le nuove titaniche forze sociali cominciassero a emergere. Di 
fatto, la principale ragione per cui questo cosidetto « sale della 
terra » occidentale corre, oggi, il pericolo di perdere ogni sa- 
pore, è perché la grande massa della società occidentale non è 
ancora salata. 

Il fatto stesso che gli sviluppi delle civiltà sono opera d’in- 
dividui creatori o di minoranze creatrici implica che la mag- 
gioranza non creatrice resterà indietro, a meno che i pionieri 
escogitino qualche mezzo per trascinare con sé nella loro fer- 
vida avanzata questa inerte retroguardia. La quale considera- 
zione c'impone di ritoccare la definizione della differenza tra so- 
cietà primitive e civiltà su cui abbiamo finora lavorato. In una 
parte precedente di questo studio chiarimmo che le società pri- 
mitive, come noi le conosciamo, sono in una condizione statica, 
mentre le civiltà — che non siano civiltà arrestate — sono in 
dinamico movimento. Diremo ora, piuttosto, che le civiltà in 
sviluppo differiscono dalle statiche società primitive in virtà del 
movimento dinamico, entro il loro organismo, d’individuali per- 
sonalità creatrici; e aggiungeremo che queste personalità crea- 
trici, quando sono più numerose, non formano mai altro che una 
piccola minoranza. In ogni civiltà in sviluppo la grande mag- 
gioranza degli individui partecipi sono nella medesima quie- 
scente e stagnante condizione dei membri di una statica società 
primitiva. Di più, la grande maggioranza dei partecipanti alle 
civiltà in sviluppo sono, salvo che per una sovrapposta vernice 
d’educazione, uomini di passioni simili a quelle dell’umanità 
primitiva. Qui si scopre l’elemento di verità che c’è nel proverbio 
che l’umana natura non muta. Le personalità superiori, genî, 
mistici o superuomini — chiamateli come volete — non sono 
altro che un po’ di lievito nel pastone dell’ordinaria umanità. 

Dobbiamo ora considerare come queste dinamiche personalità, 
che riescono a infrangere nel loro foro interiore quella che Ba- 
gehot chiamava «la crosta della consuetudine », riescano effet- 
tivamente a consolidare la loro individuale vittoria e a impedir- 
le di venir convertita in una sconfitta sociale, passando a in- 
frangere la « crosta della consuetudine » dell'ambiente sociale in 
cui vivono. Per risolvere questo problema, 


si richiede un doppio sforzo: lo sforzo da parte di qualcuno per 
fare una nuova invenzione, e lo sforzo, da parte di tutti gli altri, per 
adottarla e adattarcisi. Una società può esser chiamata civiltà quando in 
essa si trovino insieme questi atti d'iniziativa e questo atteggiamento 
di docilità. All’atto pratico, questa seconda condizione è meno facil- 
mente realizzabile della prima. Il fattore indispensabile che non si è 
trovato alla testa delle società non civili non è, assai probabilmente, la 
personalità superiore (non c’è ragione plausibile perché la natura non 
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si sia permessa in tutti i tempi e i luoghi un certo numero di questi 
felici ghiribizzi). Molto più probabile è che il fattore mancante sia stato 
l'occasione offerta a siffatti individui di sfoggiare la loro superiorità, e 
la disposizione in altri di seguirne la guida”, 


Il problema di garantire che la maggioranza non creatrice 
segua realmente la guida della minoranza creatrice ha, ci sem- 
bra, due soluzioni, una pratica e l’altra ideale. 


L’una con l'addestramento (dressage)... l’altra col misticismo... Il 
primo metodo inculca una moralità fatta di abitudini impersonali; il 
secondo induce l'imitazione di un’altra personalità, e addirittura una 
unione spirituale, un’identificazione più o meno completa", 


Il diretto propagarsi dell’energia creatrice da anima a anima 
è senza dubbio il modo ideale, ma contare esclusivamente su di 
esso è un consiglio di perfezione. Il problema di portare i gre- 
gari non creatori al livello dei pionieri creatori non può risol- 
versi in pratica, sulla scala sociale, senza far ricorso alla facoltà 
della mera mimesi — una delle facoltà meno sublimi dell’uomo 
e che risente più del dressage che dell’ispirazione. 

L’appello alla mimesi è indispensabile al fine in questione, 
perché la mimesi è, insomma, una delle normali facoltà del- 
l’uomo primitivo. Abbiamo già osservato !! che la mimesi è un 
carattere generico della vita sociale, sia nelle società primitive 
che nelle civiltà, ma che essa agisce in modi diversi in queste 
due specie di società. Nelle statiche società primitive la mimesi 
si rivolge alla generazione più anziana dei membri viventi e ai 
defunti, nei quali è incarnata «la crosta della consuetudine », 
mentre nelle società in processo d’incivilimento la medesima fa- 
coltà è rivolta alle personalità creatrici che hanno aperto campi 
nuovi, La facoltà è la stessa ma si volge nella direzione opposta. 

Può questa riveduta versione di un primitivo addestramento 
sociale, quest’indifferente e quasi automatica «inclinazione a 
destra o a sinistra », servire veramente come effettivo surrogato 
di quell’« audace comunione intellettuale e intima relazione per- 
sonale » che Platone affermava essere l’unico mezzo per trasmet- 
tere una filosofia da un individuo all’altro? Si può soltanto ri- 
spondere che l’inerzia del genere umano nella sua massa non è 
mai stata vinta di fatto con l’uso esclusivo del metodo plato- 
nico; e che, allo scopo di trascinare la maggioranza inerte nel 
solco della minoranza attiva, il metodo ideale della diretta ispi- 
razione individuale ha sempre dovuto essere rafforzato col me- 
todo pratico del generale dressage sociale — un abituale eser- 


? BERGSON, op. cit., p. 181. 
'° Ibid., pp. 98-9. 
! Cfr. p. 64. 
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cizio dell'umanità primitiva, che può esser messo al servizio della 
causa del progresso sociale quando nuovi capi prendano il co- 
mando e promulghino nuovi ordini di marcia. 

La mimesi può portare all’acquisizione di « beni » sociali — at- 
titudini o emozioni o idee — che gli acquisitori non hanno 
creato e che non avrebbero mai posseduto se non avessero in- 
contrato e imitato coloro che li possedevano. Di fatto, è una 
scorciatoia; e, più avanti in questo studio, ci renderemo conto 
che questa scorciatoia, per quanto possa essere un sentiero ine- 
vitabile alla volta di una mèta necessaria, è anche un assai dub- 
bio espediente che espone inevitabilmente una civilità in svi- 
luppo al pericolo del collasso. Sarebbe, tuttavia, prematuro di- 
scutere qui questo pericolo. 


2. Il ritiro e il ritorno: gli individui 


Nella sezione precedente abbiamo studiato il modo seguito 
dalle personalità creatrici quando percorrono la mistica via che 
è il loro più sublime piano spirituale. Abbiamo veduto che dap- 
prima esse passano dall’azione all’estasi e poi dall’estasi all’azio- 
ne su un nuovo e più alto livello. Usando questo linguaggio 
noi desctiviamo il movimento creativo nei termini dell’esperienza 
psichica della personalità stessa. Nei termini dei suoi rapporti 
esterni con la società cui essa appartiene, descriveremo lo stesso 
doppio movimento chiamandolo ritiro e ritorno. Il ritiro rende 
possibile al creatore di realizzare entro di sé poteri che sarebbero 
rimasti assopiti se egli non si fosse per il momento liberato da 
reti e pastoie sociali. Un simile ritiro può essere da parte sua 
un’azione volontaria o può essergli imposto da circostanze fuori 
del suo controllo; nei due casi il ritiro è un mezzo, forse una 
condizione necessaria, per la trasfigurazione dell’anacoreta; « ana- 
coreta », nel greco originario, significa alla lettera « uno che va 
in disparte ». Ma una trasfigurazione in solitudine non può ave- 
re uno scopo, e forse nemmeno un senso, se non come preludio 
al ritorno della personalità trasfigurata in mezzo a un ambiente 
sociale da cui s’era originariamente allontanata: un ambiente natio 
da cui l’umano animale sociale non può estraniarsi in modo 
permanente senza rinunciare alla sua umanità e diventare, secon- 
do la frase di Aristotele, «o una bestia o un dio ». Il ritorno è 
l'essenza, e la causa finale, di tutta l’avventura. 

Ciò è manifesto nel mito siriaco della solitaria ascesa di 
Mosè sul monte Sinai. Mosè sale la montagna per intrattenersi 
con Jahveh su invito di Jahveh; e l’invito è per Mosè soltanto, 
mentre gli altri Figli d'Israele ricevono l’ordine di tenersi a 
distanza. E tuttavia l’intento di Jahveh nell’invitare Mosè è 
di rimandarlo al piano come portatore di una nuova legge, che 
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Mosè deve comunicare al resto del popolo essendo costoro in- 
capaci di salire e ricevere direttamente la comunicazione. 


E Mosè salf da Dio; e il Signore lo chiamò dalla montagna, di- 
cendo: «Cosi tu dirai alla casa di Giacobbe e riferirai ai figli 
d'Israele »... Ed egli diede a Mosè, quando ebbe finito di intrattenersi 
DI lui sul monte Sinai, due tavole di testimonianza... scritte dal dito di 

io”. 


L’enfasi posta sul ritorno è altrettanto forte nel ragguaglio 
dell’esperienza e della missione profetica che il filosofo arabo Ibn 
Khaldun scrisse nel secolo decimoquarto dell’èra volgare: 


L'anima umana ha un'innata disposizione a svestirsi della sua 
umana natura per rivestirsi della natura degli angeli e divenire in realtà 
un angelo per un singolo istante di tempo — un attimo che viene e va 
cosi rapido come il battito di una palpebra. Dopodiché l’anima riprende 
la sua umana natura, ma ha ricevuto, nel mondo degli angeli, il mes- 
saggio che deve trasmettere al suo prossimo umano *. 


In questa interpretazione filosofica della dottrina islamica 
della profezia ci pare di cogliere un’eco del famoso passo pla- 
tonico: l’immagine della Caverna. In questo passo Platone asso- 
miglia la normale esistenza del genere umano a quella di pri- 
gionieri in una caverna posti con la schiena alla luce e intenti 
a guardare le ombre gettate sulla parete dalle realtà che si 
muovono alle loro spalle. I prigionieri son convinti che le ombre 
ch’essi vedono sulla parete della caverna siano le supreme realtà, 
poiché queste son le sole cose che siano mai stati in grado di 
vedere. Poi Platone immagina che un singolo prigioniero venga 
improvvisamente liberato e costretto a voltarsi, affrontare la lu- 
ce e uscire all’aperto. Il primo risultato di questo riorientamen- 
to di visuale sarà che il prigioniero cosî messo in libertà ver- 
rà abbagliato e sconcertato. Ma non a lungo; poiché la facol- 
tà della vista è già in lui, e i suoi occhi lo informano a poco 
a poco sulla natura del mondo reale. Egli viene poi rimandato 
alla caverna; e si sente ora tanto abbagliato e sconcertato dalla 
penombra quanto prima dalla luce solare. Come prima si doleva 
di essere trasportato alla luce del sole, cosî ora si duole di es- 
ser rimesso nell’ombra, e con maggior ragione, poithé, tornando 
tra gli antichi compagni della caverna che non hanno mai visto 
la luce egli sarà esposto al rischio di un'accoglienza ostile. 


ade 


Rideranno certamente a sue spese, e diranno di lui che il solo 
risultato della sua scappata lassi è che adesso ritorna con la vista 


'? Esodo, XIX, 3 e XXI, 18. Cfr. cap. XIX, passim. 
* Isn KuaLpun, Mugaddamat, trad. francese del barone M. de 


Slane, II, p. 437. 
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guasta. Morale: è un gioco da sciocchi anche solo tentare di salire 
lassù; « e quanto al faccendone che si dà da fare in questa storia della 
liberazione e del trasporto in più alte sfere, se mai avremo modo di 
pigliarlo e ammazzarlo, lo faremo con piacere ». 


Qualche lettore di Robert Browning ricorderà a questo punto 
la sua fantasia su Lazaro. Il poeta immagina che Lazaro, resu- 
scitato dai morti quattro giorni dopo il decesso, fosse, quando 
tornò alla « caverna », un uomo assai diverso da quello che era 
prima di lasciarla, e introduce una descrizione di questo stesso 
Lazaro di Betania, invecchiato, quarant'anni dopo la sua ecce- 
zionale esperienza, in Ur’epistola di un certo Karshish, me- 
dico viandante arabo, che scrive periodici rapporti per infor- 
mare il capo della sua ditta. Secondo Karshish gli abitanti di 
Betania non sanno che farsene del povero Lazaro; lo conside- 
rano ormai un’innocua varietà dell’idiota del villaggio. Ma Kar- 
shish ha sentita la storia di Lazaro, e ne è meno sicuro. 

Il Lazaro di Browning non riusci a fare un «ritorno » effi- 
cace; non divenne né profeta né martire, ma pati quell’altro 
meno tragico destino del filosofo platonico che ritorna, il de- 
stino di venir tollerato ma ignorato. Platone stesso descrisse il 
cimento del ritorno con colori cosf scoraggianti che c’è quasi 
da stupirsi nel vederglielo imporre cosî alla leggera ai suoi filo- 
sofi eletti. Ma se è essenziale al sistema platonico che gli eletti 
acquisiscano la filosofia, è altrettanto essenziale ch’essi non re- 
stino soltanto filosofi. Il senso e lo scopo della loro educazione 
è che diventino re-filosofi. La strada che Platone indica loro è 
inequivocabilmente identica alla strada che hanno percorsa i mi- 
stici cristiani. 

Tuttavia, per quanto identica la strada, non è identico lo 
spirito con cui l’anima ellenica e quella cristiana la percorrono. 
Per Platone è pacifico che l’interesse personale, come pure il 
personale desiderio, del filosofo liberato e illuminato dev'essere . 
in opposizione all’interesse della massa dei suoi simili, che tut- 
tora « dimorano in tenebre e in ombra di morte... fasciati di 
miseria e di ferro » !*. Qualunque siano gli interessi dei prigio- 
nieri il filosofo, secondo il quadro di Platone, non può soccor- 
rere ai bisogni del genere umano senza sacrificare la sua fe- 
licità e perfezione. Perché, una volta raggiunta l’illuminazione, 
il meglio per lui è restarsene alla luce fuori della caverna e 
condurre qui, felice, l’ esistenza. Invero, è un principio fonda- 
mentale della filosofia ellenica che il migliore stato della vita 
è quello contemplativo — il vocabolo greco è diventato la mo- 
derna parola « teoria », che noi usiamo abitualmente come l’op- 
posto di « pratica ». La vita contemplativa è posta da Pitagora 


4 Salmo, CVII, 10. 
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al di sopra della vita attiva, e questa dottrina attraversa tutta 
la tradizione filosofica ellenica, fino ai Neoplatonici che vissero 
negli ultimi tempi di quella società in dissoluzione. Platone ha 
l’aria di credere che i suoi filosofi consentiranno, per mero senso 
del dovere, a dare una mano all’opera del mondo, ma il fatto 
sta che non la diedero; e il loro rifiuto può spiegare in parte 
come mai non si riparasse in nessun modo al crollo che già la 
civiltà ellenica aveva subfto nella generazione preplatonica. È 
chiara altresî la ragione perché i filosofi ellenici fecero quel 
« gran rifiuto ». La loro limitazione morale fu conseguenza di 
un errote di fede. Credendo che l’estasi e non il ritorno fosse 
la sostanza e la mèta suprema della spirituale odissea per cui 
si erano imbarcati, essi videro soltanto come sacrificio sull’al- 
tare del dovere il penoso passaggio dall’estasi al ritorno, ch'era 
in realtà lo scopo e il termine del processo in cui si erano im- 
pegnati. Alla loro esperienza mistica mancò la cardinale virtii 
cristiana dell'amore, il quale ispira il mistico cristiano a pas- 
sare direttamente dalle vette della comunione ai bassifondi, mo- 
rali e materiali, dell’irredento mondo quotidiano. 

Questo movimento di ritiro-ritorno non è una peculiarità del- 
la vita umana che si possa osservare soltanto nei rapporti degli 
esseri umani col loro prossimo. È (qualcosa caratteristico della 
vita in generale, e diventa manifesto all’uomo nella vita delle 
piante, non appena l’uomo dandosi all’agricoltura, si ritrovi preoc- 
cupato del mondo vegetale. Questo fenomeno ha indotto l’uma- 
na immaginazione a esprimere in termini agricoli le sue speran- 
ze e i suoi timori. L’annuale ritiro e ritorno del grano è stato nel 
rito e nella mitologia tradotto in termini antropomorfici, come 
provano il ratto e la restituzione di una Core o Persefone, o la 
morte e resurrezione di un Dioniso, Adone, Osiride o qualun- 
que altro sia il nome locale dell’universale spirito del grano o 
dio dell’anno, di cui il mito e rituale, con gli stessi personaggi 
fissi che recitano sotto nomi diversi lo stesso dramma tragico, 
sono altrettanto . diffusi che la pratica dell’agricoltura. 

Similmente, l’ umana immaginazione ha veduto un’ allegoria 
della vita umana nei fenomeni di ritiro e ritorno manifesti nella 
vita delle piante, e nei termini di questa allegoria ha lottato col 
problema della morte, un problema che comincia a tormentare 
le menti umane sin da quando, nelle civiltà in sviluppo, le per- 
sonalità superiori cominciano a districarsi dalla massa comune. 


Alcuni dicono: « Come risorgono i morti? e con che corpo ritor- 
nano? ». 
Tu stolto, ciò che tu semini non vive se non morrà; 
e ciò che semini, tu non semini quel corpo che sarà, ma semplici 
chicchi, forse di frumento o forse di altro grano; 
ma Iddio gli dà un corpo come a Lui piace, e a ogni grano di semente 
il suo corpo... 
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Cosî pure è la resurrezione dei morti. È seminato nella corruzione, è 
resuscitato nell’incorruttibilità; 

è seminato nel disonore, è resuscitato nella gloria; è seminato nella 
debolezza, è resuscitato nella potenza; 

è seminato come corpo naturale, è resuscitato come corpo spirituale... 

lid è cosi scritto: « Il primo Adamo fu fatto anima vivente; l’ultimo 
Adamo fu fatto spirito vivificante!... 

Il RODO uomo è della terra, è terrestre; il secondo è il Signore del 

ielo » !. 


In questo passo della prima epistola di Paolo ai Corinzi sono 
presentate quattro idee in una successione che è pure un cre- 
scendo. La prima è che, assistendo al ritorno del grano in pri- 
mavera dopo il suo ritiro autunnale, noi assistiamo a una re- 
surrezione. La seconda è che la resurrezione del grano è un pe- 
gno della resurrezione degli uomini defunti; riasserzione di una 
dottrina da molto tempo insegnata nei Misteri ellenici. La ter- 
za è che la resurrezione degli esseri umani è possibile e con- 
cepibile in virtî di una trasfigurazione che le loro nature subi- 
scono per intervento di Dio durante il periodo di attesa che deve 
trascorrere tra la loro morte e il loro ritorno alla vita. Il pegno 
di questa trasfigurazione dei defunti è la manifesta trasfigura- 
zione dei semi in fiori e frutti. Questo mutamento nella natura 
umana sarà un mutamento nel senso di una maggiore resistenza, 
bellezza, potenza e spiritualità. La quarta idea del passo in que- 
stione è l’ultima e la più sublime. Nel concetto del Primo e Se- 
condo Uomo il problema della morte è scordato, e la preoccupa- 
zione per la resurrezione dell’individuo momentaneamente  tra- 
scesa. Nell’avvento del « secondo uomo che è il Signore del Cielo » 
Paolo saluta la creazione di una nuova specie composta di un 
unico individuo, l’adiutor Dei, la cui missione è sollevare il resto 
dell'umanità a un livello sovrumano ispirando il prossimo con 
la sua stessa ispirazione divina. 

Cosî lo stesso tema del ritiro e della trasfigurazione che con- 
ducono a un ritorno in gloria e potenza, può essere veduto nella 
esperienza spirituale del misticismo, nella vita fisica del mondo 
vegetale, nelle umane speculazioni sulla morte e l’immortalità 
e nella creazione di una specie superiore da una inferiore, È que- 
sto evidentemente un motivo di portata cosmica; e ha fornito una 
delle primordiali immagini della mitologia, la quale è un me- 
todo intuitivo di concepire ed esprimere verità universali. 

Una variante mitica del tema è la storia del trovatello. Un 
bambino nato da stirpe regale viene esposto nell’infanzia — tal- 
volta (come nelle storie di Edipo e Perseo) dallo stesso padre o 
dal nonno, che un sogno o un oracolo ha avvertito che il figlio 
dovrà soppiantarlo; talvolta (come nella storia di Romolo) da un 


5 I Corinzi, XV, 358, 42-5, 47. 
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usurpatore, che ha soppiantato il padre del bambino e teme che 
questi, una volta cresciuto, lo vendichi; e talvolta (come nelle 
storie di Iasone, Oreste, Zeus, Oro, Mosè e Ciro) da mani amiche 
che si preoccupano di salvare il bambino dalle trame assassine 
dello scellerato. Nella seconda parte della storia il bimbo abban- 
donato viene miracolosamente posto in salvo, e nel terzo e ultimo 
capitolo questo figlio del destino, ormai fatto uomo ed eroica- 
mente temprato dagli stenti per cui è dovuto passare, rientra 
potente e glorioso nel retaggio dei suoi padri. 

Nella storia di Gesù il tema del «ritiro-ritorno » ricorre 
continuamente. Gesù è il bambino nato a un retaggio regale 
— rampollo di Davide o figlio di Dio stesso — che viene esposto 
nell’infanzia. Egli scende dal Cielo per nascere in Terra; Egli 
nasce nella stessa città davidica di Betlemme, e tuttavia non 
trova ricovero nella locanda e deve essere posto nella mangiatoia, 
come Mosè nella cesta o Perseo nel cofano. Nella stalla Egli è 
vegliato da benigni animali, come Romolo è vegliato dalla lupa 
e Ciro dalla cagna; riceve anche le offerte dei pastori e viene al- 
levato da un padre adottivo di umili origini, come Romolo, Ciro 
ed Edipo. In seguito Egli viene salvato dalle trame assassine di 
Erode con la fuga segreta in Egitto, come Mosè dalle trame as- 
sassine del Faraone col nascondiglio tra i giunchi e come Iasone, 
nascosto nelle solitudini del monte Pelio, sfugge alle mani del 
re Pelia. E poi alla fine della storia Gesù ritorna, come ritornano 
gli altri eroi, per entrare nel Suo regno. Egli riceve il regno di 
Giuda quando, entrando in Gerusalemme, viene salutato dalla 
moltitudine come figlio di David. Con l’Ascensione entra infine 
nel regno dei Cieli. 

Fin qui la storia di Gesù segue il normale disegno della fa- 
vola del trovatello, ma nei Vangeli il tema fondamentale del 
ritiro-ritorno si presenta altresî in altre forme. Esso è presente 
in ciascuna delle successive esperienze spirituali in cui a poco a 
poco si rivela la divinità di Gesù. Quando Gesù, battezzato da 
Giovanni, prende coscienza della Sua missione, si ritira nel de- 
serto per quaranta giorni, e dalla Tentazione che qui lo assale 
ritorna potente di spirito. In seguito, quando Gest capisce che 
la Sua missione Lo condurrà a morte, si ritira di nuovo sulla 
« alta montagna isolata » che è la scena della Sua Trasfigura- 
zione, e ritorna da questa esperienza rassegnato e risoluto a mo- 
rire. In seguito, ancora, dopo che ha sofferto la debita morte 
dell’uomo mortale nella Crocefissione, Egli discende nella tom- 
ba, per risalirne, immortale, nella Resurrezione. E, infine, nella 
Ascensione, si ritira dalla Terra al Cielo per «ritornare nella 
gloria a giudicare sia i vivi che i morti: e il Regno non avrà 
fine ». 

Queste cruciali ricorrenze del tema del ritiro-ritorno nella 
storia di Gesù hanno pure i loro riscontri. Il ritiro nel deserto 
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riproduce la fuga di Mosè in Midian; la trasfigurazione su una 
« alta montagna isolata » riproduce la trasfigurazione di Mosè 
sul monte Sinai; la morte e resurrezione di un essere divino è 
anticipata nei Misteri ellenici; la terribile figura che dovrà ap- 
parire e dominare la scena, nella catastrofe che porrà fine al 
presente ordine mondano, è anticipata nel mito zoroastriano del 
Salvatore e nel mito ebraico del Messia e del « Figlio dell’Uomo ». 
C'è, tuttavia, un tratto nella mitologia cristiana che sembra 
senza precedenti; ed è l’interpretazione della futura venuta del 
Salvatore o Messia come il futuro ritorno in Terra di una figura 
storica che già era vissuta sulla Terra come essere umano. In 
questo lampo d’intuizione l’intemporale passato del mito del tro- 
vatello e l’intemporale presente del rito agrario si traducono 
nello storico sforzo dell'umanità per raggiungere la mèta della 
umana aspirazione. Nel concetto della Seconda Venuta il tema 
del ritiro-ritorno raggiunge il suo più profondo significato spi- 
rituale. 

Il lampo d’intuizione con cui venne concepito il concetto 
cristiano della Seconda Venuta, deve evidentemente essere stata 
la risposta a una particolare sfida del tempo e del luogo, e quel 
critico che commette l’errore di supporre che le cose non abbiano 
in sé più di quanto si trova alle loro origini, deprezzerà questa 
dottrina cristiana perché originata da una delusione: la delu- 
sione della primitiva comunità cristiana quando compresero che 
il loro Maestro era effettivamente venuto e andato senza gli attesi 
frutti. Egli era stato messo a morte e, per quanto si poteva 
capire, la Sua morte aveva lasciato i seguaci senza speranze. Se 
dovevano farsi coraggio e continuare la missione del Maestro, 
bisognava ch’estraessero il pungiglione della sconfitta dalla vita 
del Maestro, proiettando questa vita dal passato nel futuro; bi- 
sognava predicare ch’Egli sarebbe ritornato in potenza e in gloria. 

È vero, sî, che questa dottrina della Seconda Venuta venne 
in seguito adottata da altre comunità che si trovarono nello 
stesso deluso o frustrato stato d'animo. Col mito della Seconda 
Venuta di Arti, per esempio, i vinti Britanni si consolarono del 
fatto che l’Arti storico non seppe stornare la vittoria finale dei 
barbarici invasori inglesi. Col mito della Seconda Venuta del- 
l’imperatore Barbarossa i Germani del tardo Medioevo si conso- 
larono per non essere riusciti a mantenere la loro egemonia sul. 
la cristianità occidentale. 


Al sud-ovest della verde pianura che cinge la rupe di Salzburg, 
la massa gigante dell’Untersberg guarda accigliata la strada che ser- 
peggia per una lunga gola verso la valle e il lago di Berchtesgaden. 
Lassi, alto sulle rocce calcaree, in un sito inaccessibile ai piedi umani, 
i contadini della valle additano al viaggiatore la nera bocca di una 
caverna e gli dicono che là dentro il Barbarossa giace tra i suoi cava- 
lieri in un sonno incantato, attendendo l’ora quando i corvi cesseranno 
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di svolazzare intorno al picco e ai fiori dei peri della valle, per discen- 
dere coi suoi Crociati e ridare alla Germania l'epoca d’oro della pace, 
della forza e dell'unità !. 


Allo stesso modo, nel mondo musulmano, la comunità sciita, 
quand’ebbe perduta la battaglia e divenne una setta persegui- 
tata, concepi l’idea che il Dodicesimo Imam (il dodicesimo discen- 
dente diretto di Alf, genero del Profeta) non era morto ma scom- 
parso in una caverna donde continuava a fornire guida spirituale 
e temporale al suo popolo, e che un giorno sarebbe riapparso 


come il Mahdi promesso e avrebbe posto fine al lungo regno della 
tirannia. 


Ma se volgiamo nuovamente la nostra attenzione alla dottrina 
della Seconda Venuta nella sua classica espressione cristiana, 
vedremo ch’essa è realmente una proiezione mitologica nel fu- 
turo, in immagini fisiche, del ritorno spirituale in cui il vinto 
Maestro degli apostoli riasseri la Sua presenza nei loro cuori, 
quando essi trovarono l’ispirato coraggio di eseguire, nonostante 
la dipartita fisica del Maestro, l’audace missione ch’Egli aveva 
loro imposto un tempo. Questa rinascita creatrice del coraggio e 
della fede degli apostoli, dopo un’ora di delusione e di sconforto, 
è descritta negli Atti — di nuovo in linguaggio mitologico — 
sotto l’immagine della discesa dello Spirito Santo nel giorno 
di Pentecoste. i 

Dopo questo tentativo di afferrare il senso vero del ritiro- 
ritorno, siamo meglio preparati a dare un’empirica scorsa alla 
sua operazione nella storia umana attraverso la reciproca azione 
delle personalità e minoranze creatrici e dei comuni mortali. 
Ci sono famosi esempi storici di questo movimento in molti cam- 
pi diversi della vita. Lo incontreremo nelle esistenze di mistici, 
santi, statisti, soldati, storici, filosofi e poeti, come pure nelle 
storie delle nazioni, degli stati e delle chiese. Walter Bagehot 
espresse la verità che noi vogliamo stabilire, quando scrisse: 
« Tutte le grandi nazioni sono state preparate nel ritiro e nel 
‘segreto. Sono state composte lontano da ogni distrazione » 1, 

Passeremo ora rapidamente in rivista un assortimento di esem- 
pi, cominciando dagli individui creatori. 


T San Paolo. — Paolo di Tarso nacque ebreo in una generazione 
in cui l’urto dell’ellenismo sulla società siriaca presentava una 
sfida cui non era possibile sfuggire. Nella prima fase della sua 
vita egli perseguitò i seguaci ebrei di Gesù colpevoli, agli occhi 
di un ebreo zelota, di scompaginare le fila della comunità ebraica. 
Nell'ultima fase della sua vita egli piegò le sue energie in una 


' James Bryce, The Holy Roman Empire, cap. XI, ad fin. 
" W. BacrHoT, Physics and Politics, 10° ed., p. 214. 
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direzione tutta diversa, predicando una nuova legge « dove non 
c'è né greco né giudeo, né circoncisione o incirconcisione, né 
barbaro né scita né schiavo né libero » !8, e predicando questa 
riconciliazione nel nome della setta che aveva prima persegui- 
tato. Quest'ultimo capitolo fu quello creativo nella vita di Paolo; 
il primo capitolo era stata una falsa partenza, e tra i due si 
aperse un grande abisso. Dopo l’illuminazione repentina sulla 
via di Damasco, Paolo « non conferî con la carne e col sangue », 
ma andò nel deserto d’Arabia. Soltanto tre anni dopo visitò 
Gerusalemme e incontrò gli apostoli originari con l'intenzione di 
riprendere l’attività pratica 9. 


San Benedetto. — La vita di Benedetto di Norcia (circa 480- 
543 d. C.) fu contemporanea ai sussulti d’agonia della società 
ellenica. Mandato bambino dalla sua casa umbra a Roma per 
ricevervi la tradizionale aristocratica educazione umanistica, si 
ribellò contro la vita della capitale e si ritirò nelle selve a quella 
giovane età. Per tre anni visse in assoluta solitudine; ma i 
punto cruciale della sua carriera fu il ritorno alla vita sociale 
quando raggiunse l’età virile, in cui consenti a divenire capo di 
una comunità monastica: prima nella valle di Subiaco e poi a 
Montecassino. In quest’ultimo capitolo creativo della sua vita 
il santo improvvisò, al posto dell’antiquato sistema da lui re- 
spinto nella fanciullezza, un nuovo sistema educativo, e la co- 
munità benedettina di Montecassino divenne madre di monasteri 
che crebbero e si moltiplicarono finché la regola benedettina non 
fu diffusa nelle regioni più remote dell’Occidente. Questa regola 
fu una delle fondamenta principali della nuova struttura sociale 
che venne inalzata nella cristianità occidentale sulle rovine del- 
l’antico ordine ellenico. 

Uno dei tratti più importanti della regola di Benedetto fu 
l'obbligo del lavoro manuale; ciò significò, prima e soprattutto, 
lavoro agricolo nei campi. Il movimento benedettino fu, sul 
piano economico, una rinascita agricola: la prima fortunata ri- 
nascita dell’agricoltura in Italia da quando la guerra anniba- 
lica aveva distrutto quell’economia contadina. Alla regola bene- 
dettina riuscî ciò che non era riuscito alle leggi agrarie dei Grac- 
chi o agli alimzenta imperiali, perché operò non come opera l’azio- 
ne statale, dall’alto verso il basso, ma dal basso in alto su- 
scitando l’iniziativa dell’individuo con l'appello al suo entusiasmo 
religioso. In virti di questo é/2» spirituale l'Ordine benedettino 
non soltanto capovolse l’andazzo della vita economica italiana; 
ma compi pure nell'Europa medievale transalpina quella strenua 
opera pionieristica di abbattere foreste, prosciugare paludi e crea- 


!* Colossesi III,22. 
19 Galati I, 15-18. 
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re campagne e pascoli che nel Nordamerica venne compiuta dai 
coloni francesi e inglesi. 


San Gregorio Magno. — Una trentina d’anni dopo la morte 
di Benedetto, Gregorio, che copriva la carica di praefectus Urbis 
in Roma, si trovò davanti un còmpito impossibile. La città di 
Roma nel 573 d. C. era più o meno nella critica situazione di 
Vienna nel 1920. Una grande città, diventata quel che era di- 
ventata perché da secoli era la capitale di un grande impero, si 
trovò improvvisamente tagliata via dalle sue province, privata 
delle sue funzioni storiche e costretta a bastare da sé. Nell'anno 
della prefettura di Gregorio, l’ager romanus era approssimativa- 
mente ridotto all’area che aveva occupato un nove secoli prima, 
avanti che i Romani cominciassero la loro lotta coi Sanniti per 
la signoria dell’Italia, ma il territorio che allora doveva man- 
tenere una piccola città-mercato doveva adesso mantenere una 
enorme capitale parassitaria. L’impotenza del vecchio ordine ad 
affrontare il nuovo stato di cose deve aver pesato sullo spirito 
del patrizio romano che occupava allora la praefectura, e questa 
esperienza penosa basta a spiegare il totale ritiro di Gregorio 
dal mondo secolare, avvenuto due anni dopo. 

Il suo ritiro, come quello di Paolo, durò tre anni e alla fine 
di questo periodo egli progettava d’intraprendere personalmente 
la missione, cui in seguito destinò un altro, di convertire i pagani 
inglesi, quando il Papa lo richiamò a Roma. Qui, in varie cariche 
ecclesiastiche e finalmente sul trono stesso papale (590-604) compi 
tre grandi imprese. Riorganizzò l’ amministrazione dei possedi- 
menti della Chiesa romana in Italia e oltremare; negoziò un’in- 
tesa tra le autorità imperiali d’Italia e gli invasori longobardi; 
e gettò le fondamenta di un nuovo impero di Roma al posto del 
suo antico impero che ora giaceva in rovina — un nuovo Impero 
romano, fondato dallo zelo missionario e non dalla forza mili- 
tare, che avrebbe a suo tempo conquistato nuovi mondi che le 
legioni non avevano mai calpestato e di cui Scipioni e Cesari 
non avevano mai sospettata l’esistenza. 


Il Buddha. — Siddhartha Gotama Buddha nacque nel mondo 
indico durante la sua epoca di torbidi. Giunse a vedere la sua 
nativa città-stato Kapilavastu messa a sacco e i suoi parenti 
Sakya trucidati. Le piccole repubbliche aristocratiche del  pri- 
mitivo mondo indico, di cui quella Sakya era una, sembra che 
nella generazione di Gotama soccombessero alle nascenti monar- 
chie autocratiche impiantate su una scala maggiore. Gotama 
nacque aristocratico Sakya in un tempo in cui l’ordine aristo- 
cratico era messo in forse da nuove forze sociali. La reazione 
personale di Gotama a questa sfida fu di rinunciare a un mondo 
che diveniva inospitale per gli aristocratici del suo ceppo ance- 


ANALISI DELLO SVILUPPO 233 


strale. Durante sette anni egli cercò illuminazione in una cre- 
scente ascesi. Fu soiamente quando rompendo il digiuno mosse 
il primo passo per ritornare nel mondo, che gli si rivelò la luce. 
E allora, raggiunta la luce per sé, passò il resto della vita impar- 
tendola agli uomini suo prossimo. Per impartirla in modo effi- 
cace, consenti a un gruppo di discepoli di raccogliersi intorno a 
lui e cosi divenne il centro e il capo di una confraternita. 


Maometto. — Maometto nacque nel proletariato esterno arabo 
dell'impero bizantino in un’epoca in cui i rapporti tra l’Impero e 
l'Arabia giungevano a una crisi. Sullo scorcio del sesto secolo 
dell’èra volgare l’Arabia era satura d’influssi culturali dell’Im- 
pero. Doveva per forza seguirne una reazione sotto forma di una 
scarica di energia; fu la carriera di Maometto (di cui la vita cade 
circa tra il 570 e il 632) a decidere la ‘forma che questa reazione 
avrebbe preso; e un movimento di ritiro-ritorno fece da preludio 
a ciascuno dei due cruciali nuovi punti di partenza su cui s’in- 
cardina la vita di Maometto. 

Due tratti della vita sociale dell'Impero bizantino ai tempi di 
Maometto dovevano fare un’impressione particolarmente profonda 
sullo spirito di un osservatore arabo, poiché in Arabia entrambi 
spiccavano per la loro assenza. Il primo di questi caratteri era 
il monoteismo in religione. Il secondo, la legge e l’ordine nel 
governo. L’opera di Maometto consistette nel tradurre questi 
elementi dell'organismo sociale di « Rum » in una versione ver- 
nacola alaba e incorporare sia quel monoteismo arabizzato che 
quell’arabizzata autorità in una singola istituzione sovrana 
— l’onnicomprensiva istituzione dell’Islam — cui egli riuscî a 
imprimere un cosî titanico impulso che la nuova religione, desti- 
nata dal suo autore a soddisfare i bisogni dei barbari dell’Arabia 
infranse i confini della penisola e cattivò l’intero mondo siriaco 
dalle sponde dell’Atlantico alle coste della steppa eurasiana. 

Quest'opera, in cui sembra che Maometto s’impegnasse verso 
i quarant'anni (circa il 609), si effettuò in due momenti. Nel 
primo di questi momenti Maometto si occupò esclusivamente della 
sua missione religiosa; nel secondo, la missione religiosa fu rico- 
perta, e quasi sopraffatta, dall’iniziativa politica. L'originaria de- 
dizione di Maometto a una missione puramente religiosa seguî 
al suo ritorno nell’angusto ambiente dell'Arabia dopo il parziale 
ritiro di quasi quindici anni nella vita di mercante carovaniere 
tra le oasi arabe e i porti siriani dell’Impero lungo i margini 
della steppa nordarabica. Il secondo momento, politico-religioso, 
della carriera di Maometto cominciò col ritiro del Profeta, o 
Egira, dalla sua oasi nativa della Mecca all’oasi rivale di Yathrib, 
in seguito nota par excellence come Medina: «la Città » (del 
Profeta). Nell’Egira, che i Musulmani riconobbero come evento 
tanto cruciale da adottarlo come data inaugurale dell’èra isla- 
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mica, Maometto lasciò la Mecca in qualità di fuggiasco perse- 
guitato. Dopo un’assenza di sette anni (622-9) ritornò alla Mecca, 
non come esule amnistiato ma come signore e padrone di mezza 


l'Arabia. 


Machiavelli. — Machiavelli (1469-1527) fu un cittadino di Fi- 
renze che aveva venticinque anni quando Carlo VIII di Francia 
passò le Alpi e percorse l’Italia con un esercito francese nel 1494. 
Egli apparteneva cosi a una generazione abbastanza avanti negli 
anni per avere conosciuto l’Italia nell’epoca ‘ch'era immune da 
« invasioni barbariche »; e visse abbastanza da vedere la penisola 
diventare un’arena internazionale per le prove di forza fra diverse 
Potenze transalpine o transmarine che mettevano il pregio e il 
simbolo delle loro alterne vittorie nel contendersi una schiac- 
ciante egemonia sulle già indipendenti città-stato italiane. L’urto 
di Potenze non italiane sull’Italia fu la sfida che la generazione 
di Machiavelli dovette incontrare e l’esperienza in cui dovette 
vivere. Quest’esperienza fu tanto più difficile per gli Italiani di 
questa generazione in quanto né essi né i loro padri non l’avevano 
più sofferta da qualcosa come due secoli e mezzo. 

Machiavelli fu dotato dalla natura di una consumata abilità 
politica; aveva un gusto insaziabile di esercitare il suo talento. 
La natura lo aveva fatto cittadino di Firenze, una delle prin- 
cipali città-stato della penisola, e il suo merito gli valse, all’età 
di ventinove anni, il posto di segretario della Signoria. Assegnato 
a quest’'importante carica nel 1498, quattro anni dopo la prima 
invasione francese, egli acquistò nel corso delle sue mansioni 
ufficiali, una conoscenza di prima mano delle nuove Potenze « bar- 
bariche ». Dopo quattordici anni di questa esperienza era forse 
l'italiano vivente meglio preparato per metter mano al còmpito 
urgente di aiutare l’Italia a compiere la sua redenzione politica, 
quando un giro di ruota delle faccende interne di Firenze lo 
cacciò improvvisamente dal suo campo di attività pratica. Nel 
1512 gli venne tolto il segretariato, e nell’anno seguente soffri 
carcere e tortura; e, per quanto fosse abbastanza fortunato da 
uscirne vivo, lo scotto che dové pagare per la sua scarcerazione 
fu un perpetuo confino in un suo podere nella campagna fioren- 
tina. Il crollo nella sua carriera fu totale; tuttavia, mettendolo 
alla prova di questa tremenda sfida personale, la Fortuna non 
trovò Machiavelli incapace di dare un'efficace risposta. 

In una lettera scritta poco dopo il suo relegamento a un amico 
e passato collega, egli descrive nei particolari con un distacco 
quasi umoristico la maniera di vita che si è ormai tracciata. 
Levandosi col sole, si dedica durante le ore diurne alle triviali 
faccende e agli svaghi adatti al modo di vita che gli è ora imposto. 
Ma la giornata non finisce qui. 
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Venuta la sera, mi ritorno in casa, ed entro nel mio scrittoio; ed 
in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di 
loto, e mi metto panni reali e curiali; e, rivestito condecentemente, 
entro nelle antique corti delli antiqui uomini. Dove, da loro ricevuto 
SONORE, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch'io nacqui 
per lui. 


In queste ore di dotta ricerca e meditazione venne concepito 
e scritto il Principe; e l’ultimo_ capitolo del famoso trattato, che 
è un'« esortazione a liberare l’Italia dai barbari », svela l’inten- 
zione che Machiavelli aveva in mente quando aveva presa la 
penna per scrivere. Egli abbordava ancora una ‘volta il solo pro- 
blema vitale della politica contemporanea italiana, nella speranza 
di poter forse, almeno ora, contribuire a risolvere questo pro- 
blema trasformando in pensiero creativo le energie cui era negato 
lo sfogo pratico. 

Di fatto, si sa, la speranza politica che anima il Principe andò 
totalmente frustrata. Il libro non riusci a realizzare la mèta 
immediata del suo autore; ma questo non vuol dire che il Prin- 
cipe fosse un fiasco, giacché l’esercizio della politica pratica con 
mezzi letterari non era l’essenziale di ciò che Machiavelli faceva 
quando, sera per sera nel suo remoto podere, entrava nelle dimore 
degli antichi uomini. 

Attraverso i suoi successivi scritti Machiavelli poté ritornare 
nel mondo su un piano più spirituale, e su questo piano la 
sua efficacia nel mondo è stata di gran lunga più forte del mag- 
gior successo possibile di un segretario fiorentino immerso nelle 
quisquilie della politica pratica. In quelle magiche ore di catarsi 
quando si sollevava sul suo tormento di spirito Machiavelli riusci 
a trasformare le sue energie pratiche in una serie di poderose 
opere intellettive — il Principe, i Discorsi sulle Deche, l'Arte 
della guerra e le Istorie fiorentine — che sono state il seme della 
nostra moderna filosofia politica occidentale. 


Dante. — Duecent’anni prima, la storia della medesima città 
offri un esempio curiosamente parallelo. Anche Dante non compi 
la sua opera finché non fu costretto a ritirarsi dalla città nativa. 
In Firenze, Dante s’innamorò di Beatrice, solamente per vederla 
morire, moglie di un altro. In Firenze si occupò di politica e 
non ne ricavò che l’esilio, un esilio da cui non tornò più. Eppure, 
perdendo la cittadinanza fiorentina Dante doveva guadagnare quel- 
la del mondo; poiché in esilio il genio ch’era stato respinto 
dalla politica dopo esser respinto dall’amore, trovò il suo còmpito 
creando la Divina Comedia. 
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3. Il ritiro e il ritorno: le minoranze creatrici 


Atene nel secondo momento dello sviluppo della società elle- 
nica. — Un cospicuo esempio di ritiro-ritorno, che abbiamo già 
osservato in altri contesti è il comportamento degli Ateniesi nella 
crisi della società ellenica al delinearsi della sfida malthusiana nel- 
l'ottavo secolo a. C. Abbiamo osservato che la prima reazione di 
Atene a questo problema della sovrapopolazione fu manifestamente 
negativa. Essa non reagî, come tanti suoi vicini, fondando colonie 
oltremare, e nemmeno, come gli Spartani, conquistando il territorio 
di limitrofi stati cittadini e asservendone gli abitanti. In quest'epoca, 
finché i vicini si accontentarono di lasciarla stare, Atene continuò 
a fare una parte in apparenza passiva. Il primo baleno della sua 
latente demonica energia lo si vide nella sua violenta reazione 
al tentativo del re spartano Cleomene I di ridurla sotto l’ege- 
monia lacedemone. Con questa vigorosa reazione contro Lace- 
demone, dopo la sua astensione dal movimento colonizzatore, 
Atene si era più o meno deliberatamente segregata dal resto del 
mondo ellenico per più di due secoli. Tuttavia questi secoli non 
erano stati per lei inattivi. Al contrario, essa aveva profittato 
della sua lunga clausura per concentrare ogni energia a risolvere 
il generale problema ellenico con una sua soluzione originale — 
una soluzione ateniese che dimostrò la sua superiorità continuando 
a operare quando la soluzione colonizzatrice e quella spartana 
non diedero più che redditi decrescenti. Fu solamente quando le 
piacque, dopo aver rimodellato i suoi istituti tradizionali per 
adattarli al nuovo modo di vita, che Atene ritornò finalmente nella 
lizza. Ma, quando ritornò, lo fece con slancio ineguagliato nella 
storia ellenica. Atene proclamò il suo ritorno col gesto sensazionale 
di gettare il guanto all’Impero persiano. È Atene che risponde — 
mentre Sparta esitava — all’appello dei Greci asiatici insorti nel 499 
a. C., e da quel giorno Atene fu la protagonista della guerra dei 
Cinquant'anni tra l’Ellade e lo stato universale siriaco. Per più 
di due secoli dall’inizio del quinto a. C., la parte di Atene nella 
storia ellenica fu l’assoluta antitesi della parte da lei rappresen- 
tata prima per un uguale periodo. Durante questo secondo mo- 
mento essa fu sempre nel folto della mischia della politica inte- 
stina ellenica, e soltanto quando si trovò distanziata senza spe- 
ranza dai nuovi Titani nati dall’avventura orientale di Alessan- 
dro, essa s’indusse riluttante a rinunciare alla condizione e agli 
oneri di grande Potenza ellenica. Ma il suo ritiro dopo la decisiva 
sconfitta che le inflisse la Macedonia nel 262 a. C. non fu ancora 
la fine della sua attiva partecipazione alla storia ellenica. Poi- 
ché, molto prima di farsi battere nella gara militare e politica, 
aveva saputo diventare «la scuola dell’Ellade » in tutti gli altri 
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campi. Aveva dato alla cultura ellenica un permanente stampo 
attico ch’essa ancora conserva agli occhi della posterità. 


L’Italia nel secondo momento dello sviluppo della società oc- 
cidentale. — Abbiamo già osservato, toccando di Machiavelli, che 
l’Italia si garanti per un periodo di più di due secoli — dalla di- 
struzione degli Hohenstaufen nella metà del decimoterzo all’in-- 
vasione francese sullo scorcio del secolo decimoquinto — un 
ritiro dalla tumultuosa semibarbarie feudale dell’Europa transal- 
pina. Le gesta massime del popolo italiano durante questi due 
secoli e mezzo d’immunità non erano state estensive ma intensive, 
non materiali ma spirituali. Nell’architettura, nella scultura, nella 
pittura, nella letteratura e in quasi ogni altra provincia del regno 
della cultura estetica e generale, gli Italiani avevano compiuto 
opere di creazione che reggono il confronto con le imprese dei 
Greci durante un uguale periodo nei secoli quinto e quarto a. C. 
Invero, gli Italiani trassero ispirazione da questo spirito greco 
antico evocando il fantasma dell’estinta cultura ellenica, avvi- 
stando Ja gesta greca come qualcosa di assoluto, esemplare e 
classico, imitabile ma non superabile; e noi, sulle loro tracce 
abbiamo fondato un sistema di educazione « classica » che sol- 
tanto di recente ha ceduto davanti alle esigenze della tecnolo- 
gia contemporanea. Insomma, gli Italiani usarono quella loro 
sudata immunità dal dominio straniero per creare, all’interno del- 
la loro maldifesa penisola, un mondo italiano in cui il livello della 
civiltà occidentale venne precocemente portato a tale altezza che 
la differenza di grado divenne l’equivalente di una differenza di 
qualità. Alla fine del secolo decimoquinto si sentivano cosî su- 
periori agli altri occidentali, che — mezzo per vanità, mezzo 
sul serio — riesumarono il termine « barbari » per descrivere i 
popoli di là dalle Alpi e dal Tirreno. Questi novelli « barbari » 
cominciarono intanto ad agire in carattere mostrandosi politica- 
mente e militarmente più saggi degli Italiani figli della luce. 

Quando la nuova cultura italiana s’irradiò dalla penisola in 
tutte le direzioni, stimolò lo sviluppo culturale dei popoli circo- 
stanti, e dapprima lo stimolò negli elementi di cultura più gros- 
solani — come l’organizzazione politica e la tecnica militare — 
in cui l’effetto dell’irradiamento è sempre più pronto a farsi sen- 
tire; e quando i « barbari » furono padroni di queste arti, sep- 
pero applicarle su una scala ben più ampia che non quella degli 
stati cittadini italiani. La spiegazione del loro successo nel realizzare 
una scala d’organizzazione che era stata troppo vasta per le capacità 
degli Italiani, sta nel fatto che i « barbari » applicarono le lezioni 
imparate dagli Italiani a circostanze assai più facili di quelle toc- 
cate a questi ultimi. L’arte di governo italiana fu impedita, c 
quella « barbarica » facilitata, dall'operazione di una delle nor- 
mali leggi dell’« Equilibrio delle Potenze ». 
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L’Equilibrio delle Potenze è un sistema di dinamica politica 
che entra in gioco ogni volta che una società si articola in un 
certo numero di stati locali l’un dall’altro indipendenti; e la 
società italiana, che si era differenziata dal resto della cristianità 
occidentale, si era appunto contemporaneamente articolata in que- 
sto modo. Il processo di liberare l’Italia dal Sacro Romano Im- 
pero era stato realizzato da una folla di città che si erano sfor- 
zate, ciascuna per sé, di asserire un diritto di autodetermina- 
zione locale; cosî la creazione di un mondo italiano separato e 
l’articolarsi di questo in una molteplicità di stati furono eventi 
coevi. In un mondo siffatto l’Equilibrio delle Potenze opera in 
modo generale, nel senso di mantenere il calibro medio degli stati 
basso secondo tutti i metri della potenza politica: territorio, 
popolazione e ricchezza. Giacché qualunque stato minacci di au- 
mentare il suo calibro oltre la media prevalente, va soggetto, 
in modo quasi automatico, alla pressione di tutti gli altri stati 
che sono a portata; ed è una delle leggi dell’Equilibrio delle Po- 
tenze che questa pressione sia massima al centro del gruppo degli 
stati interessati e più debole alla periferia. 

AI centro, qualunque mossa che qualunque stato faccia con 
l'intenzione d’ingrandirsi viene gelosamente studiata e abilmente 
rintuzzata da tutti i vicini, e la sovranità su poche miglia qua- 
drate diventa argomento della pit testarda contesa. Alla peri- 
feria, per contrasto, la competizione è molle, e piccoli sforzi 
garantiscono grandi risultati. Gli Stati Uniti potranno tranquil- 
lamente espandersi dall’Atlantico al Pacifico, e la Russia dal Bal- 
tico al Pacifico, mentre tutti gli sforzi della Francia e della Ger- 
mania non saranno sufficienti a garantire il possesso inequivoca- 
bile della Posnania o dell’Alsazia. 

Ciò che la Russia e gli Stati Uniti sono per i vecchi e repressi 
stati nazionali dell'Europa odierna, quattrocent’anni fa queste 
stesse nazioni — una Francia politicamente italianizzata da Lui- 
gi XI, una Spagna politicamente italianizzata da Ferdinando di 
Aragona e un’Inghilterra politicamente italianizzata dai primi Tu- 
dor — lo erano per i contemporanei stati cittadini italiani come 
Firenze, Venezia o Milano. 

Paragonandoli, vediamo che il ritiro ateniese nei secoli ottavo, 
settimo e sesto a. C. e quello italiano nel decimoterzo, decimo- 
quarto e decimoquinto dell’èra volgare, manifestano una forte 
somiglianza. In entrambi i casi il ritiro, sul piano politico, fu 
assoluto e persistente. In entrambi i casi la minoranza autose- 
gregatasi dedicò le sue energie al còmpito di trovare una nuova 
soluzione a un problema che minacciava l’intera società. E in 
entrambi i casi la minoranza creatrice ritornò, nella pienezza dei 
tempi, quando ebbe compiuta la sua opera di creazione, alla so- 
cietà da lei temporaneamente abbandonata e impresse il suo stampo 
sull’intero organismo sociale. Inoltre, gli attuali problemi che 
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Atene e l’Italia risolsero durante il loro ritiro furono in gran 
parte gli stessi. Come l’Attica nell’Ellade, la Lombardia e la 
Toscana nella cristianità occidentale servirono da segregato labo- 
tatorio sociale in cui l'esperimento di trasformare una società 
agricola localmente ‘autosufficiente in una società industriale e 
commerciale interdipendente sul campo internazionale, venne feli- 
cemente risolto. E nel caso dell’Italia come in quello di Atene, 
si ebbe una radicale rielaborazione degli istituti tradizionali allo 
scopo di conformarli al nuovo modo di vita. Un’Atene fatta 
mercantile e industriale passò, sul piano politico, da una costi- 
tuzione aristocratica fondata sulla nascita a una borghese fondata 
sulla proprietà. Una Milano o Bologna o Firenze o Siena fatte 
commerciali e industriali passarono dal prevalente feudalesimo del- 
la cristianità occidentale a un nuovo sistema di rapporti diretti 
tra cittadini individuali e governi localmente sovrani la cui sovra- 
nità risiedeva nei cittadini stessi. Queste concrete invenzioni eco- 
nomiche e politiche, oltre alle creazioni impalpabili e impondera- 
bili del genio italiano, vennero dalla fine del secolo decimoquinto 
in avanti comunicate dall'Italia all'Europa transalpina. 

À questo punto, tuttavia, i rispettivi andamenti della storia 
occidentale e di quella ellenica divergono, per via di un essenziale 
punto di dissimiglianza tra la posizione degli stati cittadini ita- 
liani nella cristianità occidentale e la posizione di Atene nell’El- 
lade. Atene era uno stato cittadino che ritornava a un mondo 
di stati cittadini; ma il sistema dello stato cittadino, su cui nel 
corso del Medioevo il Mondo-entro-un-Mondo italiano si era simil- 
mente organizzato, non era la base originaria dell’articolazione 
sociale della cristianità. La base originaria di questa era il feu- 
dalesimo, e la cristianità occidentale era tuttora organizzata su una 
base feudale alla fine del secolo decimoquinto, quando gli stati 
cittadini italiani vennero riassorbiti nel corpo della società occiden- 
tale. Questa situazione presentò un problema che avrebbe potuto, 
teoricamente, venire risolto in due modi. Per mettersi in grado 
di adottare le nuove invenzioni sociali che l’Italia le offriva, 
l'Europa transalpina poteva o romperla col suo passato feudale 
e riarticolarsi da cima a fondo sulla base dello stato cittadino, 
oppure modificare le invenzioni italiane in modo da renderle 
operanti sulla base feudale e sulla corrispondente scala dello 
stato-regno. Nonostante il fatto che sistemi di stati cittadini ave- 
vano ottenuto un notevole successo nella Svizzera, Svezia, Fran- 
conia, Paesi Bassi e nelle pianure tedesche settentrionali dove i 
punti-chiave padroni delle vie d’acqua continentali e marittime 
erano le città della Lega Anseatica, fu l’altra soluzione del pro- 
blema che venne generalmente adottata di là dalle Alpi. E que- 
sto c’introduce a un altro momento della storia occidentale e a 
un altro ritiro-ritorno ugualmente notevole e fruttuoso. 
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L'Inghilterra nel terzo momento dello sviluppo della società 
occidentale. — Il problema che adesso la società occidentale si 
trovava di fronte era di passare da un modo di vita aristocratico- 
agricolo a uno democratico-industriale senza adottare il sistema 
dello stato cittadino. La sfida venne raccolta in Svizzera, in Olan- 
da e in Inghilterra e ricevette alla fine una soluzione inglese. 
Tutti e tre questi paesi trovarono, nel loro ritiro dalla vita gene- 
rale europea, una qualche assistenza nell'ambiente geografico: la 
Svizzera nelle montagne, l'Olanda nelle dighe e l'Inghilterra nella 
Manica. Gli Svizzeri avevano superato la crisi basso-medievale 
dello stato cittadino adottando una forma federativa, e mante- 
nuto la loro indipendenza prima contro gli Absburgo, poi contro 
gli attacchi borgognoni. Gli Olandesi avevano stabilito la loro 
indipendenza contro la Spagna e si erano confederati nelle sette 
Province Unite. Gli Inglesi erano stati guariti dell’ambizione di 
conquistare territori coloniali dal loro finale insuccesso nella 
guerra dei Cent'anni e, come gli Olandesi, avevano respinto sotto 
‘ Elisabetta l’aggressione della Spagna cattolica. Da quell’epoca fino 
alla guerra del 1914-18 l’evitare di esser coinvolti nei conflitti 
continentali valse senz’altro come una delle norme fondamentali 
e perpetue della politica estera inglese. 

Ma queste tre minoranze locali non erano tutte ugualmente 
ben collocate per porre a effetto la loro comune politica di ritiro. 
Le montagne svizzere e le dighe olandesi furono barriere meno 
efficaci del canale della Manica. Gli Olandesi non si ristabilirono 
mai del tutto dalle loro guerre con Luigi XIV, e sia essi che gli 
Svizzeri vennero temporaneamente inghiottiti nell'impero di Na- 
poleone. Inoltre, Svizzeri e Olandesi trovarono un altro ostacolo 
nella soluzione del problema da noi prospettato. Nessuno dei due 
era uno stato nazionale abbastanza accentrato, ma una semplice 
combinazione di cantoni e città confederate con pochissimo rigore. 
Cosi toccò all’Inghilterra e, dopo l’unione del 1707, al Regno 
Unito anglo-scozzese della Gran Bretagna fare, nel terzo momento 
della storia della cristianità occidentale, quella parte che l’Italia 
aveva fatto nel secondo. 

Va osservato che l’Italia stessa aveva cominciato a tentar di 
trascendere i limiti dell’unità cittadina giacché, alla fine del suo 
periodo di ritiro, qualcosa come settanta o ottanta città-stato 
indipendenti eran state ridotte attraverso atti di conquista a 
otto o dieci combinazioni maggiori. Ma per due rispetti questo 
risultato non bastò. Anzitutto, queste nuove unità politiche ita- 
liane, sebbene grandi in confronto di ciò che era stato prima, 
erano pur sempre troppo piccole per tener testa ai « barbari » 
quando cominciò il periodo dell’invasione. In secondo luogo, la 
forma di governo sviluppata in queste nuove unità maggiori fu 
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la tirannia, e nel processo andò perduta la virtà politica del si- 
stema cittadino. 

Fu proprio questo sistema dispotico italiano dell’ultima ora 
che, attraverso le Alpi, venne prontamente adottato dalle mag- 
giori unità politiche transalpine — gli Absburgo in Spagna, i 
Valois e i Borboni in Francia, di nuovo gli Absburgo in Austria, 
e a suo tempo gli Hohenzollern in Prussia. Ma questa apparente 
linea di progresso si dimostrò un vicolo cieco; giacché, senza la 
messa in opera di qualche sorta di democrazia politica era dif- 
ficile per i paesi transalpini emulare la precedente realizzazione 
economica italiana — ottenuta in Italia sotto il regime cittadi- 
no —: passare dall’agricoltura al commercio e all’industria. 

In Inghilterra, diversamente ‘dalla Francia e dalla Spagna, lo 
sviluppo della monarchia autocratica fu una sfida che suscitò 
una risposta efficace, e la risposta inglese fu d’insufflare nuova 
vita e introdurre nuove funzioni nella tradizionale costituzione 
del corpo politico transalpino, un retaggio sia inglese che fran- 
cese e spagnolo del comune passato cristiano-occidentale. Uno 
dei tradizionali istituti transalpini era la convocazione periodica 
di un parlamento o conferenza tra la Corona e gli Stati del reame, 
al doppio scopo di discutere lagnanze e ottenere alla Corona un 
voto d’approvazione da parte degli Stati quale quid pro quo per 
l’onorevole impegno che alle lagnanze giustificate si sarebbe da- 
to soddisfazione. Nell’evolversi graduale di quest’istituto i regni 
transalpini avevano scoperto come risolvere il problema regio- 
nale delle masse intrattabili e delle distanze impraticabili, inven- 
tando o riscoprendo la finzione legale della « rappresentanza ». 
Il dovere o diritto di ciascuno, che fosse interessato alle faccende 
trattate nel parlamento, di prendere parte personale alle sedute 
— un dovere o diritto evidente in uno stato cittadino — si 
assottigliò in questi massicci regni feudali nel diritto di farsi 
rappresentare e nel dovere, da parte del rappresentante, di sob- 
barcarsi il carico del viaggio verso la località dove il parlamento 
doveva riunirsi. 

L’istituzione feudale di una periodica assemblea rappresenta- 
tiva e consultiva era bene adatta al suo scopo originario di ser- 
vire da liaison tra la Corona e i sudditi. Ma non era in origine 
per nulla adatta al còmpito cui venne felicemente accomodata 
nell’Inghilterra seicentesca — il còmpito di assumersi le funzioni 
della Corona stessa e sostituirla a poco a poco come molla del- 
l'autorità politica. | 

Come mai gli Inglesi raccolsero e affrontarono con successo 
una sfida cui nessun altro regno transalpino contemporaneo fu in 
grado di tener testa? La risposta sta nel fatto che l’Inghilterra 
essendo più piccola dei regni feudali del Continente e fornita 
di frontiere meglio definite, raggiunse molto prima dei suoi vicini 


DI 


un’esistenza nazionale, distinta da quella feudale. Non è soltanto 
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un paradosso dire che la forza della monarchia inglese nel secondo, 
o medievale, momento della storia dell’Occidente ne rese pos- 
sibile, nel terzo, la sostituzione col governo parlamentare, Nes- 
sun altro paese in quel secondo momento subi un controllo auto- 
ritario e severo come quello esercitato da Guglielmo il Conqui- 
statore, dal primo e secondo Enrico, e dal primo e terzo Edoardo. 
Sotto questi energici governanti l’Inghilterra venne saldata in 
un blocco nazionale molto tempo prima che in Francia, Spagna o 
Germania nulla di simile avvenisse. Un altro fattore che contribuî 
al risultato fu la preponderanza di Londra. In nessun altro regno 
transalpino occidentale riuscî a una singola città di eclissare le 
altre cosi totalmente. Alla fine del secolo decimosettimo, quando 
la popolazione dell’Inghilterra era tuttora insignificante di fronte 
a quella della Francia o della Germania e inferiore a quella della 
Spagna o dell’Italia, Londra era già con ogni probabilità il 
maggior centro d’Europa. Di fatto, si potrebbe asserire che l’In- 
ghilterra riuscî a risolvere il problema di adattare alla vita pub- 
blica su scala nazionale il sistema italiano dello stato cittadino 
perché, più che tutte le altre nazioni transalpine, essa aveva già 
realizzato — attraverso la piccola mole, le salde frontiere, gli 
energici re e la preponderanza della sua unica grande città — 
qualcosa della compattezza e autocoscienza di uno stato cittadino 
ingigantito. 

Eppure, quand’anche si tenga conto di tutte queste condizioni 
favorevoli, la prodezza inglese di versare il vino dell’efficienza 
amministrativa italiana rinascimentale nei vecchi otri del parla- 
mentarismo medievale transalpino, senza che questi otri crepas- 
sero, è un trionfo costituzionale che non si può considerare se 
non come uno stupefacente four de force. E questo tour de force 
costituzionale di far varcare al parlamento l’abisso che divide 
la critica al governo dall’esercizio dello stesso, fu realizzato per 
la società occidentale dalla minoranza creatrice inglese durante 
la prima fase del suo ritiro dai conflitti continentali, un pe- 
riodo che va da Elisabetta fino alla maggior parte del secolo 
decimosettimo. Quando, in risposta alla sfida di Luigi XIV, gli 
Inglesi fecero un parziale e temporaneo ritorno sull’arena del 
Continente sotto la guida brillante di Marlborough, i popoli del 
Continente cominciarono ad accorgersi di ciò che gli isolani ave- 
vano fatto. L’epoca dell’anglomzanie, come talvolta la chiamarono 
i Francesi, cominciava. Montesquieu elogiò e non comprese la 
realizzazione inglese. L’anglomanie, sotto forma di culto della 
monarchia costituzionale, fu una delle micce che fecero brillare 
la Rivoluzione francese, ed è cosa nota che, trapassando il secolo 
decimonono nel ventesimo, s’impadroni di tutti i popoli della 
Terra la smania di vestire la loro politica nudità con foglie di 
fico parlamentari. Questa voga generale delle istituzioni politiche 
inglesi alla fine del terzo momento della storia occidentale corri- 
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sponde manifestamente alla voga della cultura italiana alla fine 
del secondo momento, nel trapasso dal secolo decimoquinto al 
decimosesto, un’italomania di cui l’esempio più evidente per gli 
Inglesi è il fatto che più dei tre quarti dei drammi di Shakespeare 
sono basati su novelle italiane. Di fatto Shakespeare ricorda e 
canzona, nel Riccardo II, l’italomania, che la sua scelta stessa di 
temi illustra. In questo dramma si fa dire al vecchio e degno duca 
di York che lo sciocco giovane re è guastato da 


voci di mode dell’Italia altera, 
cui la nostra scimiesca zotica nazione 
corre dietro imitando ignobilmente ”. 


Col suo solito fare anacronistico, il drammaturgo attribuisce al- 
l'epoca di Chaucer ciò che era assai più caratteristico della sua 
— sebbene, quanto a questa mania, Chaucer e la sua epoca ne 
vedessero gli inizi. 

L’invenzione politica inglese del governo parlamentare prov- 
vide uno sfondo sociale proprio alla successiva invenzione in- 
glese dell’Industrialismo. La « democrazia » nel senso di un si- 
stema di governo in cui l’esecutivo è responsabile davanti a un 
parlamento che rappresenta il popolo, e 1’« industrialismo » nel 
senso di un sistema di produzione meccanica da parte di lavo- 
ratori concentrati in fabbriche, sono le due istituzioni capitali 
del nostro tempo. Esse hanno preso il sopravvento perché of- 
frono le migliori soluzioni che la nostra società è stata capace 
di dare al problema di trasferire sulla scala nazionale i risultati 
politici ed economici della cultura cittadina italiana; ed entram- 
be queste soluzioni sono state escogitate in Inghilterra nell’epoca 
di quello che uno dei suoi ultimi statisti ha chiamato il suo 
« splendido isolamento ». 


Quale sarà la parte della Russia nella nostra storia occiden- 
tale? — Possiamo, nella storia contemporanea della Grande So- 
cietà in cui la nostra cristianità occidentale si è allargata, discer- 
nere di nuovo sintomi di quella tendenza di un’epoca a rovesciarsi 
nella successiva, e di una sezione di un’intera società a risolvere 
isolatamente il problema del futuro mentre il resto sta ancora 
elaborando le implicazioni del passato, ciò che vorrebbe dire che 
il processo di sviluppo continua? Adesso che i problemi creati 
dalle soluzioni italiane di problemi precedenti hanno essi stessi 
ricevuto soluzioni inglesi, daranno queste soluzioni origine a 
nuovi problemi? Noi siamo già sensibili, nella nostra generazione, 
a due nuove sfide, cui ci espone il trionfo della Democrazia € 
dell’Industrialismo. In particolare, il sistema economico dell’in- 
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dustrialismo, che significa specializzazione locale di qualificata e 
costosa produzione per un mercato mondiale, richiede la istitu- 
zione di una qualche sorta di ordine mondiale per appoggiar- 
velo. E, in generale, sia l’industrialismo che la democrazia richie- 
dono alla natura umana più autocontrollo individuale e mu- 
tua tolleranza e cooperazione pubblica che la creatura sociale 
non sia usa praticare, poiché questi nuovi istituti hanno impresso 
uno slancio senza precedenti a tutte le azioni ‘sociali. Si è tutti 
d’accordo, per esempio, che nelle circostanze sociali e tecnolo- 
giche in cui ci troviamo, la continuazione dell’esistenza della 
nostra civiltà dipende dall’eliminazione della guerra come metodo 
per dirimere i nostri dissensi. Ma qui c’interessa soltanto osser- 
vare se queste sfide abbiano suscitato novelli esempi di ritiro, cui 
debba seguire un ritorno. 

È troppo presto per far sicure affermazioni su un capitolo di 
storia che è ora manifestamente al suo inizio, ma possiamo arri- 
schiarci a meditare se non abbiamo qui una spiegazione del pre- 
sente atteggiamento della cristianità russo-ortodossa. Nel movi- 
mento comunista russo abbiamo già scoperto, sotto un travesti- 
mento occidentale, un tentativo « zelota » di romperla con l’occi- 
dentalizzazione imposta alla Russia due secoli fa da Pietro il 
Grande; e nello stesso tempo abbiamo visto questo travestimento 
diventare, volere o no, una cosa seria. Ne abbiamo concluso che 
un movimento rivoluzionario occidentale, assunto come gesto anti- 
occidentale da una Russia suo malgrado occidentalizzata, è risul- 
tato un più potente fattore di occidentalizzazione della Russia 
che qualsiasi convenzionale applicazione dei dogmi sociali occi- 
dentali; e abbiamo cercato di esprimere questo recente risultato 
degli scambi tra la Russia e l'Occidente nella formula che un 
rapporto che fu già un. contatto esterno tra due società separate 
si è trasformato in un’interiore esperienza della Grande Società 
cui la Russia è stata adesso incorporata. Possiamo andar oltre 
e affermare che la Russia, essendo ora incorporata nella Grande 
Società, abbia intanto effettuato un ritiro dalla sua vita ordinaria 
allo scopo di assumersi la parte di minoranza creatrice che s’in- 
gegnerà d’escogitare una qualche soluzione ai correnti problemi 
della Grande Società? È perlomeno concepibile, e molti ammi- 
ratori del presente esperimento russo lo credono, che la Russia 
effettuerà il suo ritorno nella Grande Società con questo còmpito 
creatore. 


12. DIFFERENZIAMENTO ATTRAVERSO 
LO SVILUPPO 


Abbiamo ora completato la nostra indagine del processo se- 
condo cui le civiltà si sviluppano e, nei diversi esempi da noi 
esaminati, il processo appare uno e identico. Si ha sviluppo quan- 
do un individuo o una minoranza o un'intera società rispondono 
a una sfida con una risposta che non soltanto viene incontro 
alla sfida ma espone altresî il protagonista a una sfida novella 
che esige da lui ulteriore risposta. Tuttavia, sebbene il processo 
di sviluppo possa essere uniforme, l’esperienza dei vari gruppi 
che subiscono la sfida non è la medesima. La varietà d’esperienze 
nel far fronte a una singola serie di sfide comuni è manifesta 
quando compariamo le esperienze delle svariate comunità in cui 
si articola ogni società singola. Certune soccombono, mentre altre 
indovinano una riuscita risposta attraverso un creativo movi- 
mento di ritiro-ritorno, e altre non soccombono né riescono ma 
ce la fanno a sopravvivere finché il membro fortunato mostra 
loro il nuovo sentiero per il quale si mettono docili sulle orme 
dei pionieri. Ogni sfida successiva produce cosi un differenzia- 
mento nell’interno della società, e quanto più lunga sarà la serie 
delle sfide tanto più nettamente pronunciato diverrà il differen- 
ziamento. Ancora, se il processo di sviluppo dà cosîf origine a 
un differenziamento nell’interno di una singola società dove le 
sfide sono uguali per tutti, allora, 4 fortiori, lo stesso processo 
deve differenziare una società dall’altra, dove le sfide stesse diffe- 
riscano per carattere. 

Un cospicuo esempio lo si trova nel campo dell’arte, perché 
è generalmente riconosciuto che ogni civiltà crea un suo stile arti- 
stico; e se tentiamo di accertare i limiti di una particolare civiltà 
nello spazio o nel tempo, troviamo che il criterio estetico è il 
più sicuro e insieme il più sottile. Per esempio, un esame degli 
stili artistici che hanno prevalso in Egitto rivela il fatto che 
l’arte dell’età predinastica non è ancora caratteristicamente egi- 
zia, laddove l’arte copta ha lasciato cadere i tratti caratteristi- 
camente egizi; e su queste testimonianze noi possiamo stabilire 
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la durata della civiltà egizia. Con lo stesso criterio possiamo sta- 
bilire le date in cui la società ellenica sorse da sotto la crosta 
della società minoica, e in cui si disgregò per fare posto alla 
società cristiano-ortodossa. Ancora. Lo stile degli oggetti d’arte 
minoici ci mette in grado di verificare l’estensione spaziale di 
quella civiltà nei vari stadi della sua storia. 

Se, dunque, si accetta che ogni civiltà ha uno stile suo proprio 
nel campo dell’arte, dobbiamo chiederci se l’unicità qualitativa 
che è l’essenza dello stile può apparire in questo solo campo 
senza pervadere tutte le parti, gli organi, le istituzioni e le atti- 
vità di ciascuna civiltà separata. Senza metterci per la via di 
ambiziose indagini in questa direzione, possiamo asserire questo 
fatto ben noto che le differenti civiltà pongono un diverso accento 
sui particolari rami d’attività. La civiltà ellenica, per esempio, 
mostra una manifesta tendenza a concepire in modo prevalente- 
mente estetico la vita in generale, e questa tendenza è illustrata 
dal fatto che l’aggettivo greco «22%, che propriamente denota 
ciò che è bello esteticamente, viene altresi adoperato, senza distin- 
zione, per ciò che è moralmente buono. D'altra parte, la civiltà 
indica, come pure la derivata civiltà indi, mostra una tendenza 
ugualmente manifesta a concepire in modo prevalentemente re- 
ligioso. 

Se passiamo alla nostra civiltà occidentale, non abbiamo diffi- 
coltà a scoprire la nostra propensione. È, si capisce, un penchant 
verso il macchinismo: una concentrazione d’interesse, di sforzo 
e di abilità nell’applicare le scoperte delle scienze. naturali a 
scopi materiali attraverso l’ingegnosa costruzione di macchine ma- 
teriali e sociali — ordigni materiali come le automobili, gli oro- 
logi da polso e le bombe, e ordigni sociali come costituzioni par- 
lamentari, sistemi statali d’assicurazione e specchietti per la mo- 
bilitazione. Tale è il nostro penchant da più tempo che non rite- 
niamo comunemente. Molto prima della cosidetta « epoca delle 
macchine » l’uomo occidentale era considerato come un disgustoso 
materialista dalle coltivate élites di altre civiltà. Anna Comnena, 
la principessa bizantina che scrisse di storia, vede appunto in 
questa luce i nostri antenati dell’undicesimo secolo, come appare 
dal misto di orrore e di disprezzo che le ispira la meccanica inge- 
gnosità della balestra dei Crociati, una novità occidentale di quel 
tempo che — con la caratteristica precocità delle invenzioni mi- 
cidiali — precedette di diversi secoli l’invenzione dell’orologio, 
che fu il capolavoro medievale dell’uomo occidentale nell’appli- 
cazione del suo talento meccanico alle meno affascinanti arti 
della pace. 

Certi recenti scrittori occidentali, più specialmente Spengler, 
hanno svolto quest’argomento dei « caratteri » delle diverse ci- 
viltà fino a un punto in cui la sobria diagnosi diventa fantasia 
arbitraria. Abbiamo forse già detto abbastanza per stabilire il fatto 
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che un qualche differenziamento avviene, e correremmo il pericolo 
di perdere il nostro senso delle proporzioni se perdessimo di vista 
il fatto ugualmente certo, ma più significativo, che la varietà 
manifesta nella vita e nelle istituzioni umane è un fenomeno 
superficiale che traveste, senza sminuirla, una fondamentale unità. 

Abbiamo comparato le nostre civiltà a scalatori di una parete, 
e secondo quest'immagine i diversi scalatori, sebbene siano certa- 
mente individui separati, sono tutti impegnati in un’impresa iden- 
tica. Tutti quanti tentano di scalare la stessa parete, partendo 
dallo stesso punto su uno scalino verso la medesima mèta dello 
scalino soprastante. L'unità fondamentale è qui manifesta; ed 
essa riappare se variamo l’immagine e pensiamo gli sviluppi delle 
civiltà nei termini della parabola del Seminatore. Tutti i semi 
seminati sono semi diversi, e ciascuno ha il suo destino. Eppure 
i semi scno tutti di una specie; e un unico Seminatore li getta, 
nella speranza di un unico raccolto. 


PARTE QUARTA 
COME CROLLANO LE CIVILTA 


13. LA NATURA DEL PROBLEMA 


n 


Il problema dei crolli delle civiltà è più evidente che il pro- 
blema del loro sviluppo. È anzi quasi altrettanto evidente di 
quello delle genesi. Le genesi delle civiltà esigono una spiegazione 
per il semplice fatto che questa loro specie esiste e possiamo enu- 
merarne ventisei rappresentanti — includendo nel numero le cin- 
que civiltà arrestate e ignorando quelle abortite. Possiamo ora pas- 
sare a rilevare che, di queste ventisei, non meno di sedici sono 
morte e sepolte. Le dieci sopravvissute sono la nostra società 
occidentale, il ceppo maggiore della cristianità ortodossa nel Vi- 
cino Oriente, il suo rampollo in Russia, la società islamica, quella 
indù, il ceppo della società estremo-orientale in Cina, il suo ram- 
pollo in Giappone, e le tre civiltà arrestate dei Polinesiani, degli 
Eschimesi e dei Nomadi. Se guardiamo più attentamente queste 
dieci sopravvissute, osserviamo che le società polinesiana e no- 
made sono ormai agli estremi e che, delle altre otto, sette sono, 
in grado differente, minacciate d’annientamento o d’assimilazione 
da parte dell’ottava, vale a dire la nostra occidentale. Di queste 
sette, almeno sei (l’eccezione è la civiltà eschimese di cui lo svi- 
luppo venne arrestato nell’infanzia) danno segno di avere già ce- 
duto e incominciato a disgregarsi. 

Uno dei segni più cospicui di disgregazione, l’abbiamo già 
notato, è un fenomeno che si verifica nel penultimo stadio della 
decadenza e del crollo, quando una civiltà in via di disgregazione 
ottiene una proroga assoggettandosi all’unificazione politica vio- 
lenta in uno stato universale. Per lo studioso occidentale l’esem- 
pio classico è l’Impero romano in cui la società ellenica venne 
violentemente unificata nel penultimo capitolo della sua storia. 
Se ora guardiamo ciascuna delle civiltà viventi diverse dalla no- 
stra, notiamo che il ceppo della cristianità ortodossa ha già avuto 
il suo stato universale nella forma dell’Impero ottomano; che il 
suo rampollo in Russia è divenuto stato universale verso la fine 
del secolo decimoquinto dopo l’unificazione politica della Mosco- 
via e di Novgorod, e che la civiltà indi ha avuto lo stato uni- 
versale nell’Impero Mughal e nel suo successore, il Raj britan- 
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nico; il ceppo della civiltà estremo-orientale nell’Impero mon- 
golo e nella sua reincarnazione per opera dei Mancid; e il ram- 
pollo giapponese di questa civiltà nella forma del shogunato Toku- 
gawa. Quanto alla società islamica, possiamo forse intravedere 
l'annuncio ideologico di uno stato universale nel movimento pan- 
islamico. 

Se accettiamo come segno di decadenza questo fenomeno dello 
stato universale, concluderemo che tutte le sei civiltà non occi- 
dentali ancora vive avevano ceduto internamente prima di cedere 
esternamente all’urto della civiltà occidentale. Più innanzi in 
questo studio troveremo motivo di credere che una civiltà, la 
quale cada vittima di un’intrusione fortunata, ha già di fatto 
ceduto internamente e non si trova più in stato di sviluppo. Al 
nostro scopo presente basterà osservare che tutte le civiltà viventi 
hanno già ceduto e sono in corso di disgregazione, tranne la nostra. 

Che diremo di quest’ultima? Che non ha ancora raggiunto la 
condizione di stato universale è evidente. Ma, in un capitolo pre- 
cedente, trovammo che lo stato universale non è né il primo né 
l’ultimo stadio della disgregazione. Ad esso segue ciò che abbiamo 
chiamato un « interregno », e lo precede quella che abbiamo chia- 
mato un’« epoca di torbidi », che pare occupi solitamente diversi 
secoli; e se noi, nella nostra generazione, possiamo permetterci 
di giudicare col criterio meramente soggettivo del nostro senso 
dell’epoca, i migliori giudici dovranno probabilmente riconoscere 
che la nostra « epoca di torbidi » è indubbiamente cominciata. Ma 
lasciamo per ora aperta la questione. 

Abbiamo già definita la natura di questi crolli di civiltà. Essi 
sono fallimenti nell’audace tentativo di ascendere dal livello di 
una primitiva umanità all’altezza di qualche modo di vita sovru- 
mano, e abbiamo descritto i caduti di questa massima impresa 
con l’uso di varie immagini. Li abbiamo, per esempio, paragonati 
a scalatori che si rompono il collo o a ignavi in stato ignominioso 
di vita-nella-morte sul gradino da cui son partiti, prima di com- 
piere il « balzo » e raggiungere una nuova tappa sul gradino su- 
periore. Abbiamo pure descritto la natura di questi crolli con ter- 
mini non materiali come una perdita di potenza creatrice nelle 
anime di individui o di minoranze creatrici, una perdita che le 
priva del loro magico potere d’influire sulle anime delle masse 
ordinarie. Dove non c’è creazione non c’è mimesi. Il suonatore che 
ha perduto il suo ascendente non può più trascinare nella danza 
i piedi della moltitudine; e se, preso dall’ira o dal panico, egli 
tenta di trasformarsi in caporale o in negriero, e costringere con 
la forza fisica un popolo che non sa più dominare col suo antico 
magnetico incanto, allora tanto più presto e più sicuramente egli 
fa il proprio danno, giacché i seguaci che avevano soltanto rallen- 
tato o perduto il passo quando la musica celeste s’era spenta, 
saranno spinti dal morso della frusta a un’attiva rivolta. 
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Abbiamo visto, infatti, che quando, nella storia di qualunque 
società, una minoranza creatrice degenera in minoranza domi- 
nante che tenti di conservare con la forza una posizione che non 
sa più meritare, il mutamento nel carattere dei dirigenti pro- 
voca, dall’altra parte, la secessione di un proletariato che non 
ammira né imita più i suoi dirigenti e si ribella contro il proprio 
asservimento. Abbiamo anche veduto che questo proletariato, 
quando si afferma, è diviso fin dall’inizio in due parti distinte. 
Ce n’è uno interno, prostrato e recalcitrante, e uno esterno di 
oltre-frontiera che ora resiste violentemente all’assorbimento. 

A questa stregua, la natura dei crolli delle civiltà si può 
assommare in tre punti: un venir meno della potenza creatrice 
nella minoranza, un corrispondente rifiuto di mimesi da parte 
della maggioranza, e una conseguente perdita di unità sociale 
nell'insieme della società. Tenendo in mente questo quadro della 
natura dei crolli, possiamo ora procedere a indagare la causa: 
un’indagine che occuperà tutta questa parte del nostro studio. 


14. SOLUZIONI DETERMINISTICHE 


Che cosa causa, dunque, i crolli delle civiltà? Prima di appli- 
care il nostro metodo, che implica l’esame di tutti i concreti 
fatti storici interessati, sarà bene che esaminiamo certe soluzioni 
del problema che fanno cascare dall’alto i loro argomenti e si 
fondano o su dogmi indimostrabili o su moventi che sono fuori 
della sfera della storia umana. 

È una delle perenni umane debolezze questa di ascrivere i 
propri insuccessi a forze del tutto indipendenti dal nostro con- 
trollo. Questa manovra mentale seduce particolarmente gli spi- 
riti sensitivi nei periodi di decadenza e di rovina; e nella deca- 
denza e rovina della civiltà ellenica era un luogo comune di diver- 
se scuole filosofiche quello di spiegare lo sfacelo sociale, da esse 
deplorato ma non riparabile, come il fortuito e inevitabile effetto 
di un generale attacco di « senescenza cosmica ». Era questa la 
filosofia di Lucrezio (De Rerum Natura, II, vv. 1144-74) nella 
ultima generazione dell’epoca di torbidi ellenica, e lo stesso tema 
ricorre in un trattatello polemico di uno dei Padri della Chiesa 
occidentale, san Cipriano, scritto tre secoli dopo, quando lo stato 
universale ellenico cominciava a frantumarsi. Dice san Cipriano: 


Dovreste rendervi conto che quest'epoca è senile. Essa non ha 
più la consistenza che la teneva in piedi, né il vigore e la robustezza 
che ne facevano un tempo la forza... Diminuiscono le piogge invernali 
che nutrono i semi della terra, e i calori estivi che maturano le 
messi... È questa la sentenza che è stata pronunciata contro il Mondo; 
è questa la legge di Dio; ciò che è stato deve morire e ciò che è cre- 
sciuto invecchiare. 


La moderna scienza fisica ha silurato queste teorie, almeno 
per quanto riguarda qualunque civiltà ora vigente. È vero che 
i fisici moderni prospettano, in un futuro remotissimo, uno « sca- 
ricarsi » dell’« orologio » dell’universo come conseguenza dell’ine- 
vitabile trasformazione della materia in radiazione, ma questo 
futuro è, come abbiamo detto, remotissimo. Sir James Jeans 
scrive: 
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Facendo una malinconica ipotesi sul futuro del genere umano, 
supponiamo che possa soltanto sperare di sopravvivere ancora due 
miliardi di anni, periodo che equivale circa all’età passata della Terra. 
Quindi, considerandola come un essere destinato a vivere settant’anni, 
l'umanità sebbene nata in una dimora che ha soltanto settant’anni, è 
vecchia soltanto di tre giorni... Creature prive di ogni esperienza, noi 
viviamo nei primi chiarori dell’alba della civiltà... A suo tempo lo 
splendore del mattino svanirà nell’ordinaria luce del giorno e questa, in 
un futuro lontano, cederà al crepuscolo serotino, presagio della finale 
notte eterna. Ma noi figlioli della luce non dobbiamo pensare troppo a 
quel lontano tramonto’. 


Comunque, i nostri recenti sostenitori occidentali di una spie- 
gazione predestinazionista o determinista dei crolli delle civiltà 
non pensano a connettere i destini di questi umani istituti coi 
destini dell’universo fisico nel suo insieme. Fanno piuttosto ap- 
pello a una più limitata legge di senescenza e di morte, la quale 
avrebbe secondo loro giurisdizione sull’intero regno della vita 
di questo pianeta. Spengler il cui metodo consiste nel porre una 
immagine e poi cavarne deduzioni come se fosse una legge fon- 
data su fenomeni dell’esperienza, afferma che ciascuna civiltà 
attraversa la medesima serie di età di un essere umano; ma le 
sue tirate sull’argomento non diventano mai prove, e abbiamo 
già rilevato che in nessun senso le società possono dirsi orga- 
nismi viventi. In termini soggettivi, le società sono i campi in- 
telligibili dello studio storico. In termini oggettivi sono il ter- 
reno comune tra rispettivi campi d’attività di un certo numero 
d’individui umani, che sono sî organismi viventi ma non pos- 
sono da un incontro delle proprie ombre evocare un gigante fatto 
a loro immagine e poi insufflare a questo corpo irreale l’ane- 
lito della loro stessa vita. Le energie individuali di tutti gli esseri 
umani che costituiscono i cosî detti « membri » di una società, 
sono le forze vitali la cui operazione realizza la storia di questa 
società, compresa la sua durata. Affermare dogmaticamente che 
ogni società ha una durata predestinata è altrettanto sciocco 
quanto affermare che ogni lavoro teatrale deve contenere un certo 
numero di atti e basta. 

Possiamo scartare la teoria che i crolli avvengano quando una 
civiltà si avvicina al termine della sua durata biologica, perché 
le civiltà appartengono a una specie di fenomeni che non è sog- 
getta alle leggi della biologia; ma c’è un’altra teoria la quale 
accenna che, per qualche misteriosa ragione, la qualità biologica 
degli individui, i cui mutui rapporti costituiscono una civiltà, 
declini misteriosamente dopo un numero certo o incerto di gene- 
razioni; che insomma, l’esperienza della civiltà è a lungo andare 
essenzialmente e irrimediabilmente disgenetica. 


! Sir J. JEANS, Eos or the Wider Aspects of Cosmogony, pp. 12-13, 
83-4. 
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Aetas parentum, peior avis, tulit 
Nos nequiores, mox daturos 
Progeniem vitiosiorem ’. 


Questo è un mettere il carro avanti ai buoi, e uno scambiare 
un effetto della decadenza sociale per la causa. Perché, sebbene 
in tempi di decadenza sociale i membri della società moribonda 
sembrino farsi pigmei o contrarsi come rachitici, in contrasto 
con la regale statura e la magnifica attività dei loro avi nell’epoca 
che la società si sviluppava, ascrivere la malattia a degenera 
zione è una diagnosi falsa. Il retaggio biologico degli epigoni è 
lo stesso che dei pionieri, e tutti i tentativi e i risultati dei pio- 
nieri sono potenzialmente alla portata dei loro discendenti. La 
malattia che inibisce i figli della decadenza non è una paralisi 
delle loro facoltà naturali ma un collasso della loro eredità so- 
ciale, che interdice ogni esercizio delle loro inalterate facoltà in 
un'efficace e creativa azione sociale. 

Questa insostenibile ipotesi che causa del collasso di una so- 
cietà sia una degenerazione razziale, viene talvolta sostenuta os- 
servando che, durante l’interregno che interviene tra la finale 
dissoluzione di una società decadente e la formazione di una 
nuova da questa derivata, si verifica spesso una Vòolkerwanderung 
in cui la popolazione dell’identico territorio delle due società 
successive subisce un’infusione di « sangue novello ». Sulla lo- 
gica del post boc propter hoc si presume che il fresco incremento 
di potenza creatrice sfoggiato dalla novella civiltà nel corso del 
suo sviluppo sia il risultato di questo « sangue novello » dalla 
« pura fonte » di una « primitiva razza barbarica »j e, recipro- 
camente, s’inferisce che la perdita di potenza creatrice nella vita 
della civiltà antecedente dovesse nascere da una qualche anemia 
o piemia razziale che soltanto una fresca infusione di sangue 
sano poteva curare. 

A sostegno di quest’opinione si cita dalla storia d’Italia un 
preteso caso 44 hoc. Si fa notare che gli abitanti dell’Italia mo- 
strarono una straordinaria potenza creatrice negli ultimi quattro 
secoli avanti Cristo e poi di nuovo durante un periodo di circa 
sei secoli dal decimoprimo al decimosesto dell’èra volgare, e che 
questi due periodi sono separati da un millennio di decadenza, 
prostrazione e convalescenza nel quale parve temporaneamente 
che ogni virti avesse abbandonato gli Italiani. Questa sorpren- 
dente vicissitudine della storia italiana sarebbe inesplicabile, di- 
cono i razzisti, se non ci fosse stata nelle vene italiane l’infusione 
del sangue novello degli invasori Goti e Longobardi nell’inter- 
vallo tra le due grandi epoche dello splendore italiano. Questo 
elisir di vita produsse a suo tempo, dopo secoli d’incubazione, la 


? Orazio, Odi, III, VI, ultima strofa. 
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rinascita italiana o Rinascimento. Fu per mancanza di sangue 
nuovo che l’Italia languf e declinò sotto l’Impero romano dopo 
il demonico sgorgo di energia dei tempi repubblicani. E questa 
energia che esplose in azione col sorgere della repubblica fu senza 
dubbio cssa stessa il prodotto di una più antica infusione di no- 
vello sangue barbarico avvenuta durante la Vo/kerwanderung che 
precedette la nascita della civiltà ellenica. 

Questa spiegazione razziale della storia italiana fino al secolo 
decimosesto ha una superficiale plausibilità se ci accontentiamo 
di fermarci a questa data. Ma se lasciamo che i nostri pensieri 
scorrano da quel secolo ai nostri giorni, troveremo che, dopo un 
ulteriore periodo di decadenza nel decimosettimo e decimottavo 
l’Italia fu teatro, nel secolo decimonono, di un’altra resurrezione 
cosî drammatica che il nome di «risorgimento » lo si applica 
adesso, senz’altro, esclusivamente a questa moderna ripetizione 
dell'esperienza medievale. É quale infusione di puro sangue bar- 
barico ha preceduto quest’ultimo sgorgo dell’energia italiana? 
La risposta è, si capisce: « nessuna ». La principale causa imme- 
diata, sembrano riconoscere tutti gli storici, del Risorgimento ita- 
liano ottocentesco, furono lo scossone e la sfida inflitti all’Italia 
dalla conquista e dal temporaneo governo di una Francia rivolu- 
zionaria e napoleonica. 

Né riesce più difficile trovare spiegazioni non razziali per la 
precedente ascesa dell’Italia al principio del secondo millennio 
dell’èra volgare, e per la sua ancor più antica decadenza quale si 
dichiarò nel corso degli ultimi due secoli avanti Cristo. Quest’ul- 
tima decadenza fu manifestamente la nemesi di quel militarismo 
romano che tirò addosso all’Italia la terrificante caterva di fla- 
gelli sociali che seguirono alla guerra annibalica. Gli inizi della 
restaurazione sociale in Italia, durante l’interregno postellenico, 
si possono ricondurre con uguale certezza all’opera di personalità 
creatrici d’antico ceppo italiano, più particolarmente di san Bene- 
detto e del papa Gregorio Magno, che sono padri non soltanto 
della ringiovanita Italia del Medioevo ma della nuova civiltà oc- 
cidentale di cui gli Italiani del Medioevo parteciparono. Se, in- 
vece, scorriamo i distretti d’Italia invasi dai « puro-sangue » Lon- 
gobardi, ci accorgiamo che la lista esclude Venezia, la Romagna 
e altri distretti che ebbero nel Rinascimento italiano una parte 
altrettanto segnalata, e anzi più segnalata, di quella avuta da città 
che furono centri dell’autorità longobarda: Pavia, Benevento e 
Spoleto. Volendo ripresentare una spiegazione razziale della storia 
italiana, non ci sarebbe difficile dimostrare che il sangue longo- 
bardo più che un elisir fu un'infezione. 

Possiamo infine privare i razzisti della loro ultima ridotta nella 
storia italiana proponendo una spiegazione non razziale dell’ascesa 
della repubblica romana. Éssa può spiegarsi come risposta alla 
sfida delle colonizzazioni greca ed etrusca. Dovevano gli indigeni 
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della penisola italica rassegnarsi a quella scelta tra lo sterminio, 
l’asservimento o l’assimilazione imposta dai Greci ai loro cugini 
di Sicilia e dagli Etruschi ai nativi dell’Umbria? o dovevano tener 
testa agli intrusi adottando di loro iniziativa e a modo loro la 
civiltà ellenica (come. il Giappone adottò quella occidentale) e 
sollevandosi cosî al livello di efficienza greco ed etrusco? I Romani 
decisero di prendere questa seconda strada, e in questo modo di- 
vennero autori della loro successiva grandezza. 

Abbiamo cosî tolto di mezzo tre spiegazioni deterministiche 
dei crolli delle civiltà: la teoria ch’essi vengano causati dallo 
« scaricarsi » dell’« orologio » dell’universo o dalla senescenza della 
Terra; !a teoria che una civiltà, come un organismo vivente, abbia 
una durata prefissata dalle leggi biologiche della sua natura; e la 
teoria che i crolli vengano causati da un deterioramento nella 
qualità degli individui che partecipano alla civiltà in questione, in 
conseguenza di un lignaggio troppo folto di antenati « civili ». 
Ci resta ancora da considerare una quarta ipotesi, detta general- 
mente la concezione ciclica della storia. 

L’invenzione di questa teoria dei cicli nella storia dell’umanità 
fu un naturale corollario della sensazionale scoperta astronomica, 
fatta a quanto pare nella società babilonica circa tra l’ottavo e il 
sesto secolo a. C., che i tre cicli manifesti e familiari — il giorno 
e la notte, il mese lunare e l’anno solare — non erano i soli 
esempi di ricorso periodico nei movimenti dei corpi celesti; che 
c'era altresî una più vasta coordinazione di movimenti siderali che 
abbracciava, oltre ai pianeti, la Terra, la Luna e il Sole; e che la 
« musica delle sfere », prodotta dall’armonia di questo coro ce- 
leste, tornava a ripresentarsi, a nota a nota, in un grande ciclo 
di fronte a cui l’anno solare diventava insignificante. Se ne inferf 
che la nascita e la morte annuale della vegetazione, manifesta- 
mente regolata dal ciclo solare, aveva il suo riscontro in una ri- 
corrente nascita e morte di tutte le cose, sulla scala, s’intende, 
del ciclo cosmico. 

L’interpretazione della storia umana in questi termini ciclici 
sedusse evidentemente Platone (Timzeo, 21 E-23c e Politico, 269c- 
273c) e la medesima dottrina riappare in uno dei passi più fa- 
mosi di Virgilio, nella quarta Eg/loga: 


Ultima Cumaci venit iam carminis aetas; 

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 

Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna, 

Iam nova progenies coelo demittitur alto... 

Alter erit tum Tiphys et altera quae vehat Argo 
Delectos heroas; erunt etiam altera bella 

Atque iterum ad Troiam magniim mittetur Achilles. 


Virgilio si serve della teoria ciclica per illustrare un peana di 
ottimismo ispirato alla pacificazione augustea del mondo ellenico. 
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Ma c’è poi molto da congratularsi nel fatto che « di nuovo ci sa- 
ranno quelle guerre? » Non pochi individui che hanno condotto 
una vita ragionevolmente appagata e felice, hanno dichiarato, con- 
vinti, che non vorrebbero riviverla, e la storia nel suo insieme 
sarà più degna di un bis della comune biografia? A questo que- 
sito, che Virgilio non affronta, risponde Shelley nell’ultimo coro 
della Hellas, che comincia come reminiscenza vergiliana e finisce 
con una nota tutta originale di Shelley. 


La grande epoca del mondo ricomincia, 
ritornano gli anni dell’oro, 
la terra come un serpe rinnova 
le sue spoglie invernali smesse: 
sorride il.cielo e le fedi e gli imperi sfavillano 
come brani di un sogno svanito... 


Un’Argo più maestosa solca le onde, 
onusta di preda più recente; 

un altro Orfeo canta, 

e ama e piange e Muore; 

un nuovo Ulisse abbandona 

Calipso per la terra natia. 


Smettete di scrivere la fiaba di Troia, 

se dev'essere il decreto di morte della Terra — 
non mescete alla furia di Laio la gioia 

che sorge sui liberi uomini, 

benché una Sfinge più astuta rinnovi 

enigmi di morte che Tebe non seppe... 


Smettete! devon l’odio e la morte tornare? 
Smettete! si dovrà sempre uccidere e morire? 
Smettete! l’urna dell’amara profezia 

non bevetela fino alla feccia! 

Il mondo è stanco del passato — 

Oh che muoia o riposi alla fine! 


Se la legge dell’universo è veramente il sardonico Plus ca 
change, plus c'est la méme chose, non c’è da stupirsi che il poeta 
invochi, buddisticamente, la liberazione dalla ruota dell’esistenza, 
che sarà anche una bella cosa finché si accontenta di guidare le 
stelle nelle loro orbite, ma per i nostri piedi umani è un insop- 
portabile molino penale. 

Ci costringe la ragione a credere, indipendentemente da ogni 
preteso influsso degli astri, in un movimento ciclico della storia 
umana? Non abbiamo anche noi, nel corso di questo studio, inco- 
raggiato siffatta supposizione? E quei movimenti di Yin e Yang, 
Sfida e Risposta, Ritiro e Ritorno, Parentela e Discendenza, da 
noi illustrati? Non sono forse variazioni sul trito tema che «la 
storia si ripete »? Certo, nei movimenti di tutte queste forze che 
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tessono la stoffa della storia umana, c'è un evidente elemento di 
ricorso. E tuttavia la spola che guizza avanti e indietro sul telaio 
del Tempo in un perpetuo andirivieni non cessa un istante di dar 
vita a un tappeto dove si spiega innegabilmente un disegno in 
sviluppo e non soltanto un’infinita ripetizione del solito modello. 
Anche questa è una cosa che abbiamo vista più volte. In sé la 
metafora della ruota offre un esempio di ricorso che si accompagna 
a un progresso. Il movimento della ruota è, beninteso, ricorrente 
in rapporto all’asse della ruota, ma questa è stata costruita e 
adattata all'asse soltanto per dare mobilità a un veicolo di cui la 
ruota non è che una parte, e il fatto che il veicolo, raison d’étre 
della ruota, non può muoversi se non in virtà del movimento 
rotatorio di questa intorno all'asse, non costringe il veicolo stesso 
a viaggiare come una giostra in senso circolare. 

Quest’'armonia di due movimenti diversi — uno maggiore, ir- 
reversibile, portato sull'ala di uno minore, ricorrente — è forse 
l’essenza di ciò che chiamiamo ritmo; e possiamo osservare que- 
sto gioco di forze non soltanto nella trazione veicolare e nelle 
moderne macchine ma altresi nel ritmo organico della vita. La 
processione annuale delle stagioni, che reca con sé l’annuo ritiro 
e ritorno della vegetazione, rese possibile la secolare evoluzione 
del regno vegetale. L’oscuro ciclo della nascita, riproduzione e 
morte rese possibile l'evoluzione di tutti gli animali superiori fino 
all’Uomo. Il moto alterno di un paio di gambe consente al pedone 
di far strada; l’azione pompante dei polmoni e del cuore consente 
all'animale di vivere la sua vita; le battute musicali e i metri e 
le strofe della poesia consentono al compositore e al poeta di 
sviluppare i loro temi. Lo stesso « Grande Anno » planetario, che 
è forse all’origine dell’intera filosofia ciclica, non può più essere 
inteso come il finale e onnicomprensivo movimento di un cosmo 
siderale in cui il nostro locale sistema solare si è ora impicciolito 
fino all’esiguità di un granello di polvere sotto le poderose lenti 
microscopiche della nostra più recente astronomia. La ricorrente 
« musica delle sfere » si riduce a un semplice accompagnamento 
sussidiario, una specie di « basso di Alberti », in un universo di 
grappoli stellari in espansione, che si allontanano l’uno dall’altro 
a velocità inconcepibili, mentre la relatività dell’intelaiatura spa- 
zio-tempo dà a ciascuna successiva posizione del vasto schiera- 
mento astrale l’irrevocabile unicità storica di una situazione dram- 
matica in un dramma di cui gli attori sono personalità viventi. 

Cosî la scoperta di periodici movimenti di ricorso nella nostra 
analisi del processo della civiltà non implica che tutto il processo 
appartenga allo stesso ordine ciclico. Al contrario, se una dedu- 
zione è lecito trarre dalla periodicità di questi movimenti minori, 
possiamo piuttosto concludere che quello maggiore che essi por- 
tano innanzi non è ricorrente ma progressivo. Il genere umano 
non è un Issione legato eternamente alla sua ruota né un Sisifo 
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che sospinga eternamente il suo macigno alla vetta della stessa 
montagna e, impotente, lo veda ricadere al piano. 

È questo un messaggio incoraggiante per noi, figli della civiltà 
occidentale, mentre erriamo oggi soli, senz’altre civiltà intorno 
che non siano condannate. Può darsi che la Morte, l’eguagliatrice, 
poserà la sua mano agghiacciata anche sulla nostra civiltà. Ma 
non ci sovrasta nessuna saeva Necessitas. Le morte civiltà non 
sono morte per destino né « secondo natura », e perciò la nostra 
vivente non è senza scampo condannata in anticipo a « raggiun- 
gere il numero dei più » della sua specie. Sebbene sedici civiltà 
siano, per quanto sappiamo, già perite, e altre nove si trovino in 
punto di morte, noi — la ventesimasesta — non siamo obbligati 
a proporre l’enigma del nostro destino al cieco arbitrato della sta- 
tistica. La divina scintilla della potenza creatrice è tuttora viva in 
noi e, se ci assistè la grazia di farne una fiamma, nemmeno le 
stelle nelle loro orbite potranno sventare i nostri sforzi per rag- 
giungere la mèta dell’umana aspirazione. 


15. PERDITA DI COMANDO 
SULL’AMBIENTE 


1. L'ambiente fisico 


Abbiamo dimostrato con nostra soddisfazione che i crolli delle 
civiltà non sono prodotti dall’intervento di forze cosmiche che 
sfuggano al controllo umano, ma le autentiche cause di queste 
catastrofi dobbiamo ancora trovarle. Vogliamo chiederci anzitutto 
se è possibile che questi crolli siano dovuti a una perdita del co- 
mando sull’ambiente circostante. Tentando di risolvere questo pro- 
blema, applicheremo la distinzione da noi già fatta tra due specie 
di ambiente: quello fisico e quello umano. 

Crollano forse le civiltà perché perdono il comando sui loro 
ambienti fisici? Il livello del comando che una società esercita 
sul suo ambiente fisico può misurarsi, come abbiamo già accen- 
nato, dalla sua tecnica; e abbiamo già accertato, studiando il pro- 
blema dello « sviluppo », che, se disegnamo due serie di curve 
— una che rappresenti le vicissitudini delle civiltà e l’altra le 
vicissitudini delle tecniche — le due serie di curve non soltanto 
non coincidono ma rivelano grandi divergenze. Non mancano casi 
di tecniche che migliorano mentre le civiltà restano statiche o 
decadono, e casi di’ tecniche che migliorano mentre le civiltà si 
muovon& avanti o indietro secondo il caso!. Molto perciò ab- 
biamo già fatto per provare che la perdita del comando sull’am- 
biente fisico non è il criterio dei crolli delle civiltà. Ma per com- 
pletare la nostra dimostrazione dobbiamo mostrare come, nei casi 
in cui il crollo sia coinciso con una decadenza della tecnica, que- 
st'ultima non è stata la causa del crollo. Troveremo, in sostanza, 
che la decadenza nella tecnica non è stata una causa, ma una 
conseguenza o sintomo. 

Quando una civiltà decade, avviene a volte che una tecnica 
particolare, praticabile o redditizia nello stadio dello sviluppo, 
comincia a incontrare ostacoli sociali e a rendere minori profitti; 


* Cfr. pp. 195-205. 
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se diviene chiaramente infruttuosa, può darsi che di proposito 
la si abbandoni. In tal caso sarebbe manifestamente un’inversione 
totale dell’autentico ordine di causa ed effetto, sostenere che 
l'abbandono della tecnica in queste circostanze fosse dovuto a 
un’incapacità tecnica di praticarla e che quest’incapacità fosse 
una causa del crollo. 

Un ovvio esempio in proposito è l’abbandono delle strade ro- 
mane nell’Europa occidentale, che fu evidentemente non causa 
ma conseguenza del crollo dell'Impero. Queste strade vennero 
abbandonate, non per una carenza di capacità tecnica, ma perché 
la società che ne necessitava, e le aveva costruite per i suoi scopi 
militari e commerciali, era andata in frantumi. E nemmeno si 
può ricondurre la decadenza e rovina della civiltà ellenica a una 
decadenza della tecnica, semplicemente allargando la nostra pro- 
spettiva dalla singola tecnica stradale all’intero apparecchio della 
vita economica. 


La spiegazione economica della caduta del Mondo Antico deve 
essere nettamente respinta... Il semplificarsi economico della vita an- 
tica non fu la causa di ciò che noi chiamiamo la decadenza di quel 
mondo ma uno degli aspetti del fenomeno più generale ?. 


Questo fenomeno più generale fu «il fallimento dell’ammini- 
strazione e la rovina della classe media ». 

L’abbandono delle strade romane ebbe un riscontro più o meno 
contemporaneo nel parziale abbandono del ben più antico sistema 
irrigatorio nel delta alluvionale del bacino Tigri-Eufrate. Nel se- 
colo settimo dell’èra volgare la riattivazione di queste opere 
idrauliche lasciò assai a desiderare in un ampio settore dell’Iraq 
sudoccidentale, dove queste opere erano state inutilizzate da una 
inondazione che non fece probabilmente più danno delle molte 
altre venute e andate nel corso di quattro millenni. In seguito, 
nel secolo decimoterzo, tutto quanto il sistema irrigatorio del- 
l'Iraq venne lasciato sfasciarsi. Perché, in queste occasioni, gli 
abitanti dell'Iraq abbandonarono la manutenzione di un sistema 
che i loro predecessori avevano conservato con successo per mi- 
gliaia e migliaia di anni di fila — un sistema da cui dipendevano 
la produttività agricola e il sostentamento di una fitta  popola- 
zione? Questo crollo in fatto di tecnica non fu la causa ma la 
conseguenza di un declino demografico ed economico dovuto esso 
stesso a cause sociali. Sia nel secolo settimo che nel decimoterzo 
dell’èra volgare la civiltà siriaca era cosî in ribasso nell’Irag, e 
cosî eccessivo il conseguente stato generale d’incertezza, che nes- 
suno aveva il mezzo d’investire un capitale o il motivo d’impie- 


? M. Rostovzev, The Social and Economic History of the Ro- 
man Empire (trad. it. Storia economica e sociale dell'Impero Romano, 
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gare energia in opere di manutenzione di fiumi e canali. Nel se- 
colo settimo le vere cause della deficienza tecnica furono la grande 
guerra romano-persiana del 603-28 e la successiva invasione del- 
l'Iraq da parte dei primitivi arabi musulmani; nel decimoterzo, 
l'invasione mongola del 1258 che vibrò alla società siriaca il 
colpo di grazia. 

Analoga è la conclusione cui giungiamo seguendo una linea di 
ricerche suggerita da una notevole scoperta avvenuta nell’isola 
di Ceylon?. Nella Ceylon odierna l’area che contiene i crollati 
monumenti della civiltà indica coincide non soltanto con l’area 
afflitta da una continua siccità, ma altresi con quella dove oggi 
regna la malaria. Quest’attuale perversità di un regime d’acque 
sufficiente alla vita della zanzara anofele ma del tutto inadeguata 
ai coltivi, appare senz'altro un ambiente ben strano per una ci- 
viltà defunta, ed è altamente improbabile che la malaria vi pre- 
valesse già nell’epoca quando i pionieri della società indica di 
Ceylon costruirono il loro stupendo sistema idraulico. All'atto 
pratico si può dimostrare che la malaria è una conseguenza della 
rovina del sistema idraulico e quindi posteriore alla sua costru- 
zione. Questa regione di Ceylon divenne malarica perché l’abban- 
dono del sistema idraulico trasformò i canali artificiali in pantani 
di acque stagnanti e distrusse i pesci che vivevano in questi ca- 
nali e li ripulivano dalle larve di zanzare. 

Ma perché il sistema idraulico indico venne abbandonato? Gli 
argini andarono infranti e le vie d’acqua ingorgate nel corso di 
guerre incessanti e devastatrici. L’opera d’irrigazione fu delibera- 
tamente sabotata dagli invasori per uno spiccio obiettivo militare; 
e una popolazione immiserita dalla guerra non ebbe il coraggio 
di continuare a riparare un danno che le era stato inflitto tante 
volte e sarebbe certamente stato inflitto ancora. Cosî il fattore 
tecnico impicciolisce e diventa, ancora una volta, un anello acci- 
dentale e subordinato in una catena di cause-effetti sociali di cui 
bisogna di nuovg risalire alle origini. 

Questo capitolo della storia della civiltà indica di Ceylon ha 
uno stretto parallelo nella storia della civiltà ellenica. Anche qui 
troviamo che alcune delle regioni dove questa civiltà ormai scom- 
parsa visse la sua vita più brillante e sfoggiò le sue più vitali 
energie, divennero in seguito pantani malarici, che soltanto pochi 
anni fa vennero bonificati. La palude Copaide, cominciata a pro- 
sciugare da una compagnia inglese nel 1887 dopo che da almeno 
duemila anni era un pantano pestilenziale, conteneva un tempo 
le campagne che nutrivano i cittadini di Orcomeno la ricca; e le 
paludi pontine, prosciugate e ripopolate sotto Mussolini dopo un 


* Per una precedente discussione dell’argomento da un altro punto 
di vista, cfr. pp. 95-6. 
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lungo periodo di desolazione, un tempo accoglievano una folla di 
città volsce e di colonie latine. Invero, si è avanzata l’ipotesi che 
il « rammollimento » (l’espressione è di un uomo come Gilbert 
Murray) che fu al centro del crollo ellenico, fosse causato dall’ar- 
rivo della malaria in quel paese. Ma c’è motivo di credere che in 
ciascuna di queste regioni, come a Ceylon, il regno della malaria 
non cominciasse se non dopo che la civiltà regnante ebbe passato 
lo zenit. Una moderna autorità 4, che ha fatto suo l’argomento, 
conclude che in Grecia la malaria non divenne endemica se non 
dopo la guerra del Peloponneso; e nel Lazio non sembra che la 
malattia abbia avuto il sopravvento se non dopo la guerra anniba- 
lica. Sarebbe manifestamente assurdo insinuare che ai Greci del- 
l’epoca postalessandrina e ai Romani dell’età degli Scipioni e dei 
Cesari fosse impedito da qualche incapacità tecnica di continuare 
a misurarsi coi problemi idraulici delle paludi Copaide e Pontine, 
che i loro antenati tecnicamente meno esperti avevano risolto. 
La spiegazione del contrasto la si trova non sul piano tecnico, 
ma su quello sociale. La guerra annibalica e le guerre romane 
predatorie e intestine, che le tennero dietro nei due secoli suc- 
cessivi, ebbero sulla vita sociale italiana un effetto profondamente 
disgregatore. La cultura e l'economia contadine furono prima mi- 
nate e poi spazzate dall’azione accumulata di molte forze ostili: 
le devastazioni di Annibale, la perpetua mobilitazione per il ser- 
vizio militare, la rivoluzione agraria che alla piccola proprietà di 
una classe rurale autarchica sostitui il sistema dei latifondi e del 
lavoro servile, e un’emigrazione in massa dalle campagne nelle 
città parassitiche. Questo complesso di mali sociali spiega a suf- 
ficienza la ritirata dell’uomo e l’avanzata della zanzara nei sette 
secoli che trascorsero in Italia tra la generazione di Annibale e 
quella di san Benedetto. 

Quanto alla Grecia, un analogo complesso di malanni, risa- 
lente fino alla guerra del Peloponneso, aveva prodotto nell’epoca 
di Polibio (206-128 a. C.) un grado di spopolamento assai pit 
avanzato del posteriore spopolamento italiano. In un passo fa- 
moso Polibio accusa la pratica di limitare le famiglie, con l’aborto 
o con l’infanticidio, come quella che è la causa principale della 
decadenza sociale e politica della Grecia dei suoi tempi. È quindi 
evidente che non è necessario scomodare le deficienze della tec- 
nica per spiegare come mai la pianura Copaide, come quella Pon- 
tina, potesse trasformarsi da granaio in nido di zanzare. 

A parallele conclusioni giungeremo se passiamo dalla tecnica 
pratica dell’idraulica a quelle artistiche dell’architettura, della 
scultura, della pittura, della calligrafia e della letteratura. Perché, 
ad esempio, lo stile architettonico ellenico cadde in disuso tra i 
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secoli quarto e settimo dell’èra volgare? Perché i Turchi ottomani 
abbandonarono l’alfabeto arabo nel 1928? Perché non c’è oggi al 
mondo quasi nessuna società non occidentale che non rinneghi il 
suo stile tradizionale nell’abbigliamento e nelle arti? E, per co- 
minciare, potremmo benissimo portare il problema in casa nostra 
e chiederci perché i nostri modi tradizionali nella musica, nel 
ballo, nella pittura e nella scultura vengano abbandonati da gran 
parte della nostra giovane generazione. 

Nel nostro caso, dobbiamo accusare una perdita di tecnica arti- 
stica? Avremmo dimenticato le regole di ritmo e contrappunto e 
prospettiva e proporzione che nel secondo e terzo momento della 
nostra storia vennero scoperte dagli Italiani o da altre minoranze 
creatrici? Va da sé che no. La diffusa tendenza ad abbandonare 
le nostre tradizioni artistiche non è il risultato di un’incompe- 
tenza tecnica; è il deliberato abbandono di uno stile che perde 
il suo fascino presso la giovane generazione perché questa gene- 
razione smette di coltivare la sua sensibilità estetica secondo le 
tradizionali linee occidentali. Noi ci siamo deliberatamente strap- 
pati dall'animo i grandi maestri che furono gli spiriti familiari 
dei nostri antenati; e, mentre ci crogiolavamo in una compiaciuta 
ammirazione del vuoto spirituale cosf creato, un tropicale spirito 
africano nella musica, nel ballo e nella scultura ha stretto un’em- 
pia alleanza con un pseudo-bizantino spirito nella pittura e nel- 
l’intaglio ed è entrato a stabilirsi in una casa che ha trovato 
pronta e addobbata. La decadenza non è di origine tecnica ma 
spirituale. Ripudiando la nostra tradizione artistica occidentale 
e cosf riducendo le nostre facoltà a uno stato d’inanizione e ste- 
rilità in cui ci appigliamo all’esotica e primitiva arte del Dahomey 
e di Benin come se fosse la manna nel deserto, noi confessiamo 
davanti a tutti di avere alienato la nostra spirituale eredità. 
L’abbandono della nostra tecnica artistica tradizionale è manife- 
stamente la conseguenza di un qualche spirituale collasso della 
nostra civiltà; ed è ovvio che la causa di questo collasso non possa 
trovarsi in un, fenomeno che ne è invece un risultato. 

Il recente abbandono dell’alfabeto arabo da parte dei Turchi 
in favore di quello latino, va spiegato allo stesso modo. Mustafa 
Kemal Atatiirk e i suoi seguaci hanno inteso occidentalizzare a 
fondo il loro mondo islamico. Essi hanno perduta la fede nelle 
tradizioni della loro civiltà, e in conseguenza rinnegato lo stru- 
mento letterario con cui quella venne trasmessa. Potrebbe darsi 
una consimile spiegazione dell’abbandono di altre scritture tradi- 
zionali da parte di civiltà moribonde del passato: per esempio la 
geroglifica in Egitto e la cuneiforme in Babilonia. Un movimento 
diretto ad abolire la scrittura sinica si delinea nella Cina e nel 
Giappone. 

Un esempio interessante della sostituzione di una tecnica a 
un’altra è l'abbandono dello stile architettonico ellenico in favore 
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del novello stile bizantino. In questo caso gli architetti di una 
società agonizzante abbandonarono lo schema relativamente sem- 
plice di architrave e colonna per provarsi nel difficilissimo pro- 
blema d’incoronare un edificio crociforme con una cupola circo- 
lare. Non può quindi parlarsi di scarsa competenza tecnica. È cre- 
dibile che gli architetti ionici che risolsero trionfalmente per 
l’imperatore Giustiniano il problema architettonico della chiesa 
di Santa Sofia, non sarebbero stati in grado di costruite un tempio 
greco classico se tale fosse stato il volere dell’autocrate e loro? 
Giustiniano e i suoi architetti adottarono un nuovo stile perché 
quello vecchio si era fatto loro sgradevole attraverso le sue asso- 
ciazioni coi resti di un passato morto e putrefatto. 

Sembra che risulti dalla nostra indagine che l’abbandono di 
uno stile artistico tradizionale è un indizio che la civiltà asso- 
ciata con questo stile da lungo tempo si è abbassata e sta ora 
disgregandosi. Come il disuso di una tecnica stabilita, esso è 
conseguenza, non causa, del crollo. 


2. L'ambiente umano 


Quando considerammo quest’argomento in rapporto con gli 
sviluppi delle civiltà, trovammo che il grado di dominio sull’am- 
biente umano posseduto da una data società in qualunque stadio 
della sua storia si poteva misurarlo all’ingrosso in termini di 
espansione geografica; e trovammo anche, studiando gli esempi, 
che di frequente l’espansione geografica s’accompagnava con la 
disgregazione sociale. Se questo è vero, sarà estremamente impro- 
babile che la causa di questo stesso crollo e di questa disgrega- 
zione si trovi nella tendenza precisamente opposta — la tendenza, 
vale a dire, a un indebolimento nel dominio sull’ambiente umano, 
come si può misurarlo da una vittoriosa intrusione di forze 
umane forestiere. Tuttavia è corrente l’opinione che le civiltà, 
come le società primitive, perdono la vita in conseguenza di vitto- 
riose aggressioni da parte di potenze esterne; e un classico esem- 
pio ce ne dà Edward Gibbon nella Storia della decadenza e caduta 
dell’Impero romano. Questo tema viene esposto nella singola 
frase in cui Gibbon riassume retrospettivamente la sua storia: 
«Ho descritto il trionfo della Barbarie e della Religione ». La 
società ellenica, incarnata in un Impero romano che nell’epoca 
degli Antonini era al suo culmine, appare sgominata dall’aggres- 
sione simultanea di due nemici forestieri, mossa su due fronti 
differenti: i Barbari nordeuropei usciti dalla terra di nessuno 
d’oltre-Danubio e d’oltre-Reno, e la Chiesa cristiana nata nelle 
soggette ma non mai assimilate province orientali. 

A Gibbon non venne mai in mente che l'epoca degli Antonini 
non fu l’estate, ma l’« estate di san Martino » della storia elle- 
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nica. Lo stesso titolo della sua grande opera rivela quanto trave 
desse: Decadenza e caduta dell'Impero romano! L'autore di una 
storia che porta questo titolo e poi comincia nel secondo secolo 
dell’èra volgare, inizia certo il suo racconto a un punto che è 
molto vicino alla fine. Poiché il « campo intelligibile di studio 
storico » che interessa Gibbon, non è l'Impero romano ma la ci- 
viltà ellenica, della cui avanzata disgregazione: lo stesso Impero 
romano era un sintomo monumentale. Se si tien conto di tutta 
quanta la faccenda, la rapida decadenza dell'Impero dopo gli 
Antonini non appare per nulla sorprendente. Al contrario, sa- 
rebbe stato sorprendente se l’Impero romano fosse durato; giac- 
ché quest’Impero era già condannato prima ancora che si inau- 
gurasse 5. Era condannato perché la fondazione di questo stato 
universale non fu altro che una ripresa, che poté ritardare ma 
non arrestare permanentemente la rovina già irreparabile della 
società ellenica. 

Se Gibbon si fosse rifatto a raccontare dall’inizio questa com- 
plessa storia, avrebbe scoperto che «il trionfo della barbarie e 
della religione » non era la trama del dramma, ma soltanto il suo 
epilogo — non la causa del crollo ma soltanto l’inevitabile accom- 
pagnamento di uno sfacelo in cui doveva terminare il lungo pro- 
cesso di disgregazione. Di più, avrebbe scoperto che la Chiesa e 
i Barbari trionfanti non erano dopo tutto potenze esterne, ma 
autentici figli della casata ellenica, che s’erano moralmente alie- 
nati dalla minoranza dominante nel corso di un’epoca di torbidi 
intervenuta fra il crollo pericleo e la ripresa augustea. Di fatto, 
se Gibbon avesse rivolto l’inchiesta al vero inizio della tragedia 
avrebbe dovuto pronunciare un differente verdetto. Avrebbe do- 
vuto ammettere che la società ellenica era una suicida che aveva 
tentato, quando la sua vita era ormai compromessa, di allonta- 
nare le fatali conseguenze del suo gesto, e che aveva finito pet 
ricevere il colpo di grazia dai suoi stessi figli malcapitati e dise- 
redati, nel momento che alla ripresa augustea era già seguita la 
ricaduta del tetzo secolo e la paziente moriva manifestamente per 
le ripercussioni delle sue antiche ferite suicide. 

In queste circostanze l’ispettore di polizia non concentrerebbe 
l'attenzione sull’epilogo ma si proverebbe a determinare esatta- 
mente quando e come la suicida attentasse la prima volta alla 
sua vita. Alla ricerca di una data, metterebbe probabilmente il 
dito sullo scoppio della guerra del Peloponneso nel 431 a. C. 
una catastrofe sociale che Tucidide, parlando per bocca di uno 
dei personaggi del suo dramma tragico, denunciava a suo tempo 


* Il caso unico dell’Impero egizio, che si mantenne per secoli 
dopo che, secondo ogni analogia, avrebbe dovuto essere morto, è 
stato discusso a pp. 45-48. 


266 STORIA DELLE CIVILTÀ, IV 


come «l’inizio di grandi mali per l’Ellade ». Nel rapporto su 
come i membri della società ellenica avessero perpetrato il loro 
gesto di suicidio, egli insisterebbe probabilmente allo stesso modo 
sui due. mali gemelli della guerra tra stati e della guerra tra 
classi. Mettendosi sulle orme di ‘Tucidide, sceglierebbe forse, 
come esempi specialmente celebri di ciascuno di questi mali, il 
terrificante castigo inflitto dagli Ateniesi ai vinti Meli e le altret- 
tanto terrificanti fazioni di Corcira. In qualunque caso, dichia- 
rerebbe che il colpo mortale venne assestato seicent’anni prima 
che Gibbon supponesse, e che la mano che lo inflisse fu la stessa 
della vittima. 

Se ora estendiamo la nostra inchiesta da questo ai casi di 
qualcuna delle altre civiltà che sono ormai morte senz’altro o ap- 
paiono moribonde, troveremo che meritano lo stesso verdetto. 

Per esempio, nella decadenza e caduta della società sumerica, 
« l'epoca d’oro di Hammurabi » (come la chiama la Storia antica 
di Cambridge) rappresenta una fase di « estate di san Martino » 
ancora più avanzata di quella che offre l’epoca degli Antonini; 
giacché Hammurabi, più che il Traiano, è il Diocleziano della 
storia sumerica. Perciò non identificheremo i distruttori della ci- 
viltà sumerica coi barbari esterni che calarono sul « Regno dei 
quattro Angoli » nel secolo decimottavo a. C. Noi riconosceremo 
i colpi fatali in eventi accaduti novecent’anni prima: la guerra 
di classe tra Urukagina di Lagash e il clero locale e il milita- 
rismo del distruttore di Urukagina, Lugalzaggisi; perché quelle 
remote catastrofi furono il vero inizio dell’epoca di torbidi su- 
merica. 

Nella decadenza e caduta della società sinica, « il trionfo della 
Barbarie e della Religione » lo rappresenta la fondazione di no- 
madi eurasiani stati-successori dello stato universale sinico nel 
bacino del Fiume Giallo verso il 300 dopo Cristo, e la simultanea 
invasione del mondo sinico da parte del buddismo mahayanico 
ch'era una delle religioni del proletariato interno sinico nelle 
province del Nord-ovest. Ma questi trionfi, come quelli della 
« Barbarie e Religione » nell’Impero romano, non furono se non 
le vittorie dei proletariati esterni e interni di una società mori- 
bonda, e costituiscono soltanto l’ultimo capitolo di tutta quella 
storia. Lo stesso stato universale sinico non fu altro che una 
riorganizzazione sociale dopo un’epoca di torbidi, nella quale 
l'organismo sinico era stato messo a brani dalla guerra fratricida 
tra i molti piccoli stati in cui la società sinica si era articolata in 
passato. La data fatale che, nella tradizione sinica, corrisponde 
all’ellenico 431 a. C., è il 479 a. C., convenzionale anno d'’inizio 
di quello che la tradizione chiama «il periodo degli Stati Con- 
tendenti » Probabilmente tuttavia questa data convenzionale è 
posteriore di un duecentocinquant’anni all'evento vero e proprio, 
ed è stata assunta come inizio dell’epoca di torbidi sinica sem- 
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plicemente perché è altresi la data tradizionale della morte di 
Confucio. 

Quanto alla società siriaca, che godette la sua « estate di san 
Martino » sotto il Califfato abbaside di Bagdad e che vide «il 
trionfo della Barbarie e della Religione » nelle invasioni dei Tur- 
chi nomadi e nella loro conversione all'Islam, dobbiamo ricordare 
un punto da noi fissato più addietro in questo studio — che il 
processo siriaco di decadenza e di caduta venne sospeso per un 
millennio da un’intrusione ellenica, e che il Califfato abbaside - 
riattacca semplicemente il filo della storia siriaca dove l’Impero 
achemenide era stato costretto ad abbandonarlo nel quarto secolo 
a. C.6. Dobbiamo quindi risalire nelle nostre ricerche a quella 
epoca di torbidi siriaca che precedette la pax achaemzenica inau- 
gurata da Ciro. 

Che cosa poté causare il crollo di una civiltà che, durante la 
sua breve età di sviluppo precedente, aveva dimostrato il suo 
genio e sfoggiata la sua vitalità nelle tre immense scoperte del 
monoteismo, dell’alfabeto, e dell'Atlantico? A prima vista par- 
rebbe che ci siamo finalmente imbattuti, qui, nell’autentico esem- 
pio di una civiltà schiantata dall’urto di una forza umana ester- 
na. Non crollò forse la civiltà siriaca sotto la gragnuola di colpi 
che il militarismo assiro le piovve addosso nei secoli nono, ot- 
tavo e settimo a. C.? Cosî parrebbe; ma un esame più attento 
ci mostra che, quando «gli Assiri vennero come il lupo nel 
gregge », il mondo siriaco non era più un solo gregge con un 
solo pastore. Il tentativo del secolo decimo di riunire politica- 
mente, sotto l’egemonia israelitica, il gruppo di cantoni ebrei, 
fenici, aramei e ittiti che stavano a mezza strada tra il mondo 
babilonico e quello egizio, era fallito, e il risultante scoppio di 
guerre fratricide fra i Siriaci offrî agli Assiri l’occasione voluta. 
Il crollo della civiltà siriaca va datato, non dal primo passaggio 
dell'Eufrate compiuto da Asshur-nazirpal nell’876 a. C., ma dalla 
dissoluzione dell’impero di Salomone dopo la morte del suo fon- 
datore nel 937 a. 

Ancora. Si dice spesso che la civiltà cristiano-ortodossa nella 
sua incarnazione politica « bizantina» — quell’Impero romano 
d’Oriente le cui protratte traversie sono argomento dell’enorme 
epilogo di Gibbon — fu distrutta dai Turchi ottomani. Si ag- 
giunge di solito che i Turchi non fecero se non dare il colpo di 
grazia a una società già fatalmente malmenata dall’invasione cri- 
stiana occidentale sotto l’empio travestimento di una quarta Cro- 
ciata che privò Bisanzio della presenza dell’imperatore bizantino 
per più di mezzo secolo (1204-62 d. C.). Ma questa aggressione 
latina, come quella turca successiva, venne da una fonte estranea 


* Cfr. pp. 31-36. 
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alla società che ne fu vittima; e, se ci contentassimo di smettere 
l’analisi a questo punto, dovremmo emettere un verdetto di vero 
e proprio « assassinio », in una lista di morti che abbiamo sinora 
invariabilmente dichiarato suicidî. Secondo noi, tuttavia, il mo- 
mento fatale nella storia cristiano-ortodossa non fu né l’aggres- 
sione turca nei secoli decimoquarto-decimoquinto né quella la- 
tina nel decimoterzo e nemmeno la conquista del cuore dell’Ana- 
tolia da parte di una precedente ondata di invasori turchi (i Sel- 
giucidi)' nel secolo decimoprimo, ma un evento strettamente do- 
mestico che li precedette tutti: la grande guerra romano-bulgara 
del 977-1019 d. C. Questo conflitto fratricida fra le due grandi 
potenze cristiano-ortodosse dell’epoca non ebbe fine se non quando 
una di esse ebbe perduto la sua esistenza politica e l’altra sofferto 
ferite dalle quali c’è ragione di credere che non si rimettesse 
mai più. 

Quando il padiscià ottomano Mehmed II conquistò Costanti- 
nopoli nel 1453 la civiltà cristiano-ortodossa non ebbe ancora fine. 
Per un curioso paradosso il conquistatore straniero fornî alla 
società da lui soggiogata uno stato universale. Sebbene la chiesa 
cristiana di Santa Sofia divenisse moschea musulmana, la ci- 
viltà cristiano-ortodossa continuò la sua esistenza, proprio come 
la civiltà indf sopravvisse sotto un altro stato universale di ori- 
gine turca fondata dal mughal Akbar un secolo dopo e continua 
a sopravvivere sotto il Raj britannico che non è gran che più 
straniero. Ma a suo tempo un’inquietudine di dissoluzione e gli 
inizi di una Vo/kerwanderung si fecero sentire in quella parte 
dell'Impero turco ottomano che coincideva col territorio della so- 
cietà cristiano-ortodossa. Greci, Serbi e Albanesi, verso la fine 
del secolo decimottavo, si erano ormai messi in moto. Perché 
questi movimenti non portarono a un «trionfo della Barbarie e 
della Religione » quale abbiamo già trovato alla fine delle società 
ellenica, sinica e simili? 

Si risponde che la marcia vittoriosa dell’irresistibile civiltà 
occidentale seguiva subito alle calcagna di questi abortiti eredi 
barbarici della società cristiano-ortodossa. Il crollo dell’Impero 
ottomano portò, in realtà, al trionfo dell’Occidente, non a quello 
della Barbarie e della Religione. Invece di assumere la loro forma 
naturale di principati barbarici secondo il modo di un’« epoca 
eroica », gli stati successori dell’Impero ottomano vennero for- 
giati dalla pressione occidentale, via via che nacquero, a imita- 
zione degli stati nazionali membri di un concerto di Potenze occi- 
dentali che stavano appunto allora riorganizzandosi su una base 
nazionalistica. In qualche caso un incipiente stato successore bar- 
barico si trasformò senz’altro in uno di quegli stati naziona- 
li di nuovo conio foggiati sul modello occidentale — la Serbia, 
per esempio, e la Grecia. D'altra parte, quei barbari che erano 
. stati tanto poco toccati dall’irradiamento occidentale da non es- 
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sere in grado di derivare le proprie attività in un canale naziona- 
listico, ne pagarono il fio e « persero l’autobus ». Gli Albanesi 
abbandonarono nel secolo decimonono a Greci, Serbi e Bulgari 
un retaggio che, nel decimottavo, era sembrato più brillante di 
quello di questi ultimi, e riuscirono a malapena nel ventesimo a 
entrare, con un patrimonio insignificante, nel concerto occiden- 
tale delle nazioni. 

Cosi nella storia della società cristiano-ortodossa l’ultimo atto 
non è stato «il trionfo della Barbarie e della Religione » ma il 
trionfo di una civiltà straniera che ha trangugiata tutta quanta 
la società moribonda e se n’è incorporata la sostanza nei suoi 
tessuti sociali. 

Ed ecco che ci siamo imbattuti in un secondo modo con cui una 
civiltà può perdere se stessa. « Il trionfo della Barbarie e della 
Religione » significa che la società moribonda viene gettata fra 
i rottami dalla rivolta iconoclastica dei suoi due  proletariati 
esterno e interno, affinché l’una o l’altra di queste forze ribelli 
possa trovare campo libero e partorire una nuova società. In 
questo evento l’antica società viene meno, ma in un certo senso 
continua a vivere per surrogato nella vita della nuova società, 
attraverso quel rapporto che abbiamo imparato a chiamare di 
« parentela-affiliazione ». Nel caso contrario, quando l'antica so- 
cietà non venga buttata tra i rifiuti per fare strada alla sua 
discendente ma bensî trangugiata e assimilata da una civiltà con- 
temporanea, la perdita d’identità è manifestamente più comple- 
ta in un senso, per quanto meno completa in un altro. Alle 
comunità in cui la società moribonda si viene articolando, pos- 
sono venir risparmiati gli estremi sussulti della dissoluzione so- 
ciale; esse possono trapassare dal loro antico organismo al nuovo 
senza una netta soluzione della continuità storica, come il popolo 
greco moderno, ad esempio, si è data la forma di una delle na- 
zioni del mondo o&cidentale dopo avere vissuto per quattro secoli 
l’esistenza di un r72illet ottomano. Però da un altro punto di 
vista la perdita d'identità sarà più totale; poiché la società che 
viene meno incorporandosi in un’altra preserva una certa conti- 
nuità di struttura materiale ma al prezzo di sacrificare per sem- 
pre la possibilità di mettere al mondo una società sua figlia che 
possa rappresentarla nella generazione successiva, cosî come la 
nostra società è, in un senso assai reale, la rappresentante di 
quella ellenica, la indi di quella indica e la estremo-orientale del- 
la sinica. 

L'esempio in cui questo processo d’estinzione per assimila- 
zione ci si è rivelato è l’incorporazione del tronco della società 
cristiano-ortodossa nell’organismo della nostra civiltà occidentale. 
Ma vediamo senz’altro che tutte le altre civiltà viventi si sono 
messe per la medesima strada. È questa la storia presente del 
rampollo cristiano-ortodosso in Russia; delle società islamica € 
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indi; e dei due rami di quella estremo-orientale. Ciò è vero al- 
tresîf per le tre società arrestate — Eschimesi, Nomadi e Poline- 
siani — che sono tutte in corso di venire incorporate, purché 
l’irradiamento sociale della nostra civiltà non le distrugga sen- 
z’altro. Possiamo inoltre renderci conto che molte delle civiltà 
ora estinte persero allo stesso modo la loro identità. Il processo 
di occidentalizzazione che cominciò a investire la cristianità orto- 
dossa alla fine del secolo decimosettimo, venne applicato sulle 
società messicana e andina, nel Nuovo Mondo, quasi due secoli 
prima, e in entrambi questi casi questo processo appare ormai: 
virtualmente compiuto. La società babilonica venne incorporata 
in quella siriaca nell’ultimo secolo avanti Cristo, e l’egizia assor- 
bita in questo stesso organismo siriaco qualche secolo dopo. Que- 
sta assimilazione siriaca della società egizia — la più longeva e 
più fermamente compatta e unificata di tutte le civiltà che si 
son viste finora — è forse la più straordinaria impresa di assi- 
milazione sociale che si conosca. 

Se ora diamo un'occhiata al gruppo di civiltà viventi che sono 
in corso di assimilazione da parte della nostra occidentale, tro- 
veremo che il processo si svolge su piani differenti a differenti 
velocità. Sul piano economico ciascuna di queste società è stata av- 
volta nella rete di rapporti che il nostro moderno industrialismo 
occidentale ha gettato su tutto il mondo abitabile. 


I loro sapienti han veduto 
la luce elettrica nell’Occidente e son venuti ad adorare’. 


Anche sul piano politico i figli di tutte queste civiltà apparen- 
temente moribonde hanno cercato per varie porte di entrare a far 
parte del concerto occidentale degli stati. Sul piano culturale, 
invece, non c'è un’uniforme tendenza corrispondente. Nella massa 
della cristianità ortodossa l’antico ra’iyveb (gregge umano) del- 
l’Impero ottomano — Greci Serbi Rumeni Bulgari — sembra 
avere accettato a braccia aperte la prospettiva di un’occidenta- 
lizzazione non soltanto politica ed economica ma anche culturale, 
e gli attuali dirigenti dei loro antichi signori e padroni, i Turchi, 
hanno seguito il loro esempio. Ma questi casi sembrano l’ecce- 
zione. Arabi, Persiani, Indi, Cinesi e perfino Giapponesi, accet- 
tano la nostra cultura occidentale, se pure l’accettano, con con- 
sapevoli riserve mentali e morali. Quanto ai Russi, il carattere 
equivoco della loro risposta alla sfida dell'Occidente è stato con- 
siderato in precedenza in un altro contesto (cfr. pp. 243-4). 

A questa stregua, la presente tendenza verso l’unificazione del 
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‘mondo sui piani economico, politico e culturale secondo uno 
schema occidentale, potrebbe chiarirsi né cosî progredita né cosî 
certa di successo definitivo come a prima vista sembrerebbe. D'al- 
tra parte, i quattro esempi delle società messicana, andina, babi- 
lonica ed egizia sono sufficienti a mostrare che la perdita d’iden- 
tità per assimilazione può essere altrettanto completa come attra- 
verso l’altro processo di dissoluzione in cui ebbero fine le società 
ellenica, indica, sinica, sumerica e minoica. Dobbiamo perciò 
riportare la nostra attenzione a quello che, dopo tutto, è l’intento 
del presente capitolo, e considerare se il destino che queste società 
patirono o patiscono oggi — cioè, l’incorporazione e l’assimila- 
zione da parte di una società confinante — fu la causa reale del 
loro crollo o se — come ci risultò per l’altro gruppo che abbiamo 
già esaminato — il crollo non fosse già accaduto prima che il 
processo d’incorporazione e assimilazione cominciasse. Se arrive- 
remo a quest’ultima conclusione, avremo terminato la presente 
indagine e saremo in grado di affermare che una perdita di co- 
mando sull'ambiente di una società, si tratti di quello fisico o 
di quello umano, #owx è la causa prima dei crolli che noi stiamo 
cercando. 


Abbiamo veduto, per esempio, che il tronco della cristianità 
ortodossa non perdette la sua identità e non fu assorbito finché 
il suo stato universale non trapassò in un interregno, e che il 
crollo vero cominciò con una guerra romano-bulgara combattuta 
otto secoli prima della comparsa di qualunque indizio d’occiden- 
talizzazione. L’intervallo fra il crollo e l’assorbimento della so- 
cietà egizia fu molto più lungo, giacché abbiamo trovato motivo 
di arretrare la data di questo crollo fino alla transizione dalla 
Quinta alla Sesta dinastia, verso il 2424 a. C. quando le colpe 
dei costruttori delle Piramidi ricaddero sul capo dei loro succes- 
sori e la barcollante struttura politica dell’ « Antico Regno » 
crollò. Nel caso della società estremo-orientale l’intervallo fra il 
crollo e gli inizi del processo d’incorporazione non è lungo come 
nella storia egiziana ma alquanto più lungo che in quella della 
cristianità ortodossa, giacché il crollo della società estremo-orien- 
tale può identificarsi con lo sfacelo della dinastia T’ang sul- 
lo scorcio del secolo nono dell’èra volgare e col conseguente 
scoppio di un’epoca di torbidi cui tengono dietro successive in- 
carnazioni di stato universale in imperi fondati da barbari. La 
prima di queste incarnazioni, la pax mongolica stabilita da Qu- 
bilay Khan, ebbe un successo meno felice delle consimili ver- 
sioni di una pace nomade offerta alla società indi da Akbar o a 
quella cristiano-ortodossa da Mehmed il Vittorioso. I Cinesi, fon- 
dandosi sul principio fizeo Danaos et dona ferentes (« temo i 
Greci anche quando portano beneficî ») espulsero i Mongoli, co- 
me gli Egizi avevano espulsi gli Hiksos. É prima che la ribalta 
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fosse pronta per l’occidentalizzazione dovevano ancora venire e 
andarsene i Manciî. 

Nella Russia e nel Giappone l’urto della civiltà occidentale 
avvenne a uno stadio assai precedente nella decadenza delle ci- 
viltà rappresentate da quelle due grandi Potenze ora occidenta- 
lizzate; ma in entrambi i casi la decadenza era già cominciata, 
perché lo zarismo dei Romanov e il shogunato Tokugawa, che 
Pietro il Grande e gli autori giapponesi della « restaurazione 
Meiji » si dedicarono, rispettivamente, a trasformare in stati na- 
zionali membri del concerto occidentale delle nazioni, erano en- 
trambi stati universali, che esistevano da più di due secoli in 
Russia e da più di tre in Giappone. Nei due casi pochi oseranno 
avanzare il sospetto che le imprese di Pietro il Grande e di quei 
Giapponesi siano da considerarsi un crollo. Al contrario, quei 
tentativi furono, secondo ogni apparenza, cosî riusciti che molti 
osservatori propenderanno a considerarli una prova che le so- 
cietà le quali si sobbarcarono deliberatamente a questa radicale 
metamorfosi e ne uscirono — per il momento, almeno — senza 
danno, dovevano essere ancora nel pieno é/an dello sviluppo. 
La risposta russa e quella giapponese presentano, comunque, un 
netto contrasto col futile contegno di Osmanli, Indi, Cinesi, 
Aztechi e Inca davanti all’identica sfida. Invece di subire un 
forzoso processo di occidentalizzazione da parte dei loro vicini 
occidentali —— Polacchi, Svedesi, Tedeschi o Americani — i Russi 
e i Giapponesi portarono a termine con le proprie mani la loro 
metamorfosi sociale, e vennero cosî in grado di entrare nel con- 
certo occidentale alla pari con le grandi Potenze e non come ter: 
ritori coloniali o « parenti poveri ». 

Vale la pena di osservare che nei primi anni del secolo decimo- 
settimo, quasi un secolo prima di Pietro il Grande e due e mezzo 
prima della « restaurazione Meiji », sia la Russia che il Giappo- 
ne avevano subito e respinto un tentativo occidentale d’assorbi- 
mento secondo i modi già familiari. Nel caso della Russia, l’urto 
ebbe la cruda forma di un’invasione militare vera e propria e 
di una temporanea occupazione di Mosca da parte dei vicini occi- 
dentali, il Regno Unito di Polonia-Lituania, sul pretesto di ap- 
poggiare un pretendente al trono russo, « il falso Dimitri ». Nel 
caso del Giappone, dove l’urto prese la più spirituale forma della 
conversione al cattolicesimo di parecchie centinaia di migliaia 
di anime giapponesi operata da missionari spagnoli e portoghesi, 
era tutt'altro che impossibile che, a suo tempo, quest’entusiastica 
minoranza cristiana cercasse d’insignorirsi del Giappone con l’ap- 
poggio delle flotte alla fonda nelle Filippine. Ma i Russi respin- 
sero i Polacchi, e i Giapponesi esorcizzarono « il pericolo bianco » 
espellendo tutti i missionari e i mercanti occidentali residenti, 
vietando per l'avvenire a qualunque occidentale di metter piede 
in territorio giapponese — a eccezione di pochi mercanti olandesi 
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autorizzati a condizioni ignominiose — e sterminando con una 
spietata persecuzione la comunità cattolica giapponese. Una volta 
cosi liberati dalla loro « questione occidentale », sia i Russi che 
i. Giapponesi s'immaginarono che non avevano più che da riti- 
rarsi nel loro guscio e « far vita felice per sempre ». Quando il 
corso degli eventi dimostrò che la cosa non era possibile, passa- 
rono a quelle risposte positive e originali che abbiamo già de- 
scritto. E tuttavia ci sono inequivocabili indizi che, assai prima che 
la prima nave portoghese entrasse a Nagasaki o la prima inglese 
ad Arcangelo (messaggera dell'Occidente la quale precedette i 
Polacchi) sia la civiltà estremo-orientale in Giappone che quella 
cristiano-ortodossa in Russia erano già crollate. 

Nella storia russa la vera « epoca di torbidi », nel senso in cui 
usiamo il termine in questo studio, non è l’accesso di anarchia 
dei primi anni del secolo decimosettimo per cui il termine venne 
originariamente coniato dai Russi stessi. Quello fu solamente un 
intermezzo tra la prima e la seconda fase dello stato universale 
russo, che corrisponde all’accesso di anarchia del terzo secolo 
nel mondo ellenico tra l'epoca degli Antonini e l'avvento di Dio- 
cleziano. Il capitolo di storia russa che corrisponde al capitolo 
di quella ellenica tra la guerra del Peloponneso e la pax augusta, 
e che quindi rappresenta nel nostro senso l’epoca di torbidi russa, 
è il periodo di avversità che precedette la fondazione dello stato 
universale russo avvenuta con l’unione della Moscovia e di Nov- 
gorod nel 1478. Alla stessa stregua, l’epoca di torbidi nella storia 
giapponese è rappresentata dai periodi Kamakura e Ashikaga di 
anarchia feudale che precedettero l’unificazione disciplinare e la 
pacificazione ottenute da Nobunaga, Hideyoshi e Ieyasu; e la 
durata complessiva di questi due periodi va, secondo le date 
convenzionali, dal 1184 al 1597 dell’èra volgare. 

Se queste sono le vere epoche di torbidi russa e giapponese, 
dobbiamo in entrambi i casi esaminare se, a precipitarle, sia stato 
un atto suicida o l’azione di un avvefsario esterno. Nel caso della 
Russia, la corrente spiegazione dell’ammesso crollo contemporaneo 
al Medioevo occidentale è che fosse dovuto all’attacco dei nomadi 
Mongoli della steppa eurasiana. Ma noi abbiamo già incontrato 
e respinto in altri casi — nel caso del ramo più antico della 
società cristiano-ortodossa — l’argomento che i nomadi eurasiani 
fossero i « cattivi » dei vari drammi in cui ebbero parte. Non è 
possibile che anche in Russia la società cristiano-ortodossa avesse 
già da se stessa provocato un proprio crollo, prima ancora che 
1 Mongoli traversassero il Volga nel 1238? Una risposta afferma- 
tiva alla domanda ce l’offre il frantumarsi del primitivo prin- 
cipato russo di Kiev in una folla di stati successori in guerra 
reciproca nel secolo decimosecondo dell’èra volgare. 

Per il Giappone, il caso è anche più chiaro. Sarebbe assurdo 
attribuire questo crollo all’aggressione mongola che i Giapponesi 
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respinsero felicemente dalle loro coste nel 1281; e, se indaghiamo 
le cause di questo maratonico trionfo troveremo che, mentre 
senza dubbio lo dovettero in parte alla loro posizione insulare, 
lo dovettero ancora di più all'efficienza militare che si era svi- 
luppata nelle risse faziose di un’epoca di torbidi che, a quella 
data, li occupava già da più di cent’anni. 

Nella storia delle società indi, babilonica e andina il processo 
d’assorbimento da parte di una società straniera sopravvenne, 
come nel caso della Russia e del Giappone, quando le società 
in decadenza avevano formato uno stato universale. In questi altri 
tre casi, però, il processo prese una piega più catastrofica, e le 
società in declino patirono una conquista militare straniera. 
Nella storia indi la conquista inglese fu preceduta da una turco- 
musulmana che risale assai pit indietro dell’epoca dei « grandi 
Mogul », all’invasione del 1191-1204, e questa prima conquista 
straniera, come quelle che seguirono, la mughal e l’inglese, fu 
notoriamente dovuta al fatto che la società indi era già allora 
in stato di cronica anarchia. 

La società babilonica fu assorbita in quella siriaca dopo che 
Ciro il Persiano ne conquistò lo stato universale, l’impero di 
Nebuchadnezar. Da quel tempo la cultura babilonica andò ce- 
dendo a poco a poco alla siriaca, di cui l’Impero achemenide fu 
il primo stato universale; ma la causa del crollo babilonico si 
trova nei precedenti eccessi del militarismo assiro. 

Quanto alla società andina, è chiaro evidentemente che l’Im- 
pero inca venne distrutto dall’urto dei conquistadores spagnoli, 
ed è probabile che, se i popoli del mondo occidentale non fossero 
mai riusciti ad attraversare l’Atlantico, l'Impero inca sarebbe du- 
rato ancora parecchi secoli. Ma la distruzione dell’Impero inca 
non è la stessa cosa che il crollo della civiltà andina, e noi ora 
sappiamo abbastanza della storia andina per intravedere che il 
crollo era già avvenuto da tempo e che l’ascesa militare e politica 
degli Inca, nel secolo che precedette la conquista spagnola, non 
solo non s’identifica con l’ascesa culturale della civiltà andina, 
ma ne fu anzi un tardo incidente di decadenza. 

La civiltà messicana cadde davanti ai conquistadores in uno 
stadio anteriore, quando l’Impero azteco, sebbene già manifesta- 
mente destinato a divenire lo stato universale di quella società, 
non aveva ancora ultimato le sue conquiste. Possiamo esprimere 
la differenza dicendo che la società andina fu conquistata nella 
sua epoca degli Antonini e la società messicana nell’epoca degli 
Scipioni; ma un’« epoca degli Scipioni » è la fase di un’epoca di 
torbidi ed è perciò, per definizione, susseguente a un crollo già 
avvenuto. Nel mondo islamico, d’altra parte, l’occidentalizzazione 
raggiunse il predominio prima che un qualunque stato universale 
islamico apparisse all’orizzonte, e i vari membri di quel mondo 
— Persia, Iraq, Arabia saudita, Egitto, Siria, Libano e gli al- 
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tri — fanno buon viso a cattivo gioco in qualità di « parenti 
poveri » nel concerto delle nazioni occidentali. Il movimento pa- 
nislamico sembra abortito. 

Parecchie altre civiltà, comprese alcune che raggiunsero la 
maturità, come pure quelle arrestate e addirittura le abortite, 
potrebbero passarsi in rivista. Ma di quelle giunte a maturazione, 
alcune, come la minoica, la ittita e la maya, hanno storie tuttora 
cosî imperfettamente decifrate dai moderni studiosi che sarebbe 
avventato trarne delle conclusioni; quelle arrestate non possono 
contribuire nulla all’indagine presente, perché sono, per defini- 
zione, civiltà che hanno avuto una genesi ma non lo sviluppo 
successivo; e quelle abortite ci direbbero, 4a fortiori, anche meno. 


3. Un verdetto negativo 


Possiamo ragionevolmente concludere dall’indagine svolta che 
la causa dei crolli delle civiltà non consiste nella perdita di 
comando sull’ambiente umano, che forze umane aliene strappino 
a quella società di cui ci accada d’indagare il crollo. In tutti i 
casi esaminati, tutto ciò che un nemico straniero ha potuto fare 
è stato di vibrare il colpo di grazia a un suicida agonizzante. 
Quando la conquista prende la forma di un attacco vlolento, in 
ogni stadio della storia di una civiltà tranne l’ultimo, quand’essa 
si trova in articulo mortis, l’ordinario effetto sulla vita dell’as- 
salita sembrerebbe non distruttivo ma veramente stimolante. 
Dall’attacco persiano al principio del quinto secolo a. C. la 
società ellenica fu stimolata alle più sublimi manifestazioni del 
suo genio. Gli attacchi vichingo e magiaro del secolo nono del- 
l’èra volgare stimolarono la società occidentale a compiere quei 
capolavori di bravura e di arte politica che risultarono nella fon- 
dazione dei reami d’Inghilterra e di Francia e nella ricostruzione 
sassone del Sacro Romano Impero. Gli stati cittadini medievali 
dell’Italia settentrionale vennero stimolati dalle incursioni degli 
Hohenstaufen; gli Inglesi e Olandesi moderni dagli assalti della 
Spagna; e la bambina società indi dalla primitiva aggressione 
arabo-musulmana del secolo ottavo dell’èra volgare. 

I suddetti esempi sono tutti casi in cui la civiltà assalita era 
ancora in stato di sviluppo; ma possiamo citarne almeno altret- 
tanti in cui un’aggressione straniera ha portato uno stimolo tem- 
poraneo a una società dopo che questa s’era già accasciata pet 
via del suo cattivo contegno. L’esempio classico è la ripetuta 
reazione della società egizia a questo stimolo; poiché questa rea- 
zione egiziana fu suscitata e ri-suscitata per un periodo di due- 
mila anni; e questo lungo epilogo alla storia egiziana s’inaugurò 
quando la società egizia aveva già perduto il suo stato universale 
e dato inizio a un interregno che avrebbe potuto dimostrarsi pre- 
ludio di una rapida dissoluzione. A quest’estremo stadio la società 
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egizia ebbe lo stimolo di espellere gli invasori Hiksos, e molto 
tempo dopo espellere con successivi scoppi d’energia gli Uomini 
del Mare, gli Assiri e gli Achemenidi e, alla fine, oppure una 
caparbia e fortunata resistenza al processo di ellenizzazione cui 
i Tolomei assoggettarono l’Egitto. 

“ C'è stata, nella storia della civiltà estremo-orientale in Cina, 
una consimile serie di reazioni ai colpi e alle pressioni esterne. 
L’espulsione dei Mongoli da parte della dinastia Ming ricorda 
l'espulsione degli Hiksos da parte dei fondatori tebani del « Nuo- 
vo Impero » e la resistenza della società egizia all’ellenizzazione 
trova un riscontro nel movimento cinese antioccidentale che di- 
vampò nella sollevazione dei Boxer del 1900 e tentò, nel 1925-27, 
di vendere cara la pelle prendendo a prestito le armi dal comu- 
nismo russo. 

Questi esempi, che potrebbero moltiplicarsi, sono forse suffi- 
cienti ad appoggiare la nostra tesi che il normale effetto dei colpi 
e delle pressioni dall’esterno è stimolante e non distruttivo; e 
questa tesi, se sarà accettata, confermerà la nostra conclusione 
che una perdita di comando sull’ambiente umano non è la causa 
dei crolli delle civiltà. 


[Qualche lettore propenderà a pensare che in questo capitolo, 
l Autore ha più di una volta, per amore dell'argomento preso a 
trattare, respinto la data dei suoi «crolli» a uno stadio assurda- 
mente antico nella storia di qualcuna delle sue civiltà. Questa idea, 
se viene in mente, può esser dovuta a un malinteso causato dall’am- 
biguo significato del termine « crollo ». Quando si dice che un uomo 
ha sofferto un crollo fisico, si sottintende che, se il crollo non viene 
sormontato da una successiva guarigione, la vita attiva di quest'uomo 
è finita. Di fatto, noi usiamo «crollo » nel discorso comune, intenden- 
do qualcosa di molto simile a ciò che il Toynbee intende quando scrive 
« disgregazione ». Ma «crollo » in questo studio non ha affatto que- 
sto senso; vuol dire la fine del periodo di sviluppo. Le analogie dalla 
vita organica sono sempre pericolose discutendo di società, ma il let- 
tore potrà ricordarsi che nella vita di un organismo vivente lo svilup- 
po termina relativamente presto. La differenza tra un organismo vi- 
vente e una società, come l’Autore si è impegnato di spiegare nel capi- 
tolo precedente a questo, è che la durata di un organismo vivente gli 
è determinata dalla sua stessa natura — «i giorni dei nostri anni sono 
settant'anni » — laddove la storia non pone limiti alla possibile du- 
rata di una società. In altre parole, una società non muore mai « di 
morte naturale », ma sempre per suicidio o assassinio — e quasi sem- 
pre del primo, come questo capitolo ha mostrato. Allo stesso modo 
la conclusione di un periodo di sviluppo, che nella storia di un orga- 
nismo vivente è un evento naturale, in una società è un evento « inna- 
turale » dovuto al delitto o a uno sbaglio; e a questo delitto o sba- 
glio, agli scopi di questo studio, il Toynbee applica il termine « crol- 
lo ». Si vedrà che, quando il termine sia usato in questo senso, pa- 
recchie delle più fruttifere, illuminanti e celebri gesta e opere della 
storia d’una civiltà possono venire dopo il crollo ed esserne, anzi, una 
conseguenza]. 


16. FALLIMENTO DELL’AUTODETERMINAZIONE 


1. La meccanicità della mimesi 


La nostra ricerca di una causa dei crolli delle civiltà ci ha 
portato, sinora, a una serie di conclusioni negative. Abbiamo sco- 
perto che questi crolli non sono casi di forza maggiore — non nel 
senso, almeno, che gli avvocati dànno a questa espressione; e 
nemmeno sono ripetizioni inutili d’insensate leggi naturali. Ab- 
biamo scoperto altresi che non possiamo attribuirli a una per- 
dita di comando sull’ambiente, fisico o umano; non sono dovuti 
né a fallimenti di tecnica industriale o artistica né alle aggres- 
sioni micidiali di avversari stranieri. Respingendo successivamen- 
te queste spiegazioni insostenibili, non siamo giunti alla mèta 
della nostra ricerca; ma l’ultimo degli errori citati ci ha dato 
en passant un indizio. Dimostrando che le civiltà crollate non 
sono finite per mano di un assassino, non abbiamo trovato mo- 
tivo di respingere l’idea che siano state vittime di una violenza, 
e in quasi tutti i casi siamo arrivati, per esclusione, a pronun- 
ciare un verdetto di suicidio. La nostra speranza di riuscire a 
progredire nell’indagine sta in quest’indizio; e c’è nel nostro ver- 
detto un tratto promettente che salta agli occhi. Esso non ha 
nulla di originale. 

La conclusione, cui giungemmo al termine di una laboriosa 
ricerca, venne divinata con sicura intuizione da un moderno poe- 
ta occidentale: 

nella tragica vita, sa il Cielo, 
non occorre il malvagio! Le passioni ordiscono la trama: 
siamo traditi da ciò che è falso. nel cuore. 


Questo lampo d’intuizione (dalla Tomba dell'Amore di Mere- 
dith) non era una nuova scoperta. Possiamo ritrovarlo in prece- 
denti e maggiori autorità. Si dispiega negli ultimi versi del Re 
Giovanni di Shakespeare: 


Non mai quest’Inghilterra giacerà 
ai piedi alteri di un conquistatore, 


278 STORIA DELLE CIVILTÀ, IV 


se ferirsi da sé non vorrà prima. 
..Mai avremo da dolerci 
se fedeli a noi stessi resteremo. 


Si dispiega parimenti nelle parole di Gesù (MATT. xv, 18-20): 


Tutto ciò che entra nella bocca, se ne va nel ventre e poi è get- 
tato fuori nella latrina. Ma le cose che escono dalla bocca procedono 
dal .cuore, ed esse contaminano l’uomo. Dal cuore infatti vengono i 
malvagi pensieri, gli omicidî, gli adulterî, le fornicazioni, i furti, le 
cr testimonianze, le maldicenze. Queste son le cose che contaminano 
uomo... 


Qual è la debolezza che espone una civiltà in sviluppo al ri- 
schio d’incespicare e cadere a mezza strada perdendo il suo slan- 
cio prometeico? Questa debolezza dev’essere radicale; perché, 
quantunque la catastrofe di un crollo sia rischio e non certezza, 
il rischio è manifestamente molto forte. Ci sta dinanzi il fatto 
che, delle ventuna civiltà nate vive e cominciate a crescere, tredi- 
ci sono morte e sepolte; sette delle rimanenti, a quanto pare, in 
decadenza; e l’ottava, che è la nostra, potrebbe, per quanto sap- 
piamo, avere anch’essa passato il suo zenit. Alla stregua empi- 
rica, il decorso di una civiltà in sviluppo sembrerebbe pieno di 
pericoli; e, se ripensiamo alla nostra analisi dello sviluppo, com- 
prendiamo che il pericolo sta nella natura stessa della strada 
che una civiltà in sviluppo deve percorrere. 

Lo sviluppo è opera di personalità e minoranze creattrici; 
queste non possono andare avanti esse stesse se non trovano il 
modo di portare con sé nella marcia il loro prossimo; e la massa 
non creatrice, che è sempre l’enorme maggioranza, non può ve- 
nir trasfigurata in blocco e sollevata alla statura delle sue guide 
in un batter d’occhio. Ciò sarebbe impossibile in pratica; giac- 
ché l’intima grazia spirituale che la comunione con un santo può 
accendere in un’anima chiusa, è quasi altrettanto rara del mira- 
colo che ha messo al mondo questo stesso santo. Il còmpito della 
guida è di fare del suo prossimo seguaci; e l’unico modo con cui 
la massa degli uomini può essere indirizzata a una méèta che la 
superi, è facendo leva sull’universale e primitiva facoltà della 
mimesi. Perché questa mimesi è una sorta di addestramento so- 
ciale; e le orecchie ottuse, che sono sorde alla musica ultraterrena 
della lira di Orfeo, sono invece intonate alle parole di comando 
di un caporale istruttore. Quando il Pifferaio di Hamelin prende 
la voce prussiana del re Federico Guglielmo, la folla, che se ne 
stava stupita, comincia a muoversi macchinalmente, e l’evolu- 
zione ch'egli fa compiere loro, glieli mette alle calcagna; ma pos- 
sono raggiungerlo soltanto prendendo una scorciatoia, e trovano 
spazio per marciare in formazione soltanto dispiegandosi sulla 
larga strada che conduce alla morte. Quando, nella ricerca della 
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vita, si è costretti a percorrere la strada della morte, non c'è 
poi da stupirsi che la ricerca finisca tanto spesso in un disastro. 

Inoltre, c'è una debolezza nell’esercizio stesso della mimesi, a 
parte il modo in cui la facoltà può venire sfruttata. Perché la 
mimesi, essendo appunto una sorta di addestramento, è una mec- 
canizzazione della vita e del movimento umano. 

Quando parliamo di «un meccanismo ingegnoso » o di « un 
meccanico abile », le parole richiamano l’idea di un trionfo della 
vita sulla materia, dell’abilità umana sugli ostacoli fisici. Gli 
esempi concreti suggeriscono lo stesso pensiero, dal grammofono 
e dall’aeroplano risalendo alla prima ruota e alla prima canoa 
scavata; poiché siffatte invenzioni hanno esteso la potenza del- 
l’uomo sul suo ambiente manipolando oggetti inanimati in modo 
da farli servire a fini umani, come gli ordini del caporale vengono 
eseguiti dai suoi meccanizzati subalterni. Addestrando il plotone, 
il caporale diventa un Briareo con cento braccia e cento gambe 
al suo servizio, quasi altrettanto pronte che se facessero parte 
organica del suo corpo. Similmente, il telescopio è un'estensione 
dell'occhio umano, la tromba della voce, il trampolo della gam- 
ba, la spada del braccio. 

La Natura ha implicitamente approvata l’inventiva dell’uomo, 
precorrendola nell’uso degli artifici meccanici. Essa ne fece largo 
uso nel suo capolavoro, il corpo umano. Nel cuore e nei polmoni 
ha costruito due macchine autoregolate, che nel loro genere 
sono esemplari. Sistemando questi e altri organi sî che lavorino 
in modo automatico, la Natura ha liberato un margine delle 
nostre energie dai còmpiti monotonamente ripetuti che questi or- 
gani adempiono, e consentito a queste energie di poter cammi- 
nare e parlare e, in una parola, mettere al mondo ventuna ci- 
viltà. Essa ha disposto che almeno il novanta per cento delle 
funzioni di un dato organismo si svolgano automaticamente e 
quindi col minimo dispendio di energia, affinché la somma mas- 
sima di questa possa concentrarsi sul rimanente dieci per cento, 
in cui la Natura cerca a tastoni una via di novello progresso. 
Insomma, un organismo naturale si cqampone, come una società 
umana, di una minoranza creatrice, e di una maggipranza di 
« membri » non creatrice; e in un organismo sano e in sviluppo, 
come in una società sana e in sviluppo, la maggioranza è adde- 
strata a seguire macchinalmente l’indirizzo della minoranza. 

Ma, quando siamo rimasti smarriti d’ammirazione per questi 
trionfi naturali e umano-meccanici, è sconcertante ricordare che 
ci sono altre frasi — « prodotti fatti a macchina », « contegno 
macchinale » — in cui ciò che la parola « macchina » connota 
è esattamente l’opposto, e suggerisce non il trionfo della vita 
sulla materia, ma quello della materia sulla vita. Per quanto le 
macchine sian destinate a essere le schiave dell’uomo, è pure 
possibile che l’uomo diventi lo schiavo delle sue macchine. Un 
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organismo vivente che sia macchinale al novanta per cento avrà 
più occasione o capacità di riuscire creativo di un organismo che 
sia macchinale al cinquanta, come Socrate avrà più tempo e occa- 
sione di scoprire il segreto dell’universo se non gli toccherà cuo- 
cersi da sé i suoi pasti. Ma un organismo che sia macchinale 
al cento per cento è soltanto un automa. 

Cosî un rischio di catastrofe è inerente all’uso della facoltà 
della mimesi, che è il veicolo della meccanizzazione nei rapporti 
sociali tra gli uomini; ed è evidente che, quando la mimesi viene 
azionata in una società che si trova in movimento dinamico, que- 
sto rischio sarà maggiore che non in una società che si trovi in 
stato di riposo. La debolezza della mimesi sta nel suo essere 
una risposta macchinale a una suggestione dall’esterno, si che 
l’azione compiuta non sarebbe mai stata compiuta per semplice 
iniziativa del soggetto. Cosî l’azione mimetica non è autodeter- 
minata, e la migliore garanzia di una buona esecuzione sta in 
questo che la facoltà si sia cristallizzata nell’abitudine o  nel- 
l’uso — come avviene realmente nelle società primitive allo stato 
Yin. Ma quando «la crosta della consuetudine » sia infranta, la 
facoltà della mimesi, sinora volta a ritroso verso gli anziani o 
gli antenati quali incarnazioni in un’immutabile tradizione so- 
ciale, si riorienta verso le personalità creatrici risolute a condurre 
le masse con sé alla volta di una terra promessa. Di qui nasce 
che la società in sviluppo è costretta a vivere nel pericolo. Inoltre, 
il pericolo minaccia in perpetuo, dato che la condizione richiesta 
per la continuazione dello sviluppo è una perpetua flessibilità 
e spontaneità, laddove la condizione richiesta per una mimesi 
efficace, premessa essa stessa dello sviluppo, è un grado consi- 
derevole di automatismo macchinale. Era la seconda di queste 
esigenze che Walter Bagehot aveva in mente quando, col suo fare 
bizzarro, disse ai lettori inglesi che essi dovevano la loro relativa 
fortuna nazionale in gran parte alla loro stupidaggine. Buoni 
capi sf: ma i buoni capi non avrebbero avuto buoni seguaci se 
la maggioranza di questi seguaci avessero preteso di pensare ogni 
cosa per conto loro. Eppure, se tutti sono «stupidi », chi sarà 
il capo? _, 

Di fatto, le personalità creatrici all'avanguardia di una civiltà 
che ricorrano al meccanismo della mimesi, si espongono al rischio 
di un doppio insuccesso, uno negativo e l’altro positivo. 

Il possibile fallimento negativo è che i capi si lascino prendere 
essi stessi dall’ipnosi che hanno indotto nei loro seguaci. In 
questo caso, la docilità delle masse sarà stata pagata al prezzo 
rovinoso di una perdita d’iniziativa da parte dei comandanti. 
Questo è quanto accadde nelle civiltà arrestate, e in tutti i pe- 
riodi della storia di altre civiltà i quali vadano considerati come 
periodi di ristagno. Questo insuccesso negativo, però, non è di 
solito la fine della storia. Quando i dirigenti cessano di dirigere, 
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la loro permanenza al potere diventa un abuso. Le masse si am- 
mutinano; i comandanti tentano di restaurare l’ordine con azioni 
drastiche. Orfeo, che ha perduto la lira o dimenticato come si 
suona, adesso mena la sferza di Serse; il risultato è un osceno 
pandemonio, in cui tutte le norme crollano nell’anarchia. È que- 
sto il fallimento positivo, e noi gli abbiamo già ripetutamente 
dato un nome diverso. È quella « disgregazione » di una crollata 
civiltà che si dichiara nella « secessione del proletariato » da una 
banda di dirigenti, degenerati in « minoranza dominante ». 
Questa secessione delle masse dai capi può considerarsi una 
perdita d’armonia tra le parti che costituiscono tutto l’enserzble 
della società. In qualunque insieme costituito di parti, una per- 
dita di armonia tra le parti l’insieme la paga con una corrispon- 
dente perdita di autodeterminazione. Questa perdita dell’auto- 
determinazione è il supremo criterio del crollo; e la conclusione 
non dovrebbe sorprenderci, visto che essa è il riscontro della 
conclusione, già raggiunta in questo studio, che criterio dello 
sviluppo sia il progresso verso l’autodeterminazione, Ci resta ora 
da esaminare qualcuna delle forme iri cui questa perdita dell’auto- 
determinazione si manifesta attraverso una perdita di armonia. 


2. Vino nuovo in otri vecchi 


Assestamenti, rivoluzioni, e atrocità. — Una fonte di disar- 
monia fra gl’istituti di cui si compone una società, è l’intrusione 
di nuove forze sociali — attitudini, emozioni o idee — che il com- 
plesso degli istituti esistenti non era in origine destinato a con- 
tenere. L'effetto distruttivo di quest’incongrua giustapposizione 
di nuovo e di vecchio è sottolineato in una delle più famose sen- 
tenze attribuite a Gesù: 


Nessuno mette un pezzo di panno nuovo in un vestimento vec- 
chio, perché la toppa porta via del vestimento, e la rottura si fa 
peggiore. Parimente, non si mette vino nuovo in otri vecchi — altri- 
menti gli otri si rompono e il vino si spande eegli otri si perdono; 
ma si mette il vino nuovo in otri nuovi, e ambedue si conservano’. 


Nell’economia domestica da cui l’immagine è presa, si capisce 
che il precetto può osservarsi alla lettera; ma nell’economia 
sociale il potere che hanno gli uomini di ordinare a volontà le 
loro faccende su di un piano razionale è assai limitato, giacché 
una società non è, come un otre o una veste, la proprietà di un 
singolo ma il terreno comune dell’azione di molti; e per questo 
motivo il precetto, che è di senso comune nell’economia dome: 


! Matt. IX, 16-17. 
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stica e di pratica saggezza nella vita dello spitito, è in cose sociali 
un consiglio di perfezione. 

Senza dubbio, idealmente l’intrusione di nuove forze dinamiche 
dovrebbe accompagnatsi con un rifacimento dell’intero complesso 
istituzionale esistente, e di fatto in ogni società in sviluppo 
avviene di continuo un riassestamento costante degli anacronismi 
più evidenti. Ma la vis inertiae tende sempre a mantenere come 
sono il maggior numero di parti della struttura sociale, nono- 
stante la loro incongruenza crescente con le nuove forze sociali 
che vengono di continuo introdotte. In una simile situazione le 
nuove forze tendono ad operare simultaneamente in due sensi 
diametralmente opposti. Da una parte, esse compiono la loro 
opera creatrice sia attraverso nuovi istituti da esse stabiliti per 
loro uso che attraverso vecchi istituti da esse adattati; e scorren- 
do in questi condotti armoniosi promuovono il bene della società. 
Nello stesso tempo, però, queste forze entrano indiscriminatamente 
in qualunque istituzione si trovino davanti — come una potente 
colonna di vapore che irrompa in un impianto meccanico potrebbe 
invadere i condotti di qualunque vecchia macchina si trovi sul 
posto. 

In questo caso, l’uno o l’altro di due alterni disastri può 
accadere. O la pressione della nuova colonna di vapore manda 
in pezzi la vecchia macchina, o questa in qualche modo ce la fa 
a non sfasciatsi e si mette a funzionare in una nuova maniera 
che minaccia di riuscire inquietante e distruttiva. 

Per tradurre queste parabole in termini di vita sociale, le 
esplosioni delle vecchie macchine che non reggono alle nuove 
pressioni — o lo scoppio dei vecchi otri che non reggono al fer- 
mentare del vino nuovo — sono le rivoluzioni che a volte toccano 
agli istituti anacronistici. D'altra parte, le gesta funeste delle 
vecchie macchine che hanno retto allo sforzo di servire a un’azione 
per cui non furono mai fatte, sono le atrocità sociali che genera 
talvolta un anacronismo istituzionale « duro a morire ». 

Le rivoluzioni possono definirsi come ritardati, e proporzional- 
mente violenti, atti di mimesi. L’elemento mimetico è ad esse 
essenziale; ciascuna rivoluzione ha riferimento a qualcosa che è 
già accaduto altrove, ed è sempre manifesto, quando una rivoluzio- 
ne si studi nel suo ambiente storico, che lo scoppio non sarebbe 
mai avvenuto da solo se. un gioco precedente di forze esterne non 
l’avesse cosî suscitato. Un esempio evidente è la Rivoluzione 
francese del 1789 che trasse ispirazione in parte dagli eventi 
recentemente avvenuti nell’America inglese — eventi cui il go- 
verno francese dell’Ancien Régime aveva suicidamente assistito — 
e in parte dal secolare rivolgimento dell’Inghilterra, volgarizzato 
e glorificato in Francia da due generazioni di philosophes, da 
Montesquieu in avanti. 

L’elemento del ritardo è parimenti essenziale alle rivoluzioni, 
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e ne spiega la violenza che è il loro tratto più cospicuo. Le rivo- 
luzioni sono violente perché sono un ritardato trionfo di nuove 
e poderose forze sociali su vecchi e tenaci istituti che hanno tem- 
poraneamente impedito e coartato le nuove espressioni di vita. 
Quanto più l’ostruzione tiene, tanto maggiore si fa la pressione 
della forza cui si nega lo sfogo; e, quanto maggiore la pressione, 
tanto più violento lo scoppio con cui la forza imprigionata alla 
fine si libera. 

Quanto alle atrocità. sociali che sono alternativa alle rivo- 
luzioni, si possono definire come lo scotto che una società deve 
pagare quando l’atto della mimesi, che avrebbe dovuto mettere 
un vecchio istituto in armonia con una nuova forza sociale, non 
solamente è ritardato ma del tutto eluso. 

È quindi evidente che, ogni volta che l’esistente struttura 
istituzionale di una società venga sfidata da una nuova forza 
sociale, tre risultati alterni sono possibili: o un armonioso asse- 
stamento della struttura alla forza, o una rivoluzione (che è 
un assestamento ritardato e discordante) o un’atrocità. È pure 
evidente che tutte e ciascuna di queste tre alternative possono 
verificarsi nelle diverse sezioni di una stessa società — in diffe- 
renti stati nazionali, per esempio, se questo è il modo in cui la 
società in questione è articolata. Se gli assestamenti armoniosi 
predominano, la società continuerà a svilupparsi; se le rivolu- 
zioni, il suo sviluppo si farà sempre più arrischiato; se le atro- 
cità, possiamo diagnosticare un crollo. Una serie d’esempi illu- 
strerà le formule che abbiamo ora elencate. 

[|] 

L’urto dell’industrialismo sulla schiavité. — Nel corso degli 
ultimi due secoli intervennero due muove dinamiche forze sociali, 
l’industrialismo e la democrazia, e uno degli antichi istituti con cui 
queste forze cozzarono fu la schiaviti. Questo pernicioso istituto 
che aveva tanto contribuito alla decadenza e caduta della società 
ellenica, non riuscî mai ad affermarsi negli originali territori della 
nostra società occidentale, ma, a partire dal secolo decimosesto, 
quando la cristianità si diffuse oltremare, trovò il suo terreno 
adatto in qualcuno dei nuovi dominî. Tuttavia, per molto tempo 
la scala di questa recrudescenza della schiavità latifondistica non 
fu gran che formidabile. Nel momento in cui, alla fine del secolo 
decimottavo, le nuove forze della democrazia e dell’industrialismo 
cominciarono a irradiare dalla Gran Bretagna sul resto del mondo 
occidentale, la schiavità era tuttora praticamente limitata ai mar- 
gini coloniali, e anche qui la sua estensione andava contraen- 
dosi. Statisti, essi stessi proprietari di schiavi, come Washington 
e Jefferson, non soltanto deploravano l'istituto ma si facevano 
un’idea piuttosto ottimistica della sua probabile estinzione paci- 
fica nel nuovo secolo. 

Ma questa possibilità venne esclusa dallo scoppio della rivo- 
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luzione industriale in Gran Bretagna, che accrebbe immensamente 
la domanda delle materie prime che gli schiavi dei latifondi pro- 
ducevano. L’urto dell’industrialismo diede cosi al moribondo e 
anacronistico istituto della schiavitù un nuovo soffio di vita. La 
società occidentale fu posta davanti all’alternativa: o prendere 
attive misure per mettere fine alla schiavità immediatamente op- 
pure vedere quest’antica piaga sociale trasformarsi, per la nuova 
dinamica forza dell’industrialismo, in un pericolo mortale per la 
vita stessa della società. 

In questa situazione un movimento antischiavista si formò in 
parecchi stati nazionali del mondo occidentale e raccolse buon nu- 
mero di successi pacifici; ma c’era un’importante regione in cui 
il movimento non riusci a progredire con le buone, «la fascia 
cotoniera » negli stati meridionali dell’Unione americana. Qui i 
difensori della schiavitià rimasero ancora al potere per una gene- 
razione, e in questo breve intervallo di trent'anni — tra il 1833 
quando la schiavità fu abolita nell’Impero inglese e il 1863 quando 
fu abolita negli Stati Uniti — il « peculiare istituto » degli stati 
meridionali, sospinto dalla forza dinamica dell’industrialismo, 
crebbe e si sviluppò mostruosamente. In seguito il mostro venne 
isolato e distrutto; ma questa estirpazione tardiva della schia- 
viti negli Stati Uniti impose lo scotto di una tremenda rivolu- 
zione, i cui effetti rovinosi sono oggi ancora manifesti. Tanto è 
costato questo particolare ritardo nella mimesi. 

Tuttavia, la nostra società occidentale può congratularsi che, 
sia pure a questo prezzo, la piaga sociale della schiavitii è stata 
estirpata dal suo ultimo ridotto occidentale; e dobbiamo ringra- 
ziare del beneficio la nuova forza della democrazia, entrata nel 
mondo occidentale un po’ prima dell’industrialismo — giacché 
non è coincidenza fortuita che Lincoln, il principale estirpatore 
della schiavità dal suo ultimo ridotto occidentale, sia comune- 
mente e a ragione considerato il massimo degli statisti demo- 
cratici. Poiché la democrazia è l’espressione politica della filan- 
tropia, e filantropia e schiavità sono evidentemente nemiche mor- 
tali, il nuovo spirito democratico rinvigori il movimento antischia- 
vista nello stesso tempo che il nuovo industrialismo rinvigoriva 
la schiaviti. Si può dire senz’altro che se, nella lotta per la libe- 
razione, l’impulso dell’industrialismo non fosse stato ampiamente 
neutralizzato dall’impulso della democrazia, il mondo occidentale 
non si sarebbe con tanta facilità liberato dalla schiavitù. 


L’urto della democrazia e dell’industrialismo sulla guerra. — 
Dire che l’urto dell’industrialismo ha accresciuto gli orrori della 
guerra nello stesso modo come ha accresciuto quelli della schia- 
viti, è un luogo comune. La guerra è un altro istituto antico e 
anacronistico che per ragioni morali viene condannato quasi al- 
trettanto comunemente quanto fosse la schiaviti. In campo stret- 
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tamente intellettuale esiste pure una diffusa scuola di pensiero 
la quale sostiene che la guerra, anch’essa come la schiavitù, 
«non rende» nemmeno a quelli che credono di ricavarne un 
profitto. Come, alla vigilia della Guerra civile americana, uno 
del Sud, H.R. Helper, scrisse un libro intitolato L’imzinente crisi 
del Sud [The Impending Crisis of the South] per dimostrare che 
la schiaviti non rendeva ai proprietari e, per una curiosa ma 
spiegabilissima confusione di pensiero, venne condannato dalla 
classe cui cercava di mostrare i suoi veri interessi, cosî, alla 
vigilia della guerra mondiale del 1914-18, Norman Angel scrisse 
un libro intitolato L'illusione ottica dell'Euro pa [Europe's Op- 
tical Illusion] per dimostrare che la guerra risultava in tutta 
perdita per i vincitori come per i vinti, e fu condannato da una 
grossa sezione di un pubblico che anelava, né più né meno del- 
l’eretico autore, a preservare la pace. Perché dunque la nostra 
società ha avuto finora un successo tanto inferiore nel liberarsi 
dalla guerra che nel liberarsi dalla schiaviti? La risposta è 
evidente. In questo caso, diversamente dal primo, le due forze 
dinamiche della democrazia e dell’industrialismo le hanno inflitto 
un impulso simultaneo nella stessa direzione. 

Se rivolgiamo indietro gli occhi allo stato del mondo occiden- 
tale la vigilia della nascita d’industrialismo e democrazia, note- 
remo che a quell’epoca, nella metà del secolo decimottavo, la 
situazione della guerra somigliava molto a quella della schiavitù: 
la guerra era evidentemente in declino, non tanto perché le guerre 
fossero meno frequenti — sebbene anche questo fatto potrebbe 
forse dimostrarsi statisticamente ? — quanto perché venivano con- 
dotte con maggior moderazione. I nostri razionalisti settecen- 
teschi consideravano con disgusto il recente passato in cui l’im- 
pulso del fanatismo religioso aveva portato l’intensità della guer- 
ra a un livello spaventevole. Nell'ultima parte del secolo decimo- 
settimo, tuttavia, questo demonio erae stato esorcizzato, e subito 
si era avuto l’effetto di ridurre il flagello della guerra a un mi- 
nimo non mai raggiunto né prima né poi in nessun altro momento 
della nostra storia occidentale. Quest’epoca di relativamente « ci-. 
vili ostilità » volse al termine alla fine del secolo decimottavo 
quando la guerra tornò a intensificarsi per l’impulso della demo- 
crazia e dell’industrialismo. Se ci chiediamo quale di queste due 
forze abbia avuto la parte maggiore nell’intensificarsi delle osti- 
lità durante gli ultimi centocinquant’anni, saremo senz’altro ten- 
tati di attribuire la parte più importante all’industrialismo. Ma 


? Per quanto P. A. Sorokin, nella documentazione statistica da lui 
offerta, trovi che l’incidenza della guerra sul mondo occidentale fosse, 
nell’insieme, minore nel secolo decimonono che nel decimottavo (Socia/ 
and Cultural Dynamics, vol. III. New York, 1937, American Book 
Co., pp. 342 e 345-6). 
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avremmo torto. La prima delle guerre moderne di tipo nuovo fu 
il ciclo di guerre inaugurate dalla Rivoluzione francese, e in 
queste guerre l’impulso dell’industrialismo fu trascurabile, impor- 
tantissimo invece quello della democrazia, la francese democrazia 
rivoluzionaria. Non tanto il genio militare di Napoleone quanto 
il furore rivoluzionario dei nuovi eserciti francesi penetrò nelle 
antiquate difese settecentesche delle immobili Potenze continen- 
tali come una lama nel burro e gettò le armi francesi su tutta 
l'Europa. Se si vogliono prove per questa asserzione, si pensi al 
fatto che le grezze leve francesi compirono imprese impossibili 
anche agli eserciti professionali di Luigi XIV, prima che Napo- 
leone comparisse sulla scena. E possiamo anche ricordare che 
Romani, Assiri e altre grandi Potenze militariste del passato 
hanno distrutto civiltà senza avere l’aiuto di un apparato indu- 
striale, di fatto con armi che sarebbero parse rudimentali accanto 
allo schioppo a pietra focaia del Seicento. 

La ragione fondamentale perché nel secolo decimottavo la 
guerra fu meno atroce sia di prima che dopo, fu ch’essa aveva 
cessato di essere un’arma di fanatismo religioso e non era ancor 
divenuto uno strumento di fanatismo nazionalistico, Nell’inter- 
vallo fu semplicemente un « diporto di re ». Può darsi che da un 
punto di vista morale l’uso della guerra a questo frivolo fine sia 
tanto più repellente, ma l’efficacia di questo nel mitigarne gli orrori 
materiali è innegabile. I regali giocatori sapevano benissimo il 
grado di licenza loro consentito dai sudditi, e mantenevano le 
loro attività in questi stretti confini. Quegli eserciti non erano 
arruolati per mezzo della coscrizione; non traevano il loro sosten- 
tamento, come gli eserciti delle Guerre di religione, dal terri- 
torio occupato; non cancellavano, come quelli del secolo vente- 
simo, dalla faccia della terra le opere di pace. Osservavano le 
norme del gioco militare, si proponevano obiettivi moderati e 
non imponevano condizioni schiaccianti agli avversari sconfitti. 
Le rare volte che queste convenzioni venivano violate, come da 
Luigi XIV coi saccheggi del Palatinato nel 1674 e nel 1689, 
atrocità simili erano nettamente condannate, oltre che dalle vit- 
time, dall'opinione pubblica neutrale. 


La classica descrizione di questo stato di cose ce l’ha lasciata 
Edward Gibbon: 


In guerra le forze europee si esercitano in conflitti temperati e 
non risolutivi. L’equilibrio delle Potenze continuerà a oscillare, e la 
prosperità del nostro Regno o di quelli vicini può essere alternamente 
esaltata o depressa; ma questi parziali eventi non possono essenzial- 
mente offendere il nostro generale stato di felicità, quel sistema di 
arti, di leggi e di maniere che tanto vantaggiosamente distingue, sul 
resto del genere umano, gli Europei e i loro coloni’. 


* E. GisBon, The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire, cap. XXXVIII, ad finem (trad. it. cit.). 
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L’autore di un passo cosî vergognosamente compiaciuto visse 
abbastanza a lungo da sentirsi toccato nel profondo da un nuovo 
ciclo di guerre che dovevano antiquare la sua sentenza. 

Allo stesso modo che l’intensificarsi della schiavità per l’urto 
dell’industrialismo portò allo scoppio del movimento antischiavi- 
sta, l’intensificarsi della guerra per l’urto della democrazia e in 
seguito, s'intende, per l’urto dell’industrialismo originò un mo- 
vimento contro la guerra. La prima incarnazione di questo nella 
Lega delle Nazioni, una volta finita la guerra mondiale del 
1914-18, non riusci a risparmiare al mondo l’esperienza della 
guerra mondiale del 1939-45. Con quest’altra tribolazione abbia- 
mo pagata la novella occasione di tentare la difficile impresa di 
abolire la guerra con un sistema cooperativo di governo mon- 
diale, invece di lasciare che il ciclo delle guerre abbia libero corso 
e che alla fine — tardi e male — un’unica Potenza sopravvissuta 
stabilisca con la forza uno stato universale. Se riusciremo o no 
nel nostro mondo a realizzare ciò che nessuna civiltà ha realiz- 
zato sinora, è un problema che giace sulle ginocchia degli dèi. 


L’urto della democrazia e dell’industrialismo sulla sovranità 
locale. — Come mai la democrazia, che i suoi ammiratori hanno 
spesso proclamata corollario della religione cristiana e che nel 
suo atteggiamento verso la schiavità si è dimostrata non del 
tutto indegna di quest’alto titolo, ha avuto un influsso aggra- 
vante su quell’altra piaga ugualmente manifesta che è la guerra? 
La risposta sta nel fatto che, prima di. urtarsi nell’istituto della 
guerra, la democrazia si è urtata nell’istituto della sovranità 
locale; e l’irruzione delle nuove forze motrici della democrazia e 
dell’industrialismo nella vecchia macchina dello stato locale ha 
generato le atrocità gemelle del nazionalismo politico e di quello 
economico. In questa grossolana forma derivata, sotto cui lo spi- 
rito etereo della democrazia emerse dal suo passaggio attraverso 
un mezzo estraneo, la democrazia diede impulso alla guerra invece 
di contrastarla. 

Anche qui, la nostra società occidentale si trovò in miglior 
posizione nell’èra prenazionalistica del Settecento. Tranne una o 
due notevoli eccezioni, gli stati sovrani locali del mondo occi- 
dentale non furono allora ‘strumento delle volontà collettive dei 
loro cittadini ma, virtualmente, possesso privato delle dinastie. 
I due procedimenti con cui si effettuavano i passaggi di questi 
possessi, o di loro parti, da una dinastia all'altra erano le guerre 
e i matrimoni regi, e dei due metodi il secondo era ovviamente 
il preferito. Di qui quel familiare verso in lode della politica 
estera della casa di Absburgo: Bella gerant alii; tu, felix Austria, 
nube (« Altri facciano guerre, tu, Austria felice, sposa »). Gli 
stessi nomi delle tre maggiori guerre del primo cinquantennio del 
Settecento, le guerre di Successione spagnola, polacca e austriaca, 
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suggeriscono che le guerre si facevano soltanto quando le sistema- 
zioni matrimoniali si erano inestricabilmente imbrogliate. 

Senza dubbio questa diplomazia matrimoniale aveva qualcosa 
di meschino e di sordido. Un patto dinastico per cui province e 
abitanti sono trasferiti da un proprietario all’altro come tenute 
col loro bestiame, rivolta la suscettibilità del nostro secolo demo- 
cratico. Ma il sistema settecentesco aveva i suoi compensi. To- 
glieva lustro al patriottismo, ma, insieme al lustro, gli toglieva 
il pungiglione. Un ben noto passo del Viaggio sentimentale dello 
Sterne racconta come l’autore si recasse in Francia dimentican- 
dosi del tutto che la Francia e la Gran Bretagna stavano combat- 
tendo la guerra dei Sette anni. Dopo un piccolo screzio con la 
polizia francese, le cortesie di un nobile francese, che lo Sterne 
non aveva mai veduto prima, lo misero in grado di riprendere 
il viaggio senz’altre noie. Quando, quarant'anni dopo, alla rot- 
tura del trattato di Amiens, Napoleone diede ordine che tutti i 
civili inglesi tra i diciotto e i sessanta che si trovavano in 
Francia al momento fossero internati, quest’'azione venne consi- 
derata un esempio di ferocia còrsa e un’illustrazione del poste- 
riore detto di Wellington che « Napoleone non era un gentil- 
uomo », e invero Napoleone ebbe poi a scusarsi per la sua con- 
dotta; tuttavia si trattava semplicemente di ciò che anche i più 
umani e liberali governi del nostro tempo considererebbero un 
provvedimento naturale. La guerra è adesso divenuta « guerra 
totale », e ciò perché gli stati locali si son fatti democrazie 
nazionalistiche. 

Per guerra totale intendiamo una guerra in cui si considerano 
combattenti non soltanto le scelte « pedine » chiamate soldati e 
marinai ma tutta quanta la popolazione dei paesi in conflitto. 
Dove si possono trovare gli inizi di questa nuova mentalità? 
Forse nel trattamento inflitto con la fine della Guerra di Ribel- 
lione dai vittoriosi coloni anglo-americani a quelli tra loro che 
avevano parteggiato per la madrepatria. Questi lealisti dell’Im- 
pero Unito vennero espulsi con armi e bagagli — uomini, donne 
e bambini — dalle loro case, alla fine della guerra. Il trattamento 
da essi ricevuto fa spiccato contrasto con quello inflitto vent’anni 
prima, dalla Gran Bretagna ai vinti franco-canadesi, che non sol- 
tanto conservarono le case ma ebbero il permesso di mantenere 
il loro sistema legale e gli istituti religiosi. Questo primo esempio 
di « totalitarismo » è significativo, giacché i vittoriosi coloni ame- 
ricani erano la prima nazione democratizzata della nostra società 
occidentale 4. 


* Veramente, c'è un esempio precedente: l’espulsione che le auto- 
rità inglesi inflissero agli Accadi francesi della Nuova Scozia all’inizio 
della guerra dei Sette anni; ma fu una faccenda di ristretta portata, 
per quanto atroce secondo i criteri settecenteschi, e per essa c'erano, 
o si pensava che ci fossero, ragioni strategiche. 
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Il nazionalismo economico, che è diventato un male altret- 
tanto grande di quello politico, trae origine da un corrispondente 
pervertimento dell’industrialismo operante entro le stesse angu- 
ste pastoie dello stato locale. 

Va da sé che ambizioni e rivalità economiche non erano man- 
cate nella politica internazionale dell’èra preindustriale; il na- 
zionalismo economico trova anzi la sua espressione classica nel 
« mercantilismo » del secolo decimottavo, e il bottino della guerra 
settecentesca comprende mercati e monopoli, esempio la famosa 
clausola del trattato di Utrecht che assegna alla Gran Bretagna 
il monopolio del commercio degli schiavi con le colonie ispano- 
americane. Ma i conflitti economici settecenteschi toccavano sol- 
tanto piccole classi e interessi limitati. In un’èra prevalentemente 
agricola, quando non soltanto ciascuna nazione ma ciascun vil- 
laggio produceva quasi tutto il necessario alla vita, le conquiste 
inglesi di mercati si potevano ragionevolmente chiamare «il di- 
porto dei mercanti » cosî come le conquiste continentali di pro- 
vince si chiamavano «il diporto dei re ». 

Questo stato generale d’equilibrio economico a bassa tensione 
su una scala minuta, venne rotto violentemente dall’avvento del- 
l’industrialismo; poiché l’industrialismo è, come la democrazia, 
intrinsecamente cosmopolitico nella sua operazione. Se l’essenza 
autentica della democrazia, come illusoriamente proclamò la Ri- 
voluzione francese, è uno spirito di fraternità, l’esigenza fon- 
damentale dell’industrialismo, se esso deve raggiungere la sua 
potenzialità piena, è la cooperazione mondiale. Il regime sociale 
richiesto dall’industrialismo venne effettivamente proclamato dai 
pionieri settecenteschi della nuova tecnica col loro motto famoso 
« Laissez faire! Laissez passer! »: libertà di produzione, libertà 
di scambio. Trovando il mondo diviso in piccole unità econo- 
miche, l’industrialismo si mise all’opera, centocinquant’anni fa, 
per rifoggiarne la struttura economica in due modi, entrambi nel 
senso dell’unità mondiale. Cercò di fare più poche e più grandi 
le unità economiche, e cercò di abbassage le barriere che le di- 
videvano. 

Se diamo un’occhiata alla storia di questi sforzi, troveremo 
che giunsero a un punto critico verso il 70 e l'80 del secolo scorso. 
Fino a questa data l’industrialismo fu assistito dalla democrazia 
nei suoi sforzi diretti a diminuire il numero delle unità econo- 
miche e ad abbassarne le barriere. In seguito, industrialismo e 
democrazia capovolsero la loro politica e lavorarono in senso 
opposto. 

Se consideriamo dapprima la mole delle unità economiche, 
troviamo che, alla fine del diciottesimo secolo, la Gran Bretagna 
era la maggiore superfice del mondo occidentale dove regnasse la 
libertà commerciale, fatto questo che dice molto sul perché la 
rivoluzione industriale cominciasse in Gran Bretagna e non al- 
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trove. Ma nel 1788 le ex colonie inglesi del Nord America, adot- 
tando la Costituzione di Filadelfia, abolirono irrevocabilmente 
ogni barriera commerciale fra gli Stati e crearono quella che 
doveva divenire, per naturale espansione, la più grande super- 
ficie retta a libero commercio, e per immediata conseguenza la 
più potente comunità industriale del mondo odierno. Alcuni anni 
dopo, la Rivoluzione francese abolî tutte le frontiere doganali 
delle province, che avevano sinora impedito l’unità economica 
della Francia. Nel secondo venticinquennio dell’Ottocento i Te- 
deschi realizzarono uno Zollverein economico che preannuncia la 
loro unificazione politica. Nel terzo venticinquennio gli Italiani, 
realizzando l’unità politica, si garantirono insieme l’unità eco- 
nomica. Se prendiamo la seconda parte del programma, l’abbas- 
samento delle dogane e degli altri impedimenti locali al com- 
mercio internazionale, troviamo che Pitt, il quale si proclamava 
discepolo di Adam Smith, diede il via a un movimento in favore 
delle libere importazioni che Peel, Cobden e Gladstone nella 
metà del secolo portarono a compimento; che gli Stati Uniti, 
sperimentate le alte tariffe, si mossero dal 1832 al 1860 continua- 
mente nel senso del libero scambio, e che sia la Francia di Luigi 
Filippo e di Napoleone III che la Germania prebismarckiana 
tennero la stessa rotta, 

Poi la corrente voltò. Il nazionalismo democratico, che in Ger- 
mania e in Italia aveva fuso parecchi stati in uno solo, da allora 
lavorò a disgregare i plurinazionali imperi absburgico, ottomano 
e russo. Alla fine della Guerra mondiale del 1914-18 l’antica libera 
unità commerciale della monarchia danubiana si frantumò in una 
quantità di stati successori ciascuno dei quali cercava dispera- 
tamente l’autarchia (autosufficienza) economica, mentre altre co- 
stellazioni di stati novelli, e per conseguenza nuovi comparti- 
menti economici, si inserivano tra una Germania e una Russia 
potate tino all’osso. Intanto, già una generazione prima, il movi- 
mento verso il libero scambio aveva cominciato a capovolgersi 
prima in un paese e poi in un altro, finché, da ultimo, nel 1931, 
il riflusso del « mercantilismo » raggiunse la stessa Gran Bretagna. 

Le cause di questo abbandono del libero scambio sono evidenti. 
Il libero scambio conveniva alla Gran Bretagna quand’essa era 
« l’Officina del Mondo », conveniva agli Stati esportatori di cotone 
che in gran parte avevano controllato il governo degli Stati Uniti 
dal 1832 al 1860. Per svariate ragioni, era parso che convenisse 
durante lo stesso periodo alla Francia e alla Germania. Ma, 
via via che le nazioni diventavano industrializzate, conveniva ai 
loro locali interessi d’avventurarsi in una selvaggia concorrenza 
industriale con tutti gli stati limitrofi — e, sotto il prevalente 
sistema di sovranità politica locale, chi poteva opporsi? 


Cobden e i suoi seguaci avevano fatto un immenso errore di 
calcolo. Essi s'erano aspettato di veder i popoli e gli stati di. 
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tutta la Terra stretti in sociale unità dalla nuova e fitta rete 
di rapporti economici mondiali che le giovani energie dell’indu- 
strialismo, dalla loro base inglese, intrecciavano ciecamente. Sa- 
rebbe usare ingiustizia ai cobdenisti trattare tutto il movimento 
inglese vittoriano del libero scambio semplicemente come un 
capolavoro d’interesse illuminato. Quel movimento fu altresi espres- 
sione di un'idea morale e di una costruttiva politica internazio- 
nale; i suoi esponenti più degni mirarono a qualcosa di più 
che fare della Gran Bretagna la padrona del mercato mondiale. 
Essi sperarono anche di promuovere la graduale evoluzione di 
un ordine politico mondiale in cui il nuovo ordine economico 
potesse prosperare; di creare un’atmosfera politica nella quale 
potesse realizzarsi in pace e sicurezza uno scambio mondiale di 
beni e di servizi — uno scambio che si svolgesse con sempre mag- 
gior sicurezza e recasse con sé a ogni stadio un miglioramento nel 
livello di vita di tutto il genere umano. 


L’errore di calcolo di Cobden stava nel fatto ch'egli non 
previde l’effetto dell’urto di democrazia e industrialismo sulle 
rivalità degli stati locali. Egli suppose che questi giganti avrebbero 
atteso tranquillamente nel secolo decimonono, come avevano fatto 
nel decimottavo, che i ragni umani, ora intenti a filare in tutto 
il mondo una ragnatela industriale, avessero il tempo d’irretirli 
tutti quanti nei loro vincoli impalpabili. Contava sull’effetto uni- 
ficante e pacificatore ch’era nella natura della democrazia e del- 
l’industrialismo produrre nelle. loro manifestazioni originarie e 
libere, dove la democrazia voleva dire fraternità e l’industria- 
lismo cooperazione. Non faceva caso della possibilità che queste 
stesse forze, immettendo le loro correnti di vapore nelle antiche 
macchine degli stati locali, producessero rotture e anarchia mon- 
diale. Non si ricordò che il vangelo della fraternità predicato 
dagli uomini della Rivoluzione francese aveva condotto alla prima 
delle grandi guerre nazionafistiche moderne; o piuttosto imma- 
ginò che questa guerra si sarebbe chiarita non soltanto la prima 
ma anche l’ultima del genere. Non comprese che, se le ristrette 
oligarchie mercantili del Settecento erano state capaci di muovere 
guerre per appoggiare i relativamente poco importanti commerci 
di lusso che costituivano gli scambi internazionali del tempo, 
a fortiori le nazioni democratizzate si sarebbero combattute a 
oltranza per scopi economici in un’epoca in cui la rivoluzione 
industriale aveva trasformato gli scambi internazionali da un 
commercio di oggetti di lusso a un commercio delle cose necessarie. 

Insomma, la Scuola di Manchester non comprese la natura 
umana. Non compresero che nemmeno un ordine mondiale eco- 
nomico può esser costruito su fondamenta meramente economiche. 
Nonostante il loro genuino idealismo, non si resero conto che 
«l’uomo non vive di pane soltanto ». Quest’errore fatale non lo 
fecero Gregorio Magno e gli altri fondatori della cristianità occi- 
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dentale, dai quali in definitiva derivava l’idealismo dell’Inghil- 
terra vittoriana. Questi uomini, dediti corpo e anima a una causa 
oltremondana, non avevano consapevolmente tentato di fondare 
un ordine mondiale. Il loro scopo terreno si era limitato alla più 
modesta ambizione materiale di tenere in vita i sopravvissuti di 
una società naufragata. L’edificio economico, innalzato, come una 
ingombrante e ingrata necessità, da Gregorio e dai suoi pari 
fu dichiaratamente un palliativo; eppure, innalzandolo, ci si preoc- 
cupò di costruirlo sulla roccia della religione, non sulle sabbie 
dell'economia; e, grazie a quelle fatiche, la struttura della so- 
cietà occidentale poggiò su un solido fondamento religioso e 
divenne, in meno di quattordici secoli, dai suoi modesti inizi 
in un cantuccio fuorimano, l’onnipresente grande Società dei 
nostri giorni. Se per il modesto edificio economico di Gregorio 
si richiese una simile solida base religiosa, appare improbabile 
a questa stregua che la più vasta struttura di un ordine mon- 
diale, quale ci tocca edificare oggi, possa sicuramente fondarsi sul 
pietrame infido dei semplici interessi economici. 


L’urto dell’industrialismo sulla proprietà privata. — La pro 
prietà privata è un istituto che suole stabilirsi nelle società in 
cui la singola famiglia o casata è la normale unità dell’attività 
economica, e in siffatta società essa è probabilmente il sistema 
più soddisfacente di governare la distribuzione della ricchezza 
materiale. Ma la naturale unità dell’attività economica non è 
ormai più la singola famiglia, il singolo villaggio o il singolo 
stato nazionale, bensi l’intera progenie vivente degli uomini. Con 
l'avvento dell’industrialisno la nostra moderna economia occi- 
dentale ha trasceso de facto l’unità familiare e perciò logicamente 
trasceso l’istituto familiare della proprietà privata. Tuttavia, in 
pratica, l’antico istituto è rimasto in vigore; e in queste circo- 
stanze l’industrialismo ha immesso il suo formidabile impulso nel- 
la proprietà privata, ingigantendo il potere sociale del proprie- 
tario ma diminuendone la responsabilità, al punto che un istituto 
il quale può darsi sia stato benefico nell’èra preindustriale as- 
sume ormai molti dei caratteri di una piaga sociale. 

In queste circostanze la nostra odierna società si trova da- 
vanti il còmpito di riassestare l’antico istituto della proprietà pri- 
vata in un armonioso rapporto con la nuova forza dell’industria- 
lismo. Un metodo di assestamento pacifico è di ovviare alla cat- 
tiva distribuzione della proprietà privata, che l’industrialismo cau- 
sa inevitabilmente, provvedendo un controllo e una ridistribu- 
zione della proprietà privata deliberato, razionale ed equo at- 
traverso l’intervento dello stato. Controllando le industrie-chiave, 
lo stato può reprimere l’eccessivo potere sulla vita del prossimo 
conferito dalla proprietà privata di queste industrie, e mitigare 
gli effetti disastrosi della povertà fornendo servizi sociali finan- 
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ziati con l’alta tassazione delle ricchezze. Questo metodo ha, tra 
l’altro, il vantaggio sociale che tende a trasformare lo stato da 
macchina guerresca — tale fu nel passato la sua funzione più 
cospicua — in strumento di prosperità sociale. 

Nel caso che questa politica pacifica riesca inadeguata, pos- 
siamo esser certi che ci toccherà l’alternativa rivoluzionaria sotto 
forma di un qualche comunismo in cui la proprietà privata si vola- 
tilizzerà. Questa appare la sola alternativa pratica di un riassesta- 
mento, giacché la cattiva distribuzione della proprietà sotto l’urto 
dell’industrialismo si farebbe intollerabile, a meno che i servizi 
sociali e l’alta tassazione la mitigassero efficacemente. Tuttavia, 
come mostra l'esperimento russo,.il rimedio rivoluzionario del co- 
munismo può riuscire poco meno mortale della stessa malat- 
tia; giacché l’istituto della proprietà privata è cosî intimamente 
legato con tutto ciò che di buono si trova nel retaggio sociale 
preindustriale che la sua mera abolizione non potrebbe altro che 
produrre una rovinosa frattura nella tradizione sociale del no- 
stro Occidente. 


L’urto della democrazia sull'educazione. — Uno dei maggiori 
mutamenti sociali prodotti dall’avvento della democrazia fu il 
diffondersi dell’educazione. Nei paesi progressivi un sistema di 
istruzione universale, obbligatoria e gratuita ha fatto dell’educa- 
zione un diritto di ogni fanciullo — in contrasto col ruolo che 
l'educazione aveva nell’èra predemocratica quand’era monopolio 
di una minoranza privilegiata. Questo nuovo sistema educativo 
fu uno dei più importanti ideali sociali in ogni stato che aspirasse 
a una posizione onorevole nel moderno concerto mondiale delle 
nazioni. 

Quando s’inaugurò l’educazione universale, l’opinione liberale 
del tempo la salutò come un trionfo della giustizia e dei lumi da 
cui si attendeva che introducesse una nuova èra di felicità e di 
benessere. Ora invece è evidente che queste speranze non tennero 
conto di diverse pietre d’inciampo che accidentavano la comoda 
strada verso il millennio, e in questa faccenda, come spesso suc- 
cede, i fattori imprevisti si sono dimostrati i più importanti. 

Una delle pietre d’inciampo fu l’impoverimento inevitabile dei 
risultati quando il processo educativo venga ridotto alla portata 
delle « masse » a costo di divorziarlo dal suo tradizionale sfondo 
culturale. Le buone intenzioni della democrazia non hanno il ma- 
gico potere di compiere il miracolo dei pani e dei pesci. Il nostro 
cibo intellettuale prodotto in massa manca di gusto e di vitamine. 
Una seconda pietra d’inciampo fu lo spirito utilitario con cui i 
frutti dell’educazione tendono a venire sfruttati quando siano 
messi alla portata di tutti. In un regime sociale in cui l’educa- 
zione sia limitata a coloro che ne hanno il diritto ereditario come 
a un privilegio sociale, oppure hanno dimostrato il loro diritto 
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con doti eccezionali di applicazione e d’intelligenza, l'educazione 
è come una perla buttata ai porci o come una perla preziosissima 
che lo scopritore acquista a prezzo di tutto ciò che possiede. In 
nessuno di questi casi essa è mezzo a un fine: strumento di ambi- 
zione mondana o di frivolo svago. La possibilità di sfruttare l’edu- 
cazione come mezzo di svago per le masse — e di guadagno per 
le persone intraprendenti che forniscono lo svago — è nata sol- 
tanto con l'introduzione dell’educazione elementare universale; e 
questa nuova possibilità ha suscitata una terza pietra d’inciam- 
po che è la maggiore di tutte. Non appena il pane dell’educa- 
zione universale viene buttato sull’acqua, un banco di squali 
sale a galla e divora sotto gli occhi stessi dell’educatore il pane 
dei fanciulli. Nella storia pedagogica dell’Inghilterra le date par- 
lano chiaro. L'edificio dell'educazione elementare universale ven- 
ne, più o meno, completato dall’Atto di Forster nel 1870; e la 
Stampa Gialla fu inventata una ventina d’anni dopo (cioè, non 
appena la prima generazione degli alunni delle scuole nazionali 
fu in grado di spendere) con un’alzata di genio irresponsabile 
che indovinò che dall’amorosa fatica del pedagogo filantropico 
potevano sgorgare stupendi guadagni per i re della stampa. 

Queste sconcertanti reazioni all’urto della democrazia sull’e- 
ducazione fermarono l’attenzione dei capi dei moderni stati na- 
zionali totalitari. Se i re della stampa potevano fare milioni 
somministrando un futile svago ai semicolti, poteva darsi che un 
serio uomo di stato ricavasse magari non denaro ma potenza dal- 
la medesima fonte. I moderni dittatori hanno deposto i re della 
stampa e sostituito a un rozzo e degradato svago privato un si- 
stema di propaganda statale ugualmente rozzo e degradato. L’ela- 
borato e ingegnoso meccanismo per l’abbrutimento massivo di 
menti semicolte, inventato per il profitto privato sotto i regimi 
inglese e americano di /zisser faire, venne semplicemente ripreso 
dai capi di stato, che si sono serviti di questi strumenti mentali 
rafforzati dal cinema e dalla radio, per i loro sinistri intenti. Dopo 
Northcliffe, Hitler — benché Hitler non fosse il primo nel suo 
genere. 

Cosî nei paesi dove venne introdotta l'educazione democratica, 
la gente corre il pericolo di cadere sotto una tirannia intellettuale 
manovrata o da sfruttatori privati o dalla pubblica autorità. Se 
dobbiamo salvare le anime del prossimo, il solo modo è di por- 
tare il livello dell'educazione di massa a un punto tale che i suoi 
beneficiari siano immunizzati almeno contro le forme più gros- 
solane di sfruttamento e di propaganda; ed è appena necessario 
dire come l’impresa sia tutt'altro che facile. Fortunatamente, ci 
sono parecchi organismi educativi disinteressati ed efficaci che ci 
si provano oggi nel nostro mondo occidentale — organismi come 
l'Associazione Educativa Operaia e la Radio Britannica in Inghil- 
terra, e le attività esterne delle università in molti paesi. 
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L’urto dell’efficienza italiana sui governi transalpini. — Sinora 
abbiamo preso i nostri esempi dalla fase più recente della sto- 
ria occidentale. Non dobbiamo far altro se non ricordare al let- 
tore il problema posto in un precedente momento di questa stes- 
sa storia dall’urto di una forza nuova su un istituto vecchio, 
giacché quest’esempio l'abbiamo esaminato in un altro contesto. 
Il problema costf era come garantire un armonico assestamento 
delle monarchie feudali transalpine all'urto dell’efficienza politica 
nata negli stati cittadini dell’Italia del Rinascimento. Una solu- 
zione inferiore e pi facile fu la trasformazione di quelle monar- 
chie in tirannidi o despotismi sul modello dei despotismi cui già 
tanti stati italiani erano caduti vittime. Un metodo migliore ma 
più difficile fu di trasformare le assemblee medievali degli « stati » 
dei reami transalpini in organi di governo rappresentativo che 
fossero altrettanto efficienti quanto i contemporanei despotismi ita- 
liani e fornissero nello stesso tempo, su scala nazionale, un mezzo 
d’autogoverno altrettanto liberale come gli istituti autonomi degli 
stati cittadini italiani in quelli che, almeno politicamente, erano 
stati i loro giorni migliori. 

Fu in Inghilterra, per motivi che abbiamo ricordato altrove, 
che quest’assestamento si realizzò nel modo più armonico, e per- 
ciò l'Inghilterra divenne la pioniera, o minoranza creatrice, nella 
nuova fase della storia occidentale, come l’Italia era stata nella 
fase precedente. Sotto gli avveduti Tudor la monarchia aveva 
cominciato a trasformarsi in despotismo, ma sotto gli sfortunati 
Stuart il Parlamento tenne testa alfa Corona e alla fine la superò. 
Tuttavia, nemmeno in questo modo l’assestamento riuscî senza 
due rivoluzioni, che furono però, in confronto con la maggior 
parte delle rivoluzioni, condotte in modo sobrio e contenuto. In 
Francia la tendenza despotica durò più a lungo e andò molto pii 
in là, e risultato fu una rivoluzione assai più violenta che apri 
un periodo d’instabilità politica di cui non si vede ancora la fine. 
In Spagna e Germania la deriva verso il despotismo continuò 
fino ai nostri giorni, e le controffensive democratiche, tanto ri- 
tardate, si trovarono avvolte in tutte le complicazioni che ab- 
biamo delineato nei precedenti paragrafi di questo capitolo. 


L’urto della rivoluzione solonica sugli stati cittadini ellenici. 
— L'efficienza politica italiana, che diede un impulso ai paesi 
transalpini occidentali nella transizione dalla seconda alla terza 
fase della nostra storia, trova riscontro nella storia ellenica in 
quell’efficienza economica che certi stati del mondo ellenico rag- 
giunsero nei secoli settimo e sesto a. C. sotto la pressione del pro- 
blema malthusiano. Perché questa nuova efficienza economica non 
restò limitata ad Atene e agli altri stati che la realizzarono, ma, 
irradiando all’esterno, diede impulso alla politica sia interna che 
internazionale dell’intero universo cittadino ellenico. 
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Abbiamo già descritto questo nuovo punto di partenza econo- 
mico, che può chiamarsi la rivoluzione solonica. Esso fu essen- 
zialmente una trasformazione dall’agricoltura di sostentamento a 
quella di mercato. accompagnata dallo sviluppo del commercio e 
delle industrie. Questa soluzione di un problema economico, l’au- 
mento della popolazione rispetto allo spazio abitabile, fece na- 
scere due nuovi problemi politici. Da una parte, la rivoluzione 
economica diede origine a nuove classi sociali, lavorateri urbani 
del commercio e dell’industria, artigiani e marinai, per i quali 
urgeva trovar posto nel quadro politico. Dall’altra parte, l'antico 
isolamento di ciascuno stato cittadino cedette a una interdipen- 
denza sul piano economico e, non appena un certo numero di stati 
cittadini divennero economicamente interdipendenti, si chiari im- 
possibile che perdurassero, senza disastri, nel loro primitivo stato 
d'isolamento sul piano politico. Il primo di questi problemi asso- 
miglia a quello che l’Inghilterra vittoriana risolse con una serie 
di atti parlamentari di riforma; il secondo, a quello ch’essa sperò 
di risolvere col movimento del libero scambio. Esamineremo questi 
problemi separatamente e nell’ordine seguito prima. 

Nella vita politica interna degli stati cittadini ellenici l’af- 
francamento delle nuove classi implicò un mutamento radicale 
nella base dell’associazione politica. Il tradizionale sistema della 
parentela dovette cedere a una nuova franchigia fondata sulla 
proprietà. In Atene questa trasformazione venne realizzata effi- 
cacemente, e nell’insieme agevolmente, con una serie di sviluppi 
costituzionali tra l’èra di Solone e quella di Pericle. Dimostra la 
relativa facilità ed efficienza della transizione la scarsa parte che 
la « tirannide » ebbe nella storia ateniese; giacché era norma gene- 
rale nella storia costituzionale di questi stati cittadini che, quan- 
do la marcia sulle orme delle comunità pioniere subiva un inde- 
bito rallentamento, sopravvenisse una condizione di « stasi » (lot- 
ta rivoluzionaria di classi), che si poteva risolvere soltanto ac- 
cettando un « tiranno » 0, secondo il nostro moderno gergo tolto 
da Roma, un dittatore. Ad Atene, come altrove, la dittatura fu 
uno stadio indispensabile nel processo di assestamento, ma costi 
la tirannia di Pisistrato e dei suoi figli fu un semplice breve in- 
termezzo tra la riforma di Solone e quella di Clistene. 

Altri stati cittadini greci riuscirono i loro assestamenti in 
modo assai meno armonico. Corinto subî una dittatura prolun- 
gata, e Siracusa ne subî parecchie. L’atrocità della « stasi » di 
Corcira è immortalata nelle pagine di Tucidide. 

Infine, possiamo prendere il caso di Roma, comunità non 
greca che l’espansione geografica della civiltà ellenica durante il 
. periodo 725-525 a. C. incluse nel mondo ellenico. Fu soltanto, 
dopo questa conversione culturale che Roma prese quella strada 
di sviluppi economici e politici che era la normale carriera di 
uno stato cittadino ellenico o ellenizzato, e per conseguenza in 
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questa fase Roma attraversò tutti gli stadi con un ritardo di un 
centocinquant’anni rispetto alle date corrispondenti della storia 
ateniese. Di questo ritardo Roma pagò il fio con un'estrema e 
crudele « stasi » tra i monopolisti patrizi del’ potere per diritto 
di nascita e i pretendenti plebei al potere per diritto di ricchezza 
o di numero. Questa « stasi » romana, che durò dal quinto al 
terzo secolo a. C., giunse al punto che la Plebe, in svariate oc- 
casioni, secessionò dal - Popolo con una vera separazione geo- 
grafica, e riusci a stabilire un permanente antistato plebeo — com- 
pleto d’istituti, assemblee, funzionari — nel seno della comu- 
nità legittima. Fu solamente grazie alla pressione esterna che l’ar- 
te politica romana riusci, nel 287 avanti Cristo, a venir a capo 
di questa enormità costituzionale fondendo stato e antistato in 
un’operante unità politica; ma, dopo il secolo e mezzo d’impe- 
rialismo vittorioso che seguî, il carattere temporaneo della siste- 
mazione del 287 si chiarf tosto. Il non temprato amalgama di 
istituti patrizi e plebei che i Romani avevano accettato in raffaz- 
zonata costituzione, si dimostrò un cosî inetto strumento politico 
per realizzare nuovi assestamenti sociali, che le carriere violente 
e fallite dei Gracchi aprirono una seconda crisi di « stasi » (131- 
31 a. C.) peggiore della prima. Questa volta, dopo un secolo di 
autolesionismo, lo stato romano si assoggettò a una dittatura per- 
petua; e siccome intanto le armi romane avevano terminato la 
loro conquista del mondo ellenico, la tirannide romana di Au- 
gusto e successori fornî, tra l’altro, la società ellenica del suo 
stato universale. 

La persistente inettitudine dei Romani nell’acciarpare i. loro 
problemi interni, presenta un netto contrasto con la loro insupe- 
rata abilità nel fare, conservare e organizzare le loro conquiste 
straniere; e deve notarsi che gli Ateniesi, insuperati nell’abilità 
con cui scongiurarono dalla loro politica interna ogni « stasi », 
fallirono clamorosamente nel quinto secolo a. C. la creazione di 
quell’ordine internazionale già allora urgentemente indispensabile, 
che poi i Romani riuscirono quattrocent’anni dopo a stabilire a 
modo loro. 

II còmpito internazionale, in cui Atene fallî, fu il secondo dei 
due problemi di assestamento posti dalla rivoluzione solonica. 
L’ostacolo che impedî di creare la sicurezza politica internazio- 
nale richiesta dal commercio internazionale ellenico, fu l’eredi- 
tario istituto politico della sovranità cittadina. Dall’inizio del 
quinto secolo a. C. in avanti, tutto il resto della storia politica 
ellenica può formularsi nei termini di uno sforzo di trascendere 
la sovranità cittadina e delle resistenze suscitate da questo sforzo. 
Prima che il quinto secolo finisse, l’ostinazione delle resistenze 
aveva prodotto il collasso della civiltà ellenica e, sebbene il pro 
blema venisse poi risolto a modo suo da Roma, non fu risolto in 
tempo da impedire che la disgregazione di quella società percor 
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resse tutta la sua strada fino al crollo finale. L'ideale soluzione 
del problema doveva trovarsi in una permanente limitazione della 
sovranità cittadina attraverso un accordo volontario fra gli stati 
cittadini stessi. Disgraziatamente il più notevole di siffatti ten- 
tativi, la Lega Delia, realizzato da Atene e dai suoi alleati egei 
nel corso della vittoriosa controffensiva contro la Persia, fu vi- 
ziato dall’intrusione della precedente tradizione ellenica della 
« egemonia », lo sfruttamento di un’alleanza forzosa da parte del 
suo membro più forte. La Lega Delia divenne un impero ateniese, 
e l'impero ateniese provocò la guerra del Peloponneso. Quattro se 
coli dopo, Roma riuscî dove Atene era fallita; ma le sferzate che 
l'imperialismo ateniese aveva inflitto sul suo piccolo mondo non 
erano nulla di fronte alle sciabolate che l'imperialismo romano 
inflisse a un’assai più vasta società ellenica ed ellenizzata durante 
i due secoli che seguirono alla guerra annibalica e precedettero la 
fondazione della pace augustea. 


L’urto del campanilismo sulla Chiesa cristiana occidentale. — 
Mentre la società ellenica crollò per la sua incapacità di trascen- 
dere in tempo il campanilismo tradizionale, la nostra società oc- 
cidentale si dimostrò incapace — e le conseguenze sono ancora 
velate nel futuro — di conservare una solidarietà sociale che era 
forse la parte più preziosa delle sue doti originarie. All’epoca 
della transizione dalla fase medievale a quella moderna della no- 
stra stozia, una delle più significative espressioni del mutamento 
sociale in corso fu il sorgere del campanilismo. Non è troppo fa- 
cile, nella nostra generazione, studiare questo mutamento in modo 
spassionato, per via dei grossi malanni ch’esso ci ha tirato ad- 
dosso oggi ch’è un residuo anacronistico. Tuttavia ci rendiamo 
conto che l’abbandono del nostro universalismo medievale cinque 
secoli fa ebbe i suoi lati positivi. Esso, con tutta la sua gran- 
dezza morale, era uno spettro del passato, un retaggio dello stato 
universale della società ellenica, e sempre ci fu una sconveniente 
discrepanza fra la supremazia teorica dell’idea ecumenica e la 
pratica anarchia della realtà medievale. Il nuovo campanilismo, 
a buon conto, riuscî a vivere all’altezza delle sue assai meno am- 
biziose esigenze. Comunque fosse, la nuova forza vinse la batta- 
glia. In politica essa si dispiegò in una pluralità di stati sovrani; 
nelle lettere, sotto forma delle nuove letterature dialettali; e nel 
campo della religione cozzò con la Chiesa medievale. 

La violenza di quest’ultimo cozzo è imputabile al fatto che la 
Chiesa, elaboratamente organizzata sotto la ierocrazia papale, era 
l'istituto sovrano dell’ordine medievale. Probabilmente il proble- 
ma ammetteva una sistemazione su linee che il Papato aveva già 
esplorato quand’era all’apice della sua potenza. Per esempio, af- 
frontando l’impulso locale di far uso delle lingue volgari per 
scopi liturgici invece che del latino, la Chiesa romana aveva con- 
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cesso ai Croati di tradurre la liturgia nella loro lingua, probabil- 
mente perché in questa zona di frontiera Roma si trovava di fronte 
la competizione della sua rivale orientale-ortodossa la quale, lungi 
dall’insistere perché i suoi convertiti non greci accettassero il 
greco come lingua liturgica, mostrava generosità politica tradu- 
cendo essa stessa questa liturgia in molte lingue. Inoltre, trat- 
tando coi predecessori medievali dei moderni governi sovrani, i 
papi, impegnati com’erano in una lotta mortale contro le pretese 
ecumeniche degli imperatori sacro-romani, si erano mostrati assai 
accomodanti per le campanilistiche pretese dei re d’Inghilterra, 
di Francia, di Castiglia e di altri stati locali a esercitare controllo 
sull’organizzazione ecclesiastica entro le frontiere rispettive. 

Cosi la santa Sede aveva ormai una certa esperienza nel ren- 
dere a Cesare ciò che è di Cesare, quando l’adulto neo-cesarismo 
campanilistico si asserî, e nel secolo che precedette la cosî detta 
Riforma ii Papato fece molte concessioni negoziando coi sovrani 
secolari dei concordati che dividevano tra Roma e i potenti locali 
il controllo sulla gerarchia ecclesiastica. Questo sistema dei con- 
cordati fu l’inatteso risultato degli abortiti concili ecumenici che 
si tennero nella prima metà del Quattrocento a Costanza (1414-18) 
e a Basilea (1431-49). 

Il Movimento conciliare fu uno sforzo costruttivo per neutra- 
lizzare l’autorità irresponsabile, e spesso notoriamente abusata, 
del sedicente Vicario di Cristo, introducendo su scala ecumenica 
un sistema di parlamentarismo ecclesiastico, quale su scala ri- 
stretta si era già dimostrato tanto utile nell’èra feudale come 
mezzo per controllare le attività dei re medievali. Ma i papi che 
affrontarono il Movimento conciliare s’indurirono il cuore; e l’in- 
transigenza papale riusci disastrosamente fortunata. Riusci ad an- 
nullare il Movimento conciliare e, rifiutando cosî l’estrema oc- 
casione di un assestamento, condannò la cristianità occidentale 
a subire una violenta scissione: interna tra il suo antico retaggio 
ecumenico e le sue nuove tendenze campanilistiche. 

Risultato fu una triste messe di rivoluzioni e di irrigidimenti. 
Tra le prime basterà che ricordiamo il violento frantumarsi della 
Chiesa in molte chiese rivali di cui ciascuna denuncia l’altra come 
la cricca dell’Anticristo e tutte mettono in moto un ciclo di guerre 
e di persecuzioni. Tra i secondi possiamo collocare l’usurpazione 
che i sovrani secolari hanno perpetrato del « diritto divino » sup- 
posto inerente al Papato, un « diritto divino » che tuttora imper- 
versa nel nostro mondo occidentale sotto la repellente foggia di 
en culto pagano dello stato sovrano nazionale. Il patriottismo, 
che il dottor Johnson ® insolitamente descriveva come « l’estremo 
rifugio delle canaglie » e che l’infermiera Cavell* più giudiziosa- 





S Samuel Johnson (1709-84), il grande saggista e critico inglese 
[n.d.t.]. 


* Edith L. Cavell, fucilata nel 1915 dai Tedeschi. 


300 STORIA DELLE CIVILTÀ, 1V 


mente dichiarava « non-sufficiente », ha ormai largamente soppian- 
tato il cristianesimo come religione del nostro Occidente. In ogni 
caso, è difficile concepire una contraddizione dell’essenziale dot- 
trina del cristianesimo — come anche di tutte le altre religioni 
storiche superiori — più recisa di quella espressa in questo mo- 
struoso prodotto dell’urto del campanilismo sulla Chiesa cristiana 
occidentale. 


L’urto del senso dell’unità sulla religione. — Le « religioni 
superiori » che hanno una missione per tutto il genere umano, 
giungono abbastanza tardi sulla scena della storia umana. Non 
soltanto esse sono sconosciute nelle società primitive; ma nemmeno 
sorsero tra le società in processo d’incivilimento sinché un certo 
numero di queste non fu crollato e andato ben oltre sulla strada 
della disgregazione. Queste religioni superiori sono appunto nate 
in risposta alla sfida gettata dalla disgregazione delle civiltà. Gli 
istituti religiosi delle civiltà del gruppo « non affiliato », come 
quelli delle società primitive, sono legati agli istituti secolari 
delle loro società e non pretendono di guardare oltre. Da un su- 
periore punto di vista spirituale religioni siffatte sono ovviamente 
inadeguate, ma possiedono un importante merito negativo: favo- 
riscono uno spirito di «vivere e lasciar vivere » tra una reli- 
gione e l’altra. In simili condizioni si accetta, come naturale 
riscontro della pluralità di stati e di civiltà, che nel mondo esista 
una pluralità di dèi e di religioni. 

In simili condizioni sociali gli spiriti umani sono ciechi al- 
l’ubiquità e onnipotenza di Dio, ma sono anche immuni dalla ten- 
tazione di peccare d’intolleranza nei loro rapporti con altri esseri 
umani che adorino Dio sotto forme e nomi diversi. È una delle 
ironie della storia umana che quell’illuminazione, che ha introdotto 
nella religione l’idea dell’unità di Dio e della fratellanza degli 
uomini, abbia allo stesso tempo promosso l'intolleranza e la per- 
secuzione. La spiegazione è, naturalmente, che l’idea dell’unità 
applicandosi alla religione appare ai pionieri spirituali, che la 
abbracciano, cosi trascendentalmente importante che essi tendono 
a infilare qualunque scorciatoia che prometta loro di affrettare 
l'incarnazione di quest'idea nella realtà. L’atrocità dell’intolle- 
ranza e della persecuzione mostra il suo sinistro sembiante, quasi 
senza fallo, sempre e dovunque sia predicata una religione supe- 
riore. Quest’indole fanatica divampò nel’ fallito tentativo dell’im- 
peratore Ikhnaton d’imporre la sua visione del monoteismo al 
mondo egizio del secolo decimoquarto avanti Cristo. Un fanatismo 
altrettanto ardente getta la sua luce sinistra sulla formazione e 
lo sviluppo del giudaismo. La selvaggia denuncia di qualsiasi par- 
tecipazione ai culti delle comunità siriache affini è il rovescio 
di quell’idealizzazione del culto locale di Jahveh in una religione 
monoteistica, che fu la positiva e sublime impresa spirituale dei 
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profeti ebraici. Nella storia del cristianesimo, sia nei suoi scismi 
interni che nei suoi scontri con le fedi estranee, vediamo ripetuta- 
mente irrompere lo stesso spirito. 

A questa stregua l’urto del senso di unità sulla religione 
tende a produrre uno spirituale irrigidimento, e l’assestamento 
morale che può risolvere la situazione è l’esercizio della tolle- 
ranza. Il giusto motivo della tolleranza sta nel riconoscimento 
che tutte le religioni sono ricerche di una comune mèta spirituale 
e che, se anche qualcuna di queste ricerche sia più progredita e 
meglio indirizzata delle altre, la persecuzione di una religione 
« sbagliata » da parte di una religione sedicente « giusta » è per 
sua stessa natura una contraddizione in termini, giacché, indul- 
gendo alle persecuzioni, la religione « giusta » si mette dalla parte 
del torto e smentisce le proprie credenziali. 

In almeno un caso degno di nota un profeta impose siffatta 
tolleranza a coloro che lo seguirono a un cosi alto livello. Mao- 
metto ordinò di tollerare la religione di Ebrei e Cristiani che fa- 
cessero atto di sottomissione politica al braccio secolare del- 
l’Islam, e fissò questa norma espressamente perché queste due 
comunità religiose non musulmane, come i Musulmani stessi, era- 
no « popolo del Libro ». È significativo dello spirito tollerante 
che animava il primitivo Islam che, senza un’espressa sanzione 
del Profeta, una tolleranza consimile venne più tardi estesa in 
pratica ugli Zoroastriani che caddero sotto il dominio musulmano. 

Il periodo di tolleranza religiosa che s’apri per la cristianità 
occidentale nella seconda metà del Seicento, ebbe le sue origini 
in uno stato d’animo molto più cinico. Si può chiamarlo « tolle- 
ranza religiosa » soltanto nel senso che fu una tolleranza di reli- 
gioni; se guardiamo ai suoi motivi, dovremmo piuttosto definirlo 
tolleranza irreligiosa. In quel cinquantennio le fazioni cattolica 
e protestante abbandonarono quasi di colpo le loro lotte, non 
perché si fossero convinte che l’intolleranza era peccato ma per- 
ché si eran reso conto che nessuna delle parti poteva più guada- 
gnar gran che contro l’altra. Nello stesso tempo sembra che si 
fossero accorte che non davano più alle questioni teologiche pen- 
denti tanta importanza da decidersi a fare per esse ulteriori sa- 
crifici. Ripudiarono la tradizionale virtà dell’« entusiasmo » (che, 
etimologicamente, significa essere riempiti dello spirito di Dio) 
e lo considerarono da allora in poi come un vizio. Fu in questo 
spirito che un vescovo inglese del Settecento descrisse un mis- 
sionario inglese del medesimo secolo come «un miserabile en- 
tusiasta ». 

Tuttavia la tolleranza, da qualunque motivo abbia origine, è 
un sovrano antidoto contro il fanatismo che l’urto di un senso 
di unità sulla religione tende a suscitare. Quand’essa manca, se 
ne paga il fio scegliendo fra l’atrocità della persecuzione o un 
rivoluzionario ripudio della religione stessa. Questo ripudio lo 
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troviamo espresso nel più famoso verso di Lucrezio: « Tantum 
religio potuit suadere malorum » (« Tanti mali la religione ha 
potuto istigare »); nell’« Écrasez l’infime!» di Voltaire e in « Le 
cléricalisme, voilà l’ennemi» di Gambetta. 


L’urto della religione sulla casta. — L'idea lucreziana e 
volterriana che la religione sia in se stessa un male — e forse 
il più grosso male della vita umana — si può appoggiarla ci- 


tando esempi, dagli annali della storia indica e indi, del sinistro 
influsso che la religione ha incontestabilmente esercitato, nello 
svolgersi di quelle civiltà, sull’istituto delle caste. 

Quest’istituto, che consiste nella segregazione sociale di due 
o più gruppi geograficamente misti di esseri umani, tende a sta- 
bilirsi dovunque e ogniqualvolta una comunità s’insignorisca di 
un’altra comunità senza riuscire o volere sterminare la comunità 
assoggettata o assimilarsela nel suo stesso organismo. Per esem- 
pio, una divisione castale si è stabilita negli Stati Uniti tra la 
maggioranza bianca dominante e la minoranza negra, e nel Sud- 
africa tra la minoranza bianca dominante e la maggioranza negra. 
Nel subcontinente dell’India l’istituto della casta sembra na- 
scesse dall’irruzione dei nomadi Aria eurasiani entro il territorio 
della precedente cosidetta cultura dell’Indo nel corso della prima 
metà del secondo millennio avanti Cristo. 

È evidente che quest’istituto delle caste non ha un rapporto 
essenziale con la religione. Negli Stati Uniti e nel Sudafrica, 
dove i Negri hanno abbandonato le loro religioni ancestrali e 
adottato il cristianesimo dei dominatori europei, le divisioni tra 
le chiese incrociano le divisioni tra le razze, sebbene i membri 
bianchi e neri di ciascuna chiesa siano reciprocamente segregati 
nelle cerimonie del culto come nelle ‘altre attività sociali. Nel 
caso dell’India, d’altra parte, indoviniamo che fin dall’inizio le 
varie caste dovettero esser contraddistinte da differenze di pra- 
tica religiosa. È tuttavia evidente che questo differenziamento 
religioso dev’essersi accentuato quando la civiltà indica sviluppò 
la sua forte tendenza religiosa che trasmetterà ai successori. 
È tanto più evidente che quest’urto della religiosità sull’istituto 
delle caste deve avere seriamente aggravata l’odiosità dell’istituto. 
La casta è sempre sul punto di diventare una piaga sociale, ma, 
quando sia puntellata da un’interpretazione e sanzione religiosa, 
la sua atrocità tende a raggiungere proporzioni mostruose. 

Nella fattispecie, in India, l’urto della religione sulla casta 
ha prodotto l’inaudito abuso sociale dell’« intoccabilità », e movi- 
menti effettivi per abolire o anche soltanto mitigare l°« intocca- 
bilità » non ce ne sono mai stati da parte dei Bramani, la casta 
ieratica diventata maestra delle cerimonie nell’intero sistema. La 
piaga perdura, tranne per quanto l’ha osteggiata la rivoluzione. 

Le più antiche rivolte contro la casta, di cui si ha notizia, 
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sono quelle di Mahavira, il fondatore del Jainismo, e del Buddha, 
verso il 500 a. C. Se il buddismo o il jainismo fossero riusciti a 
cattivarsi il mondo indico, le caste sarebbero forse scomparse. 
Accadde invece che la parte di chiesa universale nell’estremo pe- 
riodo della decadenza indica la fece l’induismo, un volgare sin- 
cretismo arcaizzante di cose nuove e antiche; e una delle cose 
antiche cui l’induismo ridiede respiro fu la casta. Non contento 
di conservare quest’antica indegnità, esso la rielaborò, e la ci- 
viltà indi venne sin dall’inizio impedita da un fardello castale 
assai più greve di quello che avesse mai pesato sulle civiltà 
precedenti. 

Nella storia di questa civiltà le rivolte contro la casta si 
espressero in secessioni dall’induismo ispirate da sistemi religiosi 
forestieri. Qualcuna di queste secessioni fu capeggiata da riforma- 
tori indi che fondarono nuove chiese combinando versioni espur- 
gate dell’induismo con elementi forestieri. Per esempio Nanak 
(1469-1538 d. C.), fondatore del Sikhismo, prese elementi dal- 
l’Islam, e Ram Mohan Roy (1772-1833 d. C.), creò il Brahmo 
Samaj con una combinazione d’induismo e di cristianesimo. In 
entrambi questi sistemi non si ammettono le caste. In altri casi 
i secessionisti si sono scossa decisamente dai piedi la polvere 
dell’induismo e hanno aderito all’islamismo o al cristianesimo; 
e siffatte conversioni avvennero su larga scala nelle regioni 
contenenti una maggior proporzione di membri di ‘caste’ basse e 
umiliate. 

È questa la ritorsione rivoluzionaria alla piaga dell’« intocca- 
bilità », che l’urto della religione sulla casta ha prodotto; e, via 
via che le masse dell’India fermentano agli stimoli economici, 
intellettuali e morali dell’occidentalizzazione, è probabile che lo 
stillicidio di conversioni tra i reietti divenga torrente, a meno che 
un armonico assestamento del loro sistema religioso-sociale venga 
raggiunto, a dispetto dell’opposizione bramana, da quei membri 
della società indi che onorano gli ideali religiosi e politici del 
banya Mahatma Gandhi. 


L’urto della civiltà sulla divisione del lavoro. — Abbiamo già 
osservato che la divisione del lavoro non è totalmente sconosciuta 
nelle società primitive, e lo dimostrano le specializzazioni di fab- 
bri, bardi, sacerdoti, stregoni e simili. Ma l’urto della civiltà sulla 
divisione del lavoro tende in generale ad accentuare la divisione 
fino al punto in cui essa minaccia non soltanto di dare un minore 
reddito sociale ma di farsi addirittura antisociale; e quest’effetto 
si produce insieme nelle vite della minoranza creatrice e della 
maggioranza non creatrice. I creatori sono ridotti all’esoterismo, 
e i gregari alla deformazione. 

L’esoterismo è un sintomo di fallimento nell’opera degli indi- 
vidui creatori, e si può descriverlo come l’accentuazione del pri- 
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mo tempo nel ritmo del « ritiro-ritorno », un’accentuazione che ri- 
sulta in incapacità di concludere il processo. I Greci tacciavano di 
istòorng colui che falliva in questo modo, L’worng nell’uso greco 
del quinto secolo, era una personalità superiore che si macchiasse 
della colpa sociale di vivere da e per se stesso invece di mettere 
le sue doti al servizio del bene comune; e il sentimento con cui 
questo contegno veniva considerato nell’Atene di Pericle è chia- 
rito dal fatto che, nei nostri linguaggi moderni, il vocabolo deri- 
vato dalla parola greca (idiota) ha preso il significato d’imbecille. 
Ma i veri isova: della nostra moderna società occidentale non 
si trovano nelle case di salute. Un gruppo di costoro, l’horzo 
sapiens specializzato e degradato a domo economicus, costituisce 
i Gradgrind e i Bounderby della satira dickensiana. Un altro 
gruppo crede di essere al polo opposto e si considera tra i figli 
della luce, ma di fatto cade sotto la stessa condanna; sono gli 
snob e gli intellettuali della cultura e dell’estetica che credono 
che la loro sia «l’arte per l’arte », i Bunthorne della satira di 
Gilbert. Forse il divario delle date tra Dickens e Gilbert sotto- 
linea il fatto che i primi erano più evidenti nella giovane Inghil- 
terra vittoriana e gli ultimi nella tarda età vittoriana. Si trovano 
a poli opposti, ma dei poli artico e antartico del nostro pianeta 
è stato osservato che, sebbene lontani e opposti, patiscono gli 
stessi difetti climatici. 

Resta da considerare quella che abbiamo chiamata deforma- 
zione, l’effetto dell’urto della civiltà sulla divisione del lavoro nella 
vita della maggioranza non creatrice. 

Il problema sociale che il creatore si trova innanzi quando dal 
suo ritito ritorna a una rinnovata comunione con la massa dei 
suoi simili, è il problema d’innalzare il livello medio di un certo 
numero di anime ordinarie a quel superiore livello ch'egli ha rag- 
giunto; e non appena egli affronta l’impresa urta nel fatto che la 
maggior parte dei gregari sono incapaci di vivere a questo livello 
superiore con tutto il cuore e la volontà e l’anima loro. Può darsi 
che in questa situazione egli si senta tentato a prendere una scor- 
ciatoia e ricorrere all’espediente d’innalzare a questo superiore 
livello qualche facoltà singola senza preoccuparsi della persona- 
lità totale. Ciò significa, ex 5ypothesi, coartare l’essere umano in 
uno sviluppo deforme. Siffatti risultati sono pi facilmente otte- 
nibili sul piano di una tecnica macchinale, dato che, di tutti gli 
elementi di una cultura, le sue capacità macchinali sono le più 
facilmente isolabili e comunicabili. Non è difficile fare un effi- 
ciente automa di una persona la cui anima resti primitiva e bar- 
barica in tutti gli altri settori. Ma anche altre facoltà possono 
specializzarsi e ipertrofizzarsi nello stesso modo. Il rimprovero: 
che Matthew Arnold rivolse in Culture and Anarchy (1869)? al 





? Cultura e anarchia, Torino, 1946 [n.d.t.]. 
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devoto filisteo inglese, non conformista e piccolo borghese, fermo 
nel suo « pantano ebraizzante », fu che questi si era specializzato 
in ciò che credeva erroneamente religione cristiana trascurando le 
altre virtà — quelle « elleniche » — che contribuiscono a formare 
un’equilibrata personalità. 

Questa deformazione noi l'abbiamo già incontrata esaminando 
la risposta che allo stimolo delle minorazioni danno i gruppi mi- 
norati. Abbiamo osservato che l’esclusione tirannica di questi 
gruppi dalla cittadinanza piena diede loro lo stimolo per prospe- 
rare ed eccellere nelle attività loro consentite; abbiamo ammirato 
e lodato un'intera galleria di tours de force nei quali questi gruppi 
appaiono come l’incarnazione stessa dell’invincibilità dell’umana 
natura. Allo stesso tempo non possiamo ignorare il fatto che al- 
cuni di questi gruppi — Levantini, Fanarioti, Armeni ed Ebrei — 
hanno fama di essere « diversi dagli altri » nel male come nel 
bene. Nel corso degli infelici rapporti tra Ebrei e Gentili, che è 
il caso classico, il Gentile che prova disgusto e vergogna al con- 
tegno del suo collega goyyim antisemita, è pure costretto con suo 
grande imbarazzo ad ammettere che, nella caricatura tracciata dal- 
l’antisemita per giustificare la propria bestialità, c'è qualche ele- 
mento di vero. Il cuore della tragedia sta nel fatto che una mino- 
razione la quale stimoli un gruppo minorato a dare un’eroica ri- 
sposta, tende pure a deformare l’umanità di questo gruppo. E ciò 
che vale per queste minoranze, vale evidentemente anche per quelle 
maggioranze tecnologicamente specializzate di cui ci occupiamo ora. 
È questo un punto da tenere in mente quando si osserva la cre- 
scente intrusione degli studi tecnologici in quello che usava essere 
un liberale, se pure poco pratico, curricolo educativo. 

I Greci del quinto secolo avevano il vocabolo per questa de- 
formazione: Bavavoiz. Il B4vzuzog era una persona di cui l’attività 
veniva specializzata, attraverso una concentrazione su qualche 
tecnica particolare, a spese del suo completo sviluppo come ani- 
male sociale. La sorta di tecnica cui si pensava abitualmente usan- 
do questo vocabolo era un mestiere manuale o meccanico prati- 
cato per profitto. Ma il disprezzo ellenico per la BRavavsia andava 
oltre, e inculcava negli spiriti ellenici un disprezzo per ogni sorta 
di professionalismo. La concentrazione spartana sulla tecnica mi- 
litare era, per esempio, la Bavavzia incarnata. Nemmeno un 
grande statista e salvatore del suo paese poteva sfuggire a questo 
biasimo quando gli mancasse una completa estimazione dell’arte 
di vivere. 

Nella società colta e raffinata Temistocle soleva esser circondato da 
gente di educazione cosidetta liberale e sovente ricorreva alla magra 
difesa che certo lui non sapeva servirsi di uno strumento musicale ma 
che, messogli nelle mani un paese piccolo e oscuro, era capace di farlo 
grande e famoso. 


* PLuTarco, Vila di Temistocle, cap. II 
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Di fronte a questo, forse non eccessivo, esempio di B2vavz:a 
possiamo collocare il quadro di Vienna nell’epoca d’oro di Haydn, 
Mozart e Bcethoven. Di essa si dicc che un imperatore d’Absburgo 
e il suo Cancelliere solevano entrambi nelle loro ore di svago pren- 
der parte a esecuzioni di quartetti. 

Ma, come appare in istituzioni di altre società, i Greci non 
erano i soli a sentire i pericoli della Bxvavxa. Per esempio, il 
sabbato ebraico e la domenica cristiana vennero istituiti per far 
sf che una creatura, oppressa e ottenebrata dalla specializzazione 
professionale per mezzo della quale s’è guadagnato il pane du- 
rante sel giorni, possa ricordare, nel settimo, il suo Creatore e 
vivere la vita di una completa anima umana. Non è, inoltre, un 
semplice caso se in Inghilterra son divenuti sempre più popolari, 
col sorgere dell’industrialismo, giuochi organizzati e sport varî: 
tali sport rappresentano un cosciente tentativo di neutralizzare 
gli effetti della specializzazione, distruggitrice dell’anima, imposta 
dalla divisione del lavoro sotto l’industrialismo. 

Sfortunatamente, questo tentativo d’integrare l’industrialismo 
con lo sport è in parte fallito, perché lo spirito e il ritmo del- 
l’industrialismo hanno invaso e inficiato lo stesso sport. Nel 
mondo occidentale di oggi, atleti professionisti, più strettamente 
specializzati e più principescamente pagati di qualsiasi tecnico 
industriale, offrono esempi tali di favavaia da fare inorridire. 
L'autore di questo studio ricorda due campi di football da lui 
visitati presso due università degli Stati Uniti: uno di essi era 
inondato di luce in maniera che i giocatori potessero allenarsi 
tanto di notte che di giorno, in turni continui; l’altro era coperto, 
in modo che l’allenamento potesse procedere indipendentemente 
dalle condizioni atmosferiche. Si diceva che la copertura di quel 
campo fosse la più ampia del mondo e la sua costruzione fosse 
costata summe favolose. Tutt’intorno a questo campo c’era una 
fila di letti per accogliere i campioni esausti o feriti. Venni a sa- 
pere che in ambedue quei campi americani i giocatori non rap- 
presentavano che un’infinitesima frazione del totale corpo studen- 
tesco; e mi fu anche riferito che quei ragazzi aspettavano il giorno 
della partita come si aspetta la prova del fuoco, con un’appren- 
sione che somigliava molto a quella provata dai loro fratelli mag- 
giori quando nel 1918 erano entrati nelle trincee. In verità, que- 
sto giuoco anglosassone del calcio non era pi un giuoco. 

Si può notare uno sviluppo corrispondente nella storia del 
mondo ellenico, dove gli aristocratici dilettanti, le cui vittorie 
atletiche sono celebrate nelle odi di Pindaro, furono sostituiti da 
squadre di professionisti, mentre le rappresentazioni che. vennero 
date, dalla terra dei Parti sino alla Spagna, nel periodo post- 
alessandrino, dai Atovigou Teyvita (S. A. Artisti Associati), diffe- 
rivano dalle rappresentazioni del teatro di Dioniso cosî come 
un’operetta differisce da una sacra rappresentazione medievale. 
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Non c’è da meravigliarsi se, allorché simili paradossi sociali 
sfidano un assestamento in questo modo sconcertante, i filosofi 
sognino piani rivoluzionari per spazzarli via. Platone, scrivendo 
al tempo della prima generazione dopo il crollo ellenico, cerca di 
tagliare la radice della B2v2v;i2 fondando la sua Utopia in una 
regione entro terra, priva di ogni possibilità di commercio marit- 
timo e pochissimo invitante a una qualsiasi attività economica, 
salvo l’agricoltura di sussistenza. Thomas Jefferson, fonte di un 
idealismo americano che è andato tristemente alla deriva, sogna 
lo stesso sogno all’inizio del secolo decimonono. « Se potessi dar 
libero corso alla mia teoria », egli scrive, « desidererei che questi 
Stati non praticassero né il commercio né la navigazione, ma 
assumessero nei riguardi dell'Europa la posizione della Cina »? 
(che tenne i suoi porti chiusi al traffico europeo sino a che non 
fu forzata ad aprirli dalle armi britanniche nel 1840). Anche 
Samuel Butler immagina che i suoi Erewhoniani distruggano deli- 
beratamente e sistematicamente le proprie macchine come unica 
soluzione per non divenirne schiavi. 


L’urto della civiltà sulla mimesi. — Il nuovo orientamento 
della mimesi dagli antenati verso i pionieri è, come abbiamo visto, 
il mutamento di direzione che accompagna il trasformarsi di una 
società primitiva in civiltà. E la mèta proposta è l’innalzarsi della 
massa non creatrice al nuovo livello raggiunto dai pionieri. Ma, 
poiché questo ricorrere alla mimesi è come una scorciatoia, un 
« banale surrogato » della giusta cosa da farsi, il raggiungimento 
della mèta può essere illusorio. Alla massa non è veramente dato 
di entrare nella « comunione dei santi ». Troppo spesso l’uomo 
primitivo naturale, homo integer antiquae virtutis, è diventato 
il pretenzioso « uomo della strada », homo vulgaris Nortbcliffii © 
homo demoticus Cleonis. L’urto della civiltà sulla mimesi in 
questo caso genera il guaio di una pscudo-raffinata folla urbana, 
senza dubbio inferiore sotto molti aspetti ai suoi primitivi antenati. 
Aristofane combatté Cleone con l’arma del ridicolo sul teatro at- 
tico, ma fuori del teatro Cleone vinse. Il cleoniano « uomo della 
strada » la cui apparizione sulla ribalta della storia ellenica prima 
della fine del quinto secolo a. C. è uno degli inconfondibili sin- 
tomi della decadenza sociale, fini col redimere la sua anima ripu- 
diando del tutto una cultura che non aveva potuto soddisfare la 
sua fame spirituale perché era riuscita soltanto a riempirgli il 
ventre di bucce. Come sveglio figlio spirituale di un proletariato 
dissidente, egli si procurò alla fine la salvezza con la scoperta di 
una religione superiore. 

Forse questi esempi basteranno a illustrare la parte rappre- 
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sentata nel crollo delle civiltà dalla refrattarietà di vecchie istitu- 
zioni al contatto di nuove forze sociali — o, con espressione bibli- 
ca, dall’inadeguatezza di vecchi otri a contenere vini nuovi. 


3. La nemesi della creatività: idolizzazione di un io efimero 


Il rovesciamento delle parti. — Ora che abbiamo studiato i 
due aspetti di quel fallimento dell’autodeterminazione a cui sem- 
brano dovuti i crolli delle civiltà, e considerate la meccanicità 
della mimesi e l’intrattabilità delle istituzioni, possiamo conclu- 
dere questa parte della nostra indagine con una considerazione 
sull’apparente nemesi della creatività. 

Non pare comune che le risposte creative a due o più sfide 
successive nella storia di una civiltà vengano date dalla stessa 
minoranza. Infatti la parte che si è distinta nell’affrontare una 
sfida può subire un notevole fallimento qualora tenti d’impegnarsi 
con la sfida successiva. Quest’incostanza delle fortune umane è 
sconcertante, ma tuttavia normale; è uno dei temi dominanti del 
dramma attico ed è discussa da Aristotele nella sua Poetica sotto 
la denominazione di n:prirzia 0 «rovesciamento delle parti ». 
È anche uno dei principali temi del Nuovo Testamento. 

Nel dramma del Nuovo Testamento il Cristo, benché la sua 
epifania in Terra sia il vero adempimento della speranza messia- 
nica del giudaismo, è respinto dalla scuola degli Scribi e dei 
Farisei i quali, soltanto poche generazioni innanzi, s'erano fatti 
in prima linea assumendo il comando dell’eroica rivolta ebraica 
contro il trionfale progresso dell’ellenizzazione. La veggenza e la 
rettitudine che avevano portato avanti Scribi e Farisei in quell’an- 
tecedente crisi, li abbandonano ora in una crisi ben più impor- 
tante, e gli Ebrei che rispondono sono i « pubblicani e le mere- 
trici ». Lo stesso Messia viene dalla « Galilea dei Gentili », e 
il più grande dei suoi propagatori è un ebreo di Tarso, una città 
pagana ellenizzata al di là dell’orizzonte tradizionale della Terra 
Promessa. Se si guarda il dramma da un punto di vista legger- - 
mente diverso e su un piano alquanto più ampio, la parte dei 
Farisei può essere assegnata, come nel Quarto Vangelo, al giu- 
daismo considerato nel suo insieme, e la parte dei pubblicani £ 
delle meretrici ai Gentili che accettano l’insegnamento di san Pao- 
lo nel momento stesso in cui è respinto dagli Ebrei. 

Lo stesso « rovesciamento delle parti » è il tema di parecchie 
parabole e fatti secondari nella storia del Vangelo; è il nòcciolo 
delle parabole del riccone e di Lazzaro, del Fariseo e del Pubbli- 
cano, del buon Samaritano in contrasto col Sacerdote e il Le- 
vita, e del Figliuol Prodigo in contrasto col suo rispettabile fra- 
tello maggiore; e il medesimo tema appare negli incontri di 
Gest col centurione romano e con la donna sirofenicia. Se inclu- 
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diamo in una singola sinossi il Vecchio e il Nuovo Testamento, 
troviamo che il dramma del Vecchio Testamento in cui Esa cede 
la sua primogenitura a Giacobbe risponde a «un rovesciamento 
delle parti » nel Nuovo, là dove i discendenti di Giacobbe a loro 
volta cedono la loro primogenitura col respingere Cristo. Il tema 
ritorna costantemente nei detti di Gesd: «Chi si esalterà sarà 
abbassato »; « L’ultimo sarà primo e il primo sarà ultimo »; 
« À meno che voi non siate convertiti e non diveniate come fan- 
ciulli, voi non entrerete nel Regno dei Cieli ». Ed Egli applica 
la morale alla Sua propria missione, citando un verso del salmo 
cxvui: « La pietra che gli edificatori avevano rigettata è diven- 
tata la pietra angolare ». 

La stessa idea pervade le grandi opere della letteratura elle- 
nica ed è sommariamente espressa nella formula 584g - #mn: « l’or- 
goglio precede la caduta ». Erodoto mette in evidenza questo in- 
segnamento nelle vite di Serse, Creso e Policrate. In realtà 
l’intero argomento della sua Storia può essere considerato la 
gloria e lo sfacelo dell’Impero achemenide; e Tucidide, scriven- 
do una generazione più tardi e con uno spirito apparentemente 
più obiettivo e « scientifico », ritrae in modo molto più impres- 
sionante — perché scarta la franca tendenziosità del « Padre della 
Storia » — la gloria e lo sfacelo di Atene. Non occorre citare i 
temi preferiti della tragedia attica di cui abbiamo esempi nel- 
l’Agamennone di Eschilo, nell’Edipo e nell’Aiace di Sofocle o 
nelle Baccanti di Euripide. Un poeta della decadenza sinica espri- 
me la medesima idea: 


Colui che si erge sulla punta dei piedi non sta saldo; 

colui che fa i passi più lunghi non cammina più presto... 

Colui che si vanta di ciò che farà non riesce in nulla; 

colui che è orgoglioso del proprio lavoro non compie nulla che resista !9. 


Tale è la nemesi della creatività; e se la trama di questa 
tragedia è proprio comune — se è vero che il fortunato creatore 
di un dato periodo trova che il proprio successo costituisce un 
impedimento grave al suo sforzo di riprendere l’attività creativa 
nel periodo successivo, cosf che le probabilità di riuscita sono in 
realtà sempre contrarie al « cavallo favorito » e favorevoli a quello 
su cui nessuna punta — allora è evidente che noi abbiamo qui 
individuato una causa importantissima del crollo delle civiltà. 
Noi vediamo che questa nemesi darebbe luogo a crolli sociali in 
due modi distinti. Da un lato diminuirebbe il numero di eventuali 
candidati a rappresentare la parte del creatore di fronte a qual- 
siasi sfida eventuale, poiché scarterebbe coloro che avessero ri- 
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sposto con buon successo all’ultima sfida. Dall'altro lato, questa 
squalifica di coloro che avevano rappresentato la parte del crea- 
tore nella generazione precedente porrebbe questi stessi ex crea- 
tori nella prima linea dell’opposizione verso chiunque fosse per 
dare una vittoriosa risposta alla nuova sfida; e questi ex crea- 
tori, per il fatto stesso della loro precedente creatività, si tro- 
verebbero ora a occupare le posizioni-chiave del potere e del- 
l’influenza nella società alla quale appartengono tanto essi che 
i potenziali creatori novelli. In tali posizioni essi non aiuteranno 
più la società a progredire ma «si riposeranno sugli allori ». 

Mentre il «riposarsi sugli allori » può esser visto come un 
modo passivo di soccombere alla nemesi della creatività, la nega- 
tività di quest’atteggiamento mentale non attesta un’assenza di 
colpa morale. Una fatua passività verso il presente sorge da 
un’infatuazione per il passato, e quest’infatuazione è il peccato 
dell’idolatria. Poiché l’idolatria può esser definita come un’adora- 
zione intellettualmente e moralmente cieca della creatura invece che 
del Creatore; essa può assumere la forma di un’idolizzazione 
della stessa personalità o società dell’idolatra in qualche efimera 
fase dell’incessante moto, attraverso sfida e risposta, verso un’ul- 
teriore sfida che è l’essenza dell’esser vivi; o invece assumere la 
limitata forma di un’idolizzazione di qualche particolare istitu- 
zione o tecnica che una volta rese all’idolatra validi servizi. Ci 
converrà esaminare queste differenti forme d’idolatria separata- 
mente, e cominceremo con l’idolizzazione dell'io, perché que- 
sta ci offrirà le più chiare illustrazioni del peccato che ora ci 
proponiamo di studiare. Se è vero 


che gli uomini possono erigersi sui propri «io» caduti, 
come su pietre, verso più alti fini", 


allora l’idolatra che commette l’errore di considerare il proprio 
caduto io come un piedistallo e non come una pietra da guado 
per procedere oltre, si alienerà dalla vita, come il devoto stilita 
che, su un solitario pilastro, si isola dalla vita del suo prossimo. 
‘ Forse abbiamo ora sufficientemente preparato il terreno per 
talune considerazioni storiche sul nostro presente argomento. 


-— Giudaismo. — Il più noto esempio storico di quest’idolizza- 
zione di un efimero io è l’errore degli Ebrei denunciato nel 
Nuovo Testamento. In un periodo della loro storia che ebbe inizio 
durante l’infanzia della civiltà siriaca e culminò nell’età dei Pro- 
feti, il popolo d’Israele e Giuda si eresse con la testa e con 
le spalle al di sopra dei popoli siriaci circostanti innalzandosi 
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a una cencezione monoteistica della religione. Acutamente co- 
scienti e giustamente orgogliosi del loro tesoro spirituale, si 
permisero di abbandonarsi a un'idolizzazione di questo notevole 
ma transitorio stadio del Ioro sviluppo spirituale. Essi avevano 
davvero avuto in dono un'intuizione senza precedenti; ma, dopo 
aver divinato una verità assoluta ed eterna, si lasciarono impri- 
gionare da una relativa. e temporanea semi-verità. Persuasero se 
stessi che la scoperta israelitica dell’Unico Dio Vero aveva rive- 
lato che Israele stesso era il Popolo Eletto di Dio; c questa semi- 
verità li attirò nel fatale errore di guardare a una momentanea 
vetta spirituale, da essi raggiunta con fatica e travaglio, come a 
un privilegio conferito loro da Dio in un patto eterno. Affasci- 
nati da un talento d’oro che essi avevano perversamente steriliz- 
zato nascondendolo sotterra, respinsero il tesoro più grande che 
Dio offri loro con la venuta di Gesù di Nazaret. 


i ER 

Atene. — Se Israele soccombette alla nemesi della creatività 
idolizzandosi quale « popolo eletto », Atene cedette alla stessa 
nemesi iclolizzando se stessa quale « scuola dell’Ellade ». Abbiamo 
già visto come Atene si guadagnasse un diritto transitorio a que- 
sto titolo glorioso per quanto aveva compiuto fra l’età di Solone 
e l’età di Pericle; ma l’imperfezione di ciò che Atene aveva com- 
piuto fu, o sarebbe dovuta essere, resa manifesta proprio dalla 
occasione in cui questo titolo le venne conferito dal suo geniale 
figlio. Pericle coniò la frase in un’orazione funebre pronunziata, 
secondo Tucidide, in lode degli Ateniesi morti nel primo anno 
della guerra che fu il segno esteriore e visibile di un crollo interno 
e spirituale nella vita della società ellenica in generale e in quella 
di Atene in particolare. Questa fatale guerra era scoppiata per- 
ché uno dei problemi posti dalla rivoluzione economica di Solone 
— il problema di creare un mondiale ordine politico ellenico — 
s'era dimostrato di troppo superiore alla statura morale degli 
Ateniesi del quinto secolo. La disfatta militare di Atene nel 
404 a. C., e la disfatta morale, anche maggiore, che la restaurata 
democrazia ateniese inflisse a se stessa cinque anni più tardi con 
l’assassinio giudiziario di Socrate, spinsero Platone, nella genera- 
zione successiva, a ripudiare l’Atene di Pericle e quasi tutte le 
sue opere. Tuttavia il gesto di Platone, in parte presuntuoso e 
in parte affettato, non impressionò i suoi concittadini, e gli epi 
goni dei pionieri ateniesi che avevano fatto della loro città la 
« scuola dell’Ellade » cercarono di rivendicare i loro perduti di- 
ritti mediante il perverso sistema di dimostrarsi superiori a qua- 
lunque insegnamento -— cosi come continuarono a fare con 
la loro inconsistente e futile politica durante tutta l’epoca del- 
l'ascensione macedone sino al desolato epilogo della loro storia, 
quando Atene decadde in una stagnante oscurità come città pro- 
vinciale dell'Impero romano. 
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In seguito, quando una nuova cultura albeggiò su quelle che 
erano state le libere città-stato del mondo ellenico, non fu in 
Atene che il seme cadde su buon terreno. La testimonianza degli 
Atti degli Apostoli sull'incontro fra gli Ateniesi e san Paolo fa 
pensare che l’Apostolo dei Gentili non fosse insensibile all’at- 
mosfera « accademica » di una città che ai suoi giorni era dive- 
nuta la Oxford ellenica, e che quando egli s’indirizzò ai sapienti 
sull’Areopago fece del suo meglio per presentare l’argomento da 
un punto di vista accettabile al suo singolare uditorio. Tuttavia 
la narrazione mostra che le suc prediche in Atene non ebbero 
successo, e, benché in seguito trovasse l’occasione d’indirizzare 
epistole a parecchie chiese da lui fondate in città greche, non 
tentò mai, per quanto ci è dato sapere, di convertire con la penna 
questi Ateniesi che aveva trovato cosî inaccessibili alla sua viva 
voce. 


Italia. — Se l’Atene del quinto secolo poteva a ragione chia- 
marsi la « scuola dell’Ellade », un titolo corrispondente può giu- 
stamente venir conferito dal mondo occidentale moderno agli 
stati cittadini dell’Italia settentrionale per l’opera da essi com- 
piuta nel Rinascimento. Quando esaminiamo la storia della nostra 
società occidentale durante i quattrocent’anni che vanno dalla 
seconda metà del secolo decimoquinto alla seconda del decimo- 
nono, troviamo che tanto la sua moderna efficienza economica e 
politica quanto la sua cultura estetica e intellettuale sono di ori- 
gine chiaramente italiana. Questo moderno movimento nel con- 
certo della storia occidentale risale a un impulso italiano, e que- 
st'impulso fu una irradiazione della cultura italiana dell’epoca 
antecedente. In effetti questo periodo della storia occidentale 
si potrebbe ben chiamare epoca italianistica, in analogia con la 
cosidetta epoca ellenistica della storia ellenica in cui la cultura 
dell’Atene del quinto secolo fu propagata, sulle orme degli eser- 
citi di Alessandro, dalle coste del Mediterraneo al remoto con- 
fine interno di un sommerso Impero achemenide !. Tuttavia ci 
troviamo ancora di fronte al medesimo paradosso; perché pro- 
prio come Atene rappresentò una parte di crescente futilità 
nell'epoca ellenistica, cosi i contributi dell’Italia al tono gene- 


————————— 


!? « Atticistici » sarebbe un termine più appropriato del consueto 


termine « cllenistici » per i tre secoli che vanno dal crollo dell’Impero 
achemenide per opera di Alessandro il Grande alla pax romana istituita 
da Augusto. Come Edwyn Bevan ci ha fatto notare, l’applicazione vera- 
mente appropriata del termine « ellenistico » non sarebbe da riferirsi 
ad alcun periodo nella storia della stessa civiltà ellenica ma all’intero 
carattere delle due civiltà che sono affiliate alla società ellenica e che, 
nella terminologia adottata in questo studio, sono denominate occiden- 
tale e cristiano-ortodossa. 
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rale della società occidentale nell'epoca moderna furono di molto 
inferiori a quelli dei suoi discepoli transalpini. 

La relativa sterilità dell’Italia attraverso quest’età moderna 
si manifestò in tutti i focolari medievali della cultura italiana 
— a Firenze, Venezia, Milano, Siena, Bologna, Padova; e ciò 
che seguî, alla fine di questo periodo moderno, è forse anche 
più notevole. Verso la fine di questo periodo le nazioni tran- 
salpine erano divenute capaci di ripagare il debito che esse 
avevano contratto con l’Italia medievale. Il passaggio dal secolo 
decimottavo al decimonono vide il principio di una nuova irra- 
diazione culturale attraverso le Alpi, ma questa volta in direzione 
opposta; e codesto flusso d’influenze transalpine in Italia fu la 
prima causa del Risorgimento italiano. 

Il primo forte stimolo politico ricevuto dall’Italia da oltralpe 
fu la sua temporanea incorporazione nell'Impero napoleonico. 
I! primo forte stimolo economico fu la riapertura al traffico 
con l’India attraverso il Mediterraneo, che precedette il taglio 
dell'istmo di Suez e derivò indirettamente dalla spedizione di 
Napoleone in Egitto. Questi stimoli transalpini non produssero, 
naturalmente, il loro pieno effetto sinché non si comunicarono 
a forze italiane; ma le forze creatrici italiane per opera delle 
quali il Risorgimento diede i suoi frutti, non sorsero nei ter- 
ritori italiani che avevano già dato un apporto alla cultura ita- 
liana medievale. 


Nel campo economico, per esempio, il primo porto italiano 
a guadagnarsi una parte nel moderno commercio marittimo oc- 
cidentale non fu né Venezia, né Genova, né Pisa, ma Livorno; 
e Livorno fu la creazione post-rinascimentale di un granduca 
toscano che aveva stabilito in quella città una colonia di cripto- 
giudei venuti dalla Spagna e dal Portogallo. Benché Livorno 
fosse situata a pochi chilometri da Pisa, la sua fortuna fu fatta 
da questi indomabili profughi provenienti dalla spiaggia opposta 
del Mediterraneo occidentale e non dai pigri discendenti dei na- 
vigatori pisani del Medioevo. 

Nel campo politico l’unificazione dell’Italia fu opera di un 
principato originariamente transalpino che, prima del secolo un- 
decimo, non aveva esercitato alcuna influenza sul versante ita- 
liano delle Alpi oltre la val d’Aosta di lingua francese. Il cen- 
tro di gravità dei domini di casa Savoia non riusci a stabilirsi 
in territorio italiano oltre le Alpi sinché la libertà degli stati 
cittadini italiani e il genio del Rinascimento non furono successi- 
vamente tramontati, e nessuna città italiana che fosse stata d’im- 
portanza primaria nell’èra rinascimentale entrò a far parte dei 
dominî del re di Sardegna — come il capo dei dominî di casa 
Savoia era allora denominato — sino all’acquisto di Genova alla 
fine delle guerre napoleoniche. Lo spirito sabaudo era a quei 
tempi cosî alieno dalla tradizione degli stati cittadini che i Ge- 
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novesi recalcitrarono sotto il governo di Sua maestà sarda sino 
al 1848 allorché la dinastia si guadagnò aderenti in ogni parte 
della penisola mettendosi a capo del movimento nazionalista. 
Nel 1848 il governo austriaco, in Lombardia e a Venezia, fu 
minacciato simultaneamente da un'invasione piemontese e da in- 
surrezioni a Venezia, a Milano e in altre città italiane entro le 
province austriache. È interessante meditare sulla differenza tra 
l’importanza storica di questi due moti anti-austriaci che ebbero 
luogo nello stesso tempo e figurano entrambi ufficialmente come 
colpi vibrati nella causa comune della liberazione italiana. Le 
insurrezioni di Venezia e di Milano ebbero luogo in nome della 
libertà, senza dubbio, ma la visione della libertà che le ispirava 
era il ricordo di un passato medievale. Queste città riprendevano, 
nello spirito, le loro lotte medievali contro gli Hohenstaufen. 
Paragonata coi loro insuccessi, che furono indiscutibilmente eroi- 
ci, l'impresa militare dei Piemontesi nel 1848-49 fu tutt’altro 
che encomiabile, e l’irresponsabile rottura di un prudente armi- 
stizio fu punita dalla vergognosa disfatta di Novara. Ma questa 
vergogna piemontese finî col dimostrarsi più utile all’Italia che 
non la gloriosa difesa di Venezia e di Milano, perché l’esercito 
piemontese sopravvisse e ottenne la rivincita (con un solido aiuto 
francese, è vero) a Magenta dieci anni dopo, e la costituzione 
parlamentare, di nuovo modello, ispirata a quella inglese, con- 
cessa da Carlo Alberto nel 1848, divenne la costituzione di una 
Italia unita nel 1860. D'altra parte le imprese gloriose di Milano 
e Venezia del 1848 non si ripeterono; in seguito queste antiche 
città rimasero passive sotto il rinnovato giogo austriaco e aspetta- 
rono che la loro liberazione ultima fosse effettuata dalle armi e 
dalla diplomazia piemontesi. 
Sembra che la spiegazione di questi contrasti sia da ricercarsi 
nel fatto che le gesta veneziane e milanesi del 1848 erano prede- 
stinate al fallimento perché la forza spirituale che le ispirava 
non era nazionalismo moderno ma idolizzazione dei loro morti 
io quali stati cittadini medievali. I Veneziani del secolo decimo- 
nono che risposero all’appello di Manin nel 1848 combattevano 
solamente per Venezia; essi si sforzavano di restaurare un’an- 
tiquata repubblica veneta e non di contribuire alla creazione di 
un'Italia unita. I Piemontesi, d’altra parte, non erano tentati 
d’idolizzare un morto efimero io, perché il loro passato non for- 
niva alcun io che potesse esser scelto come oggetto di idolatria. 
La differenza si riassume nel contrasto fra Manin e Cavour. 
Manin era un inconfondibile veneziano che si sarebbe trovato 
totalmente a suo agio nel secolo decimoquarto. Cavour, con la 
sua lingua-madre francese e il suo atteggiamento mentale vitto- 
riano, si sarebbe invece, come i suoi contemporanei d’oltralpe Peel 
e Thiers, sentito fuori del proprio elemento in uno stato cittadino 
del secolo decimoquarto, mentre avrebbe saputo impiegare il 
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suo genio della politica parlamentare e della diplomazia, e il 
suo interesse per l’agricoltura scientifica e la costruzione di stra- 
de ferrate, con un risultato egualmente buono se il destino lo 
avesse fatto proprietario terriero nell’Inghilterra o nella Francia 
del secolo decimonono invece che nell’Italia contemporanea. 

Sotto quest’aspetto, nel Risorgimento la parte delle insurre- 
zioni del 1848-49 fu essenzialmente negativa, e il loro fallimento 
fu una preziosa e, in realtà, indispensabile premessa ai successi 
del 1859-70. Dal 1848 i vecchi idoli delle medievali Milano e 
Venezia uscirono cosi malconci e sfigurati che alla fine persero 
il loro fatale dominio sulle anime dei loro adoratorti; e questa 
tardiva obliterazione del passato sgombrò il terreno per la guida 
costruttiva dell’unico stato italiano non intralciato da memorie 
medievali. 


© Carolina del Sud. — Se estendiamo il nostro esame dal Vec- 
chio Mondo al Nuovo, troviamo nella storia degli Stati Uniti 
un esempio parallelo di nemesi della creatività. Se facciamo uno 
studio comparato delle storie postbelliche dei vari stati del « vec- 
chio Sud» che, membri della confederazione nella Guerra ci- 
vile del 1861-65, subirono le conseguenze della disfatta confe- 
derata, roteremo fra di essi una considerevole differenza nell’am- 
piezza della ripresa dal disastro comune, e noteremo che questa 
differenza è l’esatto inverso dell’altrettanto evidente differenza che 
aveva distinto gli stessi stati nel periodo precedente alla guerra. 

Un osservatore straniero che visitasse il vecchio Sud nel 
quinto decennio del ventesimo secolo direbbe certamente che la 
Virginia e la Carolina del Sud sono i due stati in cui vi è minor 
indizio o promessa di ripresa, e sarebbe meravigliato di veder 
gli effetti di una catastrofe sociale, sia pure vasta come quella 
che i due stati ebbero a soffrire, persistere cosîf duramente per 
un periodo tanto lungo. In questi stati la memoria di quella cata- 
strofe è cosî viva nella nostra generazione come se il colpo fosse 
stato vibrato soltanto ieri, e la «guerra» significa ancora la 
Guerra civile su molte labbra della Virginia e della Carolina del 
Sud, benché siano da allora sopravvenute due guerre spaventose. 
Infatti, la Virginia e la Carolina del Sud del secolo ventesimo 
suscitano la penosa impressione di un paese che viva preda di 
un incantesimo, in virtà del quale il tempo si sia arrestato. L’im- 
pressione sarà resa più profonda dal contrasto che risulta da una 
visita allo stato che si trova fra questi due. Nella Carolina del 
Nord il visitatore troverà industrie modernissime, università che 
sorgono come funghi e un alito dello spirito irrompente e tra- 
volgente che egli ha imparato ad associare ai Yankees del Nord; 
troverà anche che la Carolina del Nord ha dato i natali ad al- 
cuni grandi uomini del ventesimo secolo, quali Woodrow Wil 
son e Walter Page. 
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Che cosa spiega il primaverile sboccio della vita nella Caro- 
lina del Nord mentre la vita dei suoi vicini è ancora sepolta nel- 
l’« inverno », apparentemente senza fine, del loro « scoramento »? 
Se ci volgiamo al passato in cerca di luce, ci sentiremo momen- 
taneamente anche più perplessi osservando che, fino alla Guerra 
civile, la Carolina del Nord era stata socialmente sterile mentre 
la Virginia e la Carolina del Sud avevano goduto momenti di 
eccezionale vitalità. Durante i primi quarant'anni della storia del- 
l’Unione americana, la Virginia si era posta senza dubbio alla 
testa degli stati fornendo quattro dei primi cinque presidenti, 
oltre a John Marshall, il quale, più di qualunque altro, riuscî 
ad adattare le ambiguità del « pezzo di carta», redatto dalla 
Convenzione di Filadelfia, alla realtà della vita americana. E 
se, dopo il 1825, la Virginia rimase arretrata, la Carolina del 
Sud, sotto la guida di Calhoun, manovrò gli Stati del Sud por- 
tandoli là dove patirono il naufragio nella Guerra civile. Durante 
tutto questo periodo si senti raramente parlare della Carolina 
del Nord. Essa era priva di porti e il suo suolo era infruttifero. 
I suoi miserabili piccoli coltivatori, in massima parte discendenti 
da immigrati nomadi che non erano riusciti a guadagnarsi il 
pane nella Virginia o nella Carolina del Sud, non potevano para- 
gonarsi ai signori della Virginia né ai piantatori di cotone della 
Carolina del Sud. 

Il precedente fallimento della Carolina del Nord, paragona- 
ta ai suoi vicini dall’una e dall’altra parte, è facilmente spie- 
gabile; ma che cosa dire del loro successivo fallimento e della 
sua successiva fortuna? La spiegazione è che la Carolina del Nord, 
come il Piemonte, non fu intorpidita dall’idolizzazione di un pas- 
sato già glorioso; essa perse relativamente poco, con la disfatta 
nella Guerra civile, perché aveva relativamente poco da perdere 
e, essendo caduta da un’altezza minore, aveva avuto minor diffi- 
coltà a riprendersi dal male patito. 


Nuova luce su vecchi problemi. — Questi esempi di nemesi 
della creatività mostrano in una nuova luce un fenomeno che ha 
già attirato la nostra attenzione in una precedente parte di que- 
sto studio, e che noi chiamammo «lo stimolo del territorio 
nuovo », giacché questo fenomeno è riapparso negli esempi or 
ora proposti: Galilei e Gentili paragonati ai Giudei, il Piemonte 
paragonato a Milano e Venezia, e la Carolina del Nord ai suoi 
stati vicini del nord e del sud. Se avessimo proseguito l’indagine 
nel caso di Atene, avremmo potuto mostrare che fu nell’Acaia e 
non nell’Attica che i Greci del terzo e secondo secolo a. C. si 
avvicinarono maggiormente a una soluzione del loro arduo pro- 
blema di formare una federazione di città-stato, nell’abortito ten- 
tativo di mantenere la loro indipendenza contro le gigantesche 
grandi Potenze di fresca data sorte sui confini di un ingigantito 
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mondo ellenico. Possiamo ora comprendere come la superiore 
fertilità del nuovo terreno non sia dovuta invariabilmente, o del 
tutto, alla prova sempre ardua, del dissodamento di terre vergini. 
Esiste una ragione positiva, ma ne esiste anche una negativa che 
spiega perché il territorio nuovo diventi fertile: esso è sgombro 
dall’incubo di tradizioni e memorie inveterate e non più vantag- 
giose. 

Possiamo anche vedere la ragione di un altro fenomeno sociale 
— la tendenza di una minoranza creatrice a degenerare in mino- 
ranza dominante — che abbiamo segnalato, al principio di questo 
studio, come un chiaro sintomo di crollo e disgregazione sociale. 
Mentre la minoranza creatrice non è certo predestinata a subire 
questo cambiamento in peggio, il creatore è decisamente predi- 
sposto in questo senso ex officio creativitatis. Il dono della crea- 
tività che, originariamente messo in moto, dà soddisfacente ri- 
sposta a una sfida, diviene a sua volta una nuova formidabile 
sfida per colui che, dotato di questo dono, se ne sia servito nel 
modo migliore. 


4. La nemesi della creatività: idolizzazione di un istituto efimero 


La città-stato ellenica. — Nell’esaminare la parte rappresen- 
tata nel crollo e nella disgregazione della società ellenica dall’ido- 
lizzazione di questo istituto — cosi brillante nei suoi successi 
entro i propri limiti, ma, al tempo stesso, come tutte le creazioni 
umane, efimero — dovremo distinguere due differenti situazioni 
in cui l’idolo si ergeva come pietra d’inciampo sulla via della 
soluzione del problema sociale. 

Il primo, e più grave, dei due problemi l’abbiamo preceden- 
temente esaminato e possiamo quindi spacciarlo in poche parole. 
Ciò che denominammo la rivoluzione economica di Solone richie- 
deva, come uno dei suoi corollari, una qualche specie di federa- 
zione politica del mondo ellenico. Il tentativo ateniese di raggiun- 
gere questo scopo fallî e risultò in ciò che abbiamo diagnosticato 
come crollo della società ellenica. È ovvio che la causa di questo 
fallimento fu l’impotenza da parte di tutti gli interessati a supe- 
rare l’ostacolo della sovranità della città-stato. Ma mentre questo 
problema inevitabile e centrale rimase insoluto, un problema se- 
condario, che era stato provocato proprio dalla minoranza do- 
minante ellenica, si presentò subito dopo, allorché la storia el- 
lenica passò dal secondo al terzo periodo, tra la fine del quarto 
e il principio del terzo secolo a. C. 

Il principale segno esteriore di questo passaggio fu un im- 
provviso aumento della scala materiale della vita ellenica. Un 
mondo sin allora marittimo, limitato alle coste del bacino medi- 
terraneo, si ampliò per terra dai Dardanelli all’India e dall’Olim- 
po e gli Appennini al Danubio e al Reno. In una società che 


318 STORIA DELLE CIVILTÀ, IV 


si era amplificata sino a raggiungere queste dimensioni senza 
aver risolto il problema spirituale di creare una legge e un ordine 
fra gli stati in cui era articolata, la città-stato sovrana fu cosf 
totalmente rimpiccolita da non rappresentare più un’efficiente 
unità di vita politica. Ma ciò non costituiva affatto di per sé una 
sciagura; anzi, la scomparsa di questa tradizionale forma elle- 
nica di sovranità locale si sarebbe potuta considerare come una 
occasione mandata dal Cielo per spazzar via completamente l’in- 
cubo della sovranità locale. Se Alessandro fosse vissuto fino ad 
allearsi con Zenone ed Epicuro, può darsi che gli Elleni sareb- 
bero riusciti a lasciare definitivamente la città-stato per la cosmo- 
polis e in questo caso la società ellenica sarebbe potuta entra- 
re in un nuovo periodo di vita creativa. Invece la prematura mor- 
te di Alessandro lasciò il mondo alla mercé dei suoi successori, 
e la ben equilibrata rivalità dei contendenti condottieri macedoni 
mantenne vivo, nella nuova èra inaugurata da Alessandro, l’isti- 
tuto della sovranità locale. Ma sulla nuova scala materiale della 
vita ellenica la sovranità locale poteva venir salvata a una sola 
condizione: la città-stato sovrana doveva lasciare il posto a nuovi 
stati di calibro maggiore. 

Questi nuovi stati si svilupparono con successo, ma -— come 
risultato di una serie di formidabili colpi vibrati da Roma, fra 
il 220 e il 168 a. C., a tutti i suoi rivali — il loro numero fu 
improvvisamente ridotto dal plurale al singolare. La società el- 
lenica, che non aveva afferrato la buona occasione per istituire 
una federazione volontaria, si trovava ora stretta fra le pastoie 
di uno stato universale. Ma il punto che più c’interessa al nostro 
scopo attuale è che tanto la risposta romana alla sfida che aveva 
demolito l’Atene di Pericle, quanto tutti i contributi precedenti 
offerti da altre mani a promuoverla, furono opera di membri della 
società ellenica non totalmente infatuati dall’idolo della sovrani- 
tà cittadina. 

Il ‘principio strutturale dello stato romano era cosa del tutto 
incompatibile con tale idolizzazione; perché questo principio 
strutturale consisteva di una «doppia cittadinanza » che divi- 
deva la soggezione del cittadino fra la città-stato locale in cui 
egli era nato e il più vasto stato politico che Roma aveva creato. 
Questo compromesso creativo era psicologicamente possibile sol- 
tanto in comunità nelle quali l’idolatria per la città-stato non 
avesse raggiunto una presa soffocante sopra i cuori e le menti 
dei cittadini. 

L’analogia fra il problema della sovranità locale nel mondo 
ellenico è il corrispondente problema nel nostro mondo odierno 
non ha bisogno di essere sottolineata. Possiamo però dire che, 
dato questo esempio della storia ellenica, è da aspettarci che il 
nostro attuale problema occidentale raggiunga la sua soluzione 
— se pure una ne raggiungerà — in una o più parti dove l’istitu- 
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zione della sovranità nazionale non sia resa oggetto di adorazione 
idolatrica. Non possiamo attenderci la salvezza dagli storici stati 
nazionali dell'Europa occidentale, dove ogni pensiero e sentimen- 
to politico è legato a una sovranità locale che è il riconosciuto 
simbolo di un passato glorioso. Non è in questo ambiente psi- 
cologico degno di Epimeteo che la nostra società può ripromet- 
tersi di fare la scoperta necessaria di qualche nuova forma di 
associazione internazionale che porti la sovranità locale sotto la 
disciplina di una legge più alta e cosî impedire la calamità altri- 
menti inevitabile del suo annientamento repentino. Se questa 
scoperta avrà luogo, il laboratorio di politica sperimentale dove 
possiamo aspettarci di vederla realizzata sarà qualche organismo 
politico come il Commonwealth britannico, che ha fuso l’espe- 
rienza di un antico stato nazionale europeo con la plasticità di 
diversi nuovi paesi oltremarini; o altrimenti dovrà essere uno 
stato come l'Unione Sovietica che sta cercando di organizzare 
parecchi popoli non occidentali in una comunità di un genere del 
tutto nuovo fondata su un’idea rivoluzionaria occidentale. Nel- 
l’ Unione Sovietica possiamo trovare un’ analogia con |’ Impero 
seleucida, e nell’Impero britannico col Commonwealth romano. 
Potranno questi organismi politici, o altri simili, alla periferia 
del nostro moderno mondo occidentale, produrre in avvenire 
qualche forma di struttura politica che ci permetta di dare con- 
sistenza, prima che sia troppo tardi, alla nostra incipiente orga- 
nizzazione internazionale, che ora, per la seconda volta, tentiamo 
di costruire, in luogo del nostro primo esperimento interbellico 
di una Lega delle Nazioni? Non lo sappiamo; ma possiamo esser 
quasi sicuri che, se questi pionieri falliscono, il lavoro non sarà 
mai compiuto dai pietrificati adoratori dell’idolo della sovranità 
nazionale. 


» L'Impero romano d'Oriente. — Il caso classico di un'’idoliz- 
zazione d’istituto la quale mette una società nei guai, è la fatale 
infatuazione della cristianità ortodossa per un fantasma dell’Im- 
pero romano, l’antica istituzione che aveva ormai compiuta la 
sua funzione storica e finito il suo termine naturale di vita ser- 
vendo quale stato universale della società ellenica. 

Considerato superficialmente, l'Impero romano d’Oriente pre- 
senta un aspetto d’ininterrotta continuità, quasi si trattasse di 
un’unica istituzione dalla fondazione di Costantinopoli, per opera 
di Costantino, alla conquista della città imperiale, da parte dei 
Turchi ottomani nel 1453, oltre undici secoli più tardi — o co- 
munque sino alla temporanea espulsione del governo imperiale 
per opera dei crociati latini che s’'impadronirono di Costantino 
poli nel 1204. Ma sarebbe più in armonia con la realtà distin- 
guere due istituti differenti, isolati nel tempo, l’uno dall’altro, 
da un frapposto interregno. L’Impero romano originario che ave- 
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va svolto la funzione di stato universale ellenico, giunse indi- 
scutibilmente al suo termine in occidente durante il Medio Evo: 
de facto nello scorcio del quarto secolo e ufficialmente nell’anno 
476, quando l’ultimo imperatore « fantoccio » in Italia fu deposto 
da un condottiero barbarico il quale, da allora in poi, esercitò 
l'autorità in nome dell’imperatore di Costantinopoli. Forse non 
tutti vorranno riconoscere che lo stesso destino toccò anche al- 
l'originario Impero romano d’Oriente prima che il Medio Evo 
finisse. La sua dissoluzione può farsi coincidere con la fine del- 
l’energico e disastroso regno di Giustiniano nel 565. Seguî poi 
in Oriente un secolo e mezzo d’interregno; con ciò non intendiamo 
dire che durante questo periodo non esistessero uomini denomi- 
nati imperatori romani che governavano, o cercavano di gover- 
nare, da Costantinopoli, ma vogliamo significare che questa fu 
l'epoca di dissoluzione-incubazione in cui i resti di una morta 
società vennero spazzati via e poste le fondamenta della società 
che a quella doveva succedere. Dopo di ciò, tuttavia, nella prima 
metà del secolo ottavo, un fantasma del morto Impero romano 
fu evocato dal genio di Leone l’Isaurico. Secondo quest’interpreta- 
zione del primo periodo della storia cristiano-ortodossa, Leone 
l’Isaurico fu un Carlomagno disastrosamente fortunato o, vice- 
versa, Carlomagno fu un provvidenzialmente sfortunato Leone 
l’Isaurico. Il fallimento di Carlomagno diede campo alla Chiesa e 
a una costellazione di locali stati occidentali di svilupparsi du- 
rante il Medio Evo nel modo a noi noto. Il successo di Leone 
impose lo stretto busto di uno stato universale redivivo al corpo 
sociale cristiano-ortodosso quasi prima che tale società ancora 
infantile avesse imparato a muovere i primi passi. Ma questo 
contrasto di risultati non tradisce nessuna differenza di scopo, 
perché tanto Carlomagno che Leone erano epimeteici adoratori 
della medesima istituzione efimera e antiquata. 

Come possiamo spiegare la fatalmente precoce superiorità dei 
Cristiano-ortodossi sull’Occidente in fatto di costruttività poli- 
ticar Senza dubbio un fattore importante fu la differenza nel 
grado di pressione esercitata simultaneamente su entrambe le 
cristianità dall’aggressione musulmana. Nel loro assalto al lon- 
tano Occidente gli Arabi scaricarono tutta l’energia nel riconqui- 
stare per la società siriaca il perduto dominio coloniale nel- 
l’Africa del Nord e in Spagna. Passati i Pirenei, mentre stavano 
colpendo al cuore la bambina società occidentale, la forza della‘ 
loro offensiva si era già esaurita; e, quando la loro corsa sel- 
vaggia lungo la costa meridionale e occidentale del Mediterraneo 
li ebbe portati a Tours, davanti a un muro di scudi austrasiani, 
la loro lotta scivolò senza far danno dal bersaglio. Tuttavia an- 
che questa passiva vittoria su un assalitore spossato bastò a 
far la fortuna della dinastia austrasiana. Fu il prestigio conqui- 
stato a Tours nel 732, che pose l’Austrasia alla testa delle rudi- 
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mentali Potenze della cristianità occidentale. Se quest’urto, rela- 
tivamente debole, dell’acciaio arabo riusci a fare scoccare la scin- 
tilla carolingia, non dobbiamo meravigliarci' che la solida strut- 
tura dell’Impero romano d’Oriente ricevesse nella cristianità or- 
todossa vita per resistere a un assalto assai più violento e lungo 
da parte dello stesso assalitore. 

Per questa e altre ragioni 8 Leone l’Isaurico e i suoi succes- 
soti riuscitono a raggiungere una mèta alla quale non si avvici- 
narono in Occidente né Carlomagno né Ottone I, né Enrico III, 
nemmeno con l’acquiescenza papale, né 4 fortiori i successivi 
imperatori che incontrarono l’opposizione papale. Gli imperatori 
orientali, nei loro dominî, trasformarono la Chiesa in un diparti- 
mento di stato e il patriarca ecumenico in una specie di sottose- 
gretario agli affari ecclesiastici, restaurando cosf la relazione fra 
chiesa e stato, istituita da Costantino e mantenuta dai suoi suc- 
cessori fino a Giustiniano. L’effetto di questa politica si rivelò 
in due modi: uno generale e uno particolare. 

L’effetto generale fu di controllare e sterilizzare nella vita 
cristiano-ortodossa ogni tendenza verso la varietà e l’ elasticità, 
l'esperimento e la creazione; e possiamo valutare all’ingrosso il 
danno arrecato, notando alcune delle cospicue opere della civiltà 
sorella nell’Occidente che non hanno un parallelo cristiano-orto- 
dosso. Nella storia cristiano-ortodossa non soltanto non troviamo 
nulla che corrisponda al papato ildebrandino, ma non vediamo 
neppure il sorgere e il diffondersi delle università e delle città- 
stato autonome. 

L'effetto particolare fu un’ostinata ‘avversione, da parte del 
reincarnato governo imperiale, a tollerare l’esistenza di stati 
« barbari » indipendenti entro la sfera su cui la civiltà che esso 
rappresentava si era diffusa. Quest’intolleranza politica portò al- 
le guerre romano-bulgare del secolo decimo in cui l'Impero ro- 
mano d’Oriente, benché vittorioso in superficie, patf danni irri- 
mediabili; e, come già abbiamo notato altrove, queste guerre 
causarono il crollo della società cristiano-ortodossa. 


Re, parlamenti e burocrazie. — Stati di qualsiasi genere, 
città-stato o imperi, non sono l’unica specie d’istituzione poli- 
tica che abbia suscitato un culto idolatra. Onori consimili sono 
stati resi, con simili conseguenze, al potere sovrano di uno stato 
— re « divino » o parlamento « onnipotente » — o anche a qual- 
che casta o classe o professione dalla cui abilità o valore si è 
pensato che dipendesse l’esistenza di uno stato. 

Un esempio classico dell’idolizzazione di una sovranità ‘poli- 


3 [Nell'opera originale del Toynbee l’Impero romano d’Oriente è 
trattato più diffusamente ed elaboratamente di qualsiasi precedente illu- 
strazione storica. Vedi vol. IV, pp. 320-408]. 
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tica incarnata in un essere umano ci è offerto dalla società egizia 
al tempo del « Vecchio Regno ». Abbiamo già notato in altra 
occasione che l’accettare o l’esigere onori divini da parte dei 
sovrani del Regno Unito egiziano fu sintomo di un «gran ri- 
fiuto » alla chiamata di una più alta missione, un fallimento 
fatale nella risposta alla seconda sfida della storia egiziana, e che 
questo fallimento portò la civiltà egizia al crollo che spezzò di 
colpo la sua precoce giovinezza. Lo schiacciante incubo che que- 
sta serie di idoli umani impose alla vita egiziana è simboleggiato 
alla perfezione nelle Piramidi che furono erette col lavoro forzato 
dei loro sudditi allo scopo di rendere magicamente immortali gli 
Edificatori. Abilità, capitale e mano d’opera che avrebbero do- 
vuto essere impiegati a estendere il controllo sopra l’ambiente fi- 
sico, nell’interesse dell’intera società, furono deviati in questa via 
idolatra. 

Quest’idolizzazione di una sovranità politica incarnata in un 
essere umano è un’aberrazione che riscontriamo anche altrove. 
Se cerchiamo un’analogia nella nostra moderna storia occidentale, 
possiamo facilmente scorgere una versione volgare di un reale 
Figlio di Amon-Re nel francese roi soleil, Luigi XIV. Il palazzo 
di questo Re Sole occidentale a Versailles pesò sulla terra di 
Francia come la piramide di Gizeh sulla terra d’Egitto. « L’Étas, 
c'est moi » avrebbe potuto dirlo Cheope, e « Après z0i le déluge » 
Pepi II. Ma forse l’esempio pi interessante che ci offre il mo- 
derno mondo occidentale dell’idolizzazione di un potere sovrano 
è un esempio su cui non si può ancora dare un giudizio storico. 

Nell’apoteosi della « Madre dei Parlamenti » di Westminster 
l'oggetto dell’idolizzazione non è un uomo ma un comitato. L’in- 
curabile opacità dei comitati ha cooperato, con l’ostinato buon 
senso della moderna tradizione sociale inglese, a mantenere questa 
idolizzazione del Parlamento entro limiti ragionevoli; e un Inglese 
che nel 1938 desse uno sguardo al mondo potrebbe rallegrarsi che 
la sua temperata devozione alla propria divinità politica è stata 
ben ricompensata. Forse che la sua patria, la quale ha mantenuto 
fede alla « Madre dei Parlamenti », non è in una situazione più 
felice di quella dei suoi vicini che sono corsi a prostituirsi dietro 
altre divinità? Le Dieci Tribi Perdute del continente hanno forse 
trovato tranquillità o prosperità nella loro febbrile adulazione di 
mai visti Duci e Fiihrer e Commissari? Tuttavia egli dovrebbe 
ammettere nello stesso tempo che la recente prole continentale 
dell'antica istituzione insulare del governo parlamentare s'è dimo- 
strata una gracile progenie, incompetente a salvare politicamente 
la maggioranza non britannica della vivente generazione dell’uma- 
nità, e incapace di difendersi contro la piaga dittatoriale gene- 
rata dalla guerra. 

Forse la verità sta nel fatto che le caratteristiche stesse del 
parlamento di Westminster, per via delle quali esso sa guadagnarsi 
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il rispetto e la devozione degli Inglesi, sono altrettante pietre 
d’inciampo per la possibilità di rendere questa venerabile istitu- 
zione inglese una panacea politica mondiale. Forse, in conformità 
a una legge che abbiamo già segnalato — che coloro i quali rispon- 
dono con successo a una sfida si trovano in condizioni svantag- 
giose per aver successo nella risposta a una sfida ulteriore — lo 
straordinario successo del parlamento di Westminster nel soprav- 
vivere al Medio Evo, adattandosi alle esigenze dell’epoca moderna 
(o che fu moderna) testé conclusa, lo rende meno atto a compiere 
un’altra metamorfosi creativa per far fronte alla sfida dell’epoca 
postmoderna che ora incombe su noi. 

Se osserviamo la struttura del parlamento, troviamo che esso 
è in sostanza un’assemblea di rappresentanti di corpi elettorali. 
Ed è questo che dovevamo attenderci dalla data e dal luogo della 
sua origine; perché i regni del mondo occidentale medievale erano 
ciascuno una congerie di villaggi, frammezzati da piccole città. 
In un tale governo il raggruppamento utile per scopi sociali ed 
economici era quello tra vicini; e, in una società cosîf costituita, 
il gruppo geografico era anche l’unità naturale dell’organizzazione 
politica. Ma questi fondamenti medievali della rappresentanza par- 
lamentare sono stati minati dall’urto dell’industrialismo. Oggi il 
legame della località ha perduto il suo significato dal punto di 
vista politico e da molti altri punti di vista; se chiediamo all’elet- 
tore inglese della nostra generazione chi è il suo vicino, probabil- 
mente risponderà: « Il mio compagno ferroviere o il mio compagno 
minatore, dovunque egli viva, da Land’s End a John o’Groats ». 
Il vero collegio elettorale ha cessato di esser locale e corrisponde 
ormai al mestiere. Ma una rappresentanza su base professionale 
è dal punto di vista costituzionale una terra incognita che la 
« Madre dei Parlamenti », nella sua comoda vecchiaia, non ha 
nessun desiderio di esplorare. 

A tutto ciò, senza dubbio, l’Inglese del secolo ventesimo, ammi- 
ratore dell’istituto parlamentare, può giustamente rispondere con 
un solvitur ambulando. In astratto egli può ammettere che un 
sistema ducentesco di rappresentanza non è adatto a una comu- 
nità novecentesca, ma farà notare che gli assurdi teoretici, in fin 
dei conti, non sempre hanno guastato. « Noi Inglesi », spiegherà, 
« siamo tanto avvezzi alle istituzioni da noi create che, nel nostro 
paese e tra noi, possiamo farle funzionare in qualsiasi condizione. 
Questi stranieri, naturalmente... » e alza le spalle. 

Può darsi che la sua fiducia nella propria eredità politica 
continuerà a giustificarsi, con meraviglia delle « minori genfe 
senza la legge » che un tempo inghiottirono con tanto entusiasmo 
ciò che credevano la sua panacea - politica e poi la vomitarono 
violentemente dopo aver sofferto indigestione acuta. Ma, per la 
stessa ragione, sembra probabile che l’Inghilterra non coronerà la 
sua seicentesca impresa diventando per la seconda volta creatrice 
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delle nuove istituzioni politiche richieste da una nuova epoca. 
Quando si deve trovare una cosa nuova, vi sono due modi per 
trovarla: creazione o mimesi; e la mimesi non può agire sinché 
qualcuno non abbia compiuto un atto creativo che i suoi compagni 
imitino. Nel quarto periodo della nostra storia occidentale, ini- 
ziatosi si giorni nostri, chi sarà il nuovo creatore politico? Per 
ora non vediamo che nessun particolare candidato a questo titolo 
si distingua, ma possiamo predire, con una certa convinzione, che 
il nuovo creatore politico non sarà un adoratore della « Madre dei 
Parlamenti ». 


Possiamo concludere questo studio di idoli istituzionali dando 
uno sguardo all’adorazione idolatra delle caste, delle classi e delle 
professioni; e qui abbiamo già qualcosa da considerare. Nello 
studiare le civiltà arrestate ci siamo imbattuti in due società del 
genere — gli Spartani e gli Osmanli — in cui la chiave di volta 
dell’arco la rappresentava una casta che virtualmente era un idolo 
collettivo, un divinizzato Leviatan. Se l’aberrazione d’idolizzare 
una casta è capace di arrestare lo sviluppo di una civiltà, essa 
sarà anche capace di causarne il crollo; e, se riesaminiamo il 
crollo della società egizia con questo filo d'Arianna in mano, sco- 
priremo che la regalità « divina » non era il solo incubo idolizzato 
che pesasse sulla schiena dei servi della gleba egizia del « Vecchio 
Regno ». Essi dovevano sopportare anche il peso di una burocrazia 
di letterati. 


La verità è che una regalità divinizzata presuppone un segre- 
tariato colto. Senza un simile sostegno essa potrebbe difficil- 
mente conservare sul piedistallo la sua posa statuaria. Cosî i let- 
terati egiziani erano il potere dietro al trono e, veramente, con 
l’andar del tempo, lo furono anche davanti al trono. Erano indi- 
spensabili e sapevano di esserlo; e si giovavano di questa certezza 
per « allestire pesi gravosi e dolorosi a sopportarsi, e caricarli 
sulle spalle degli uomini » mentre essi stessi non avrebbero aiutato 
a muovere questi pesi « con un sol dito ». 


La privilegiata esenzione del letterato dal comune destino dei 
servi della gleba è il tema della glorificazione che in ogni età della 
storia egizia la burocrazia egiziana fece del proprio ordine, Questa 
nota vibra sonoramente nell’Istruzione di Duauf: un lavoro com- 
posto durante l’egiziana epoca di torbidi, che ci è stato conservato 
in copie fatte circa mille anni dopo, come esercizio di scrittura, 
dagli scolaretti del « Nuovo Impero ». In questa « istruzione che 
un uomo chiamato Duauf, figlio di Khety, compose per suo figlio 
chiamato Pepi, quando parti per la Residenza, per entrare nella 
Scuola dei Libri, fra i figli dei magistrati », il punto culminante 
dell’esortazione al momento dell’addio del padre ambizioso al figlio 
aspirante, è: 
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Io ho visto colui che è battuto; tu devi porre il tuo cuore nei libri. 
Io ho visto colui che è stato liberato dai lavori forzati: bada, nulla su- 
pera i libri... Ogni artigiano che adopera il cesello è più stanco di colui 
che vanga... Lo spaccapietre cerca lavoro su ogni genere di pietre dure. 
Quando l’ha finito, le sue braccia sono distrutte, ed egli è esausto... 
L’uomo dei campi, il suo travaglio dura sempre...; anche lui è indicibil- 
mente stanco... Il tessitore nella bottega sta peggio di ogni donna. Le 
sue gambe poggiano contro il suo ventre, non ha aria da respirare... 
Lascia che io ti dica inoltre come vive il pescatore. Non è forse il suo 
lavoro sul fiume, dove egli sta in mezzo ai coccodrilli?... Considera, non 
c'è lavoro che sia senza un direttore eccetto [quello del]lo scriba, ed è 
lui il direttore... 


Nel mondo estremo-orientale vi è una familiare analogia della 
« letteratocrazia » egiziana nell’incubo del mandarino che quella 
società ereditò dagli ultimi tempi della società sua generatrice. 
Il letterato confuciano soleva ostentatamente e crudelmente rifiu- 
tarsi di sollevare un dito per alleggerire il peso di milioni di 
lavoratori, lasciandosi crescere le unghie a una tale lunghezza da 
precludere ogni uso della mano tranne quello di adoperare il pen- 
nello, e, attraverso tutti i cambiamenti e i rovesci storici del- 
l’Estremo Oriente, egli ha emulato la tenacia del suo confratello 
egiziano nel conservare il suo seggio di oppressione. Nemmeno 
l’urto della cultura occidentale l’ha rovesciato. Benché ora non 
si facciano più gli esami sui classici confuciani, il letterato s’im- 
pone sul contadino decisamente come sempre, sventagliandogli 
sulla faccia un diploma dell’università di Chicago o della scuola 
di Scienze economiche e politiche di Londra. 

Nel corso della storia egiziana il sollievo che la gente da tanto 
tempo oppressa ottenne — benché troppo tardi — mediante la 
graduale umanizzazione del potere sovrano, fu controbilanciato 
da successivi aggravamenti dell’incubo di classe. Come se il peso 
della burocrazia non fosse stato abbastanza, sotto il « Nuovo Im- 
pero » il popolo fu caricato di un clero, organizzato in potente 
corporazione panegizia sotto la presidenza di un Capo Sacerdote 
di Amon-Re in Tebe, dall’imperatore Thothmes III (circa 1480- 
1450 a. C.). Da allora accanto al mandarino egiziano montò in 
sella un secondo cavaliere, nei panni di un bramino egiziano; e 
dopo di ciò lo stremato cavalluccio egiziano fu costretto a segui- 
tare penosamente il suo eterno circuito, finché, invece di un paio 
di fantini, ne ebbe in groppa un terzetto, quando sulla sella poste- 
riore saif, dietro allo scriba e al fariseo, anche un wziles gloriosus. 

La società egizia, che era stata immune dal militarismo du- 
rante tutto il suo termine naturale d’esistenza, come lo fu la so- 
cietà cristiano-ortodossa durante il suo periodo di sviluppo, fu sti- 
molata dall’incontro con gli Hiksos — come l’Impero romano 
d’Oriente dall’incontro con la Bulgaria — ad avviarsi per vie 
militaristiche. Non soddisfatti d’aver cacciato gli Hiksos oltre 
i confini del mondo egiziano, gli imperatori della Diciottesima 
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Dinastia cedettero alla tentazione di passare dalla difesa all’ag- 
gressione ritagliandosi un impero in Asia. Era più facile però im- 
barcarsi in questa sfrenata avventura che abbandonarla, e quando 
venne il riflusso, gli imperatori della Diciannovesima Dinastia si 
trovarono obbligati a mobilitare la forza rapidamente declinante 
del loro corpo sociale per difendere l’integrità dello stesso Egitto. 
Sotto la Ventesima Dinastia, l’invecchiata e tormentata struttura 
fu colpita da paralisi quale prezzo del suo estremo tour de force 
nel ricacciare gli eserciti riuniti dei barbari europei, africani e 
asiatici scagliatile contro dall’impeto della Volkerwanderung post- 
minoica. Quando il corpo caduto giacque alla fine prostrato in 
terra, ai letterati e sacerdoti indigeni, che si tenevano ancora 
saldi in sella senza un solo osso rotto, si aggiunse il pronipote 
dell’invasore libico, che ora se ne tornò come soldato di fortuna 
nel mondo egiziano dalle cui frontiere il suo avo era stato respinto 
con l’estrema gesta delle native armi egizie. La casta militare, 
nata da questi mercenari libici del secolo undecimo, che con- 
tinuò a stare in groppa alla società egizia per altri mille anni, 
sarà stata probabilmente meno formidabile per i suoi oppositori 
sul campo che non i Giannizzeri o gli Spartiati, ma senza dubbio 
altrettanto gravosa in patria per i servi della gleba che calpestava. 


5. La nemesi della creatività: idolizzazione di una tecnica effimera 


? Pesci, rettili e mammiferi. — Se ora ci volgiamo a considerare 
l'idolizzazione delle tecniche, possiamo cominciare col ricordare 
già notati esempi in cui la pena fu la morte. Nel sistema sociale 
ottomano e spartano la tecnica-chiave di farsi pastori di un gregge 
umano o cacciatori di umana selvaggina venne idolizzata insieme 
alle istituzioni attraverso le quali queste attività erano svolte. 
E quando passiamo dalle civiltà arrestate nel loro sviluppo create 
da una sfida umana a quelle create da sfide della natura fisica, 
troviamo che l’adorazione idolatra di una tecnica comprende la 
loro intera tragedia. I Nomadi e gli Eschimesi si sono arrestati 
a causa di un eccessivo concentramento delle loro facoltà sulle 
doti venatorie e pastorali. La loro esistenza a binario unico li ha 
condannati a un regresso verso un animalismo che è la negazione 
dell’umana versatilità; e se volgiamo lo sguardo al periodo ‘pre- 
umano della storia della vita su questo pianeta, ci troveremo di 
fronte ad altri esempi della stessa legge. 

Questa legge è enunciata nei termini seguenti da un moderno 
studioso occidentale, autore di uno studio comparato di come essa 
operi nel regno subumano e in quello umano: 


-_ La vita ha inizio nel mare. Qui raggiunge una straordinaria effi- 
cienza. I pesci diedero origine a tipi cosîf ben riusciti (come, per esem- 
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pio, gli squali) che hanno continuato a esistere inalterati sino ad oggi. 
Tuttavia il corso dell'evoluzione ascendente non era in questa direzione. 
Nell’evoluzione è probabilmente sempre giusto l’aforisma del dott. Inge: 
« Niente fallisce come il successo ». A una creatura che è divenuta per- 
fettamente adatta al suo ambiente, a un animale la cui intera capacità 
e' forza vitale è concentrata e spesa nell’aver successo ogni minuto nel 
luogo dove si trova, non resta più nulla per rispondere a un cambia- 
mento radicale. Epoca dopo epoca esso diventa più perfettamente eco- 
nomico nel senso che le sue risorse corrispondono esattamente alle sue 
occasioni correnti e abituali. Alla fine esso può fare tutto ciò che è ne- 
cessario per sopravvivere senza alcuna lotta cosciente o movimento ina- 
datto. Può perciò battere tutti i competitori in quello speciale campo, 
ma al tempo stesso, però, deve estinguersi se quel campo muta. È questo 
successo dell’efficienza che sembra spiegare l’estinzione di un enorme 
numero di specie. Le condizioni climatiche mutarono. Le specie avevano 
consumato tutte le loro risorse di energia vitale nell’adattarsi alle cose 
cosi com'erano. Al pari delle vergini folli, non ebbero più olio per ul- 
teriori adattamenti. Erano compromesse, non riuscirono più ad adat- 
tarsi, e cosî scomparvero "!. 


Sul successo tecnico, fatalmente completo, dei pesci nell’adat- 
. > . Li (d . LL] . 
tarsi all'ambiente fisico della vita durante il preludio marino della 
sua storia terrestre, lo stesso studioso insiste ancora nella mede- 
sima opera: 


Al tempo in cui la vita era confinata al mare, i pesci, che allora 
si stavano evolvendo, assunsero forme che svilupparono una spina dor- 
sale, rappresentando cosî i vertebrati nella forma più alta allora pro- 
dotta. Dalla spina si estese, da una parte e dall’altra, per aiutare la 
testa, quel ventaglio di tentacoli che in essi divennero le pinne ante- 
riori. Nello squalo — e in quasi tutti i pesci — questi tentacoli si 
specializzarono in modo da divenire non più tentacoli ma remi, mara- 
vigliosamente efficienti per guidare la creatura a capofitto sulla preda. 
Una reazione fulminea era tutto, dei pazienti negoziati nulla; e queste 
pinne non soltanto cessarono di tastare, esplorare, esaminare, ma diven- 
nero sempre più efficienti per il movimento nell'acqua e nient’altro. 
Sembra che la vita pre-vertebrata del periodo anteriore a quello dei pesci 
sia trascorsa in calde pozze d’acqua bassa e forse sia stata sempre a con- 
tatto col fondo, come oggi la triglia coi suoi tentacoli mantiene il con- 
tatto con il solido letto. Un certo momento, tuttavia, la mossa fulmi- 
nea e non premeditata divenne decisiva, la specializzazione portò i pesci 
nell'acqua alta, dove essi persero il contatto col fondo e con tutti i so- 
lidi... L'acqua... divenne il loro unico elemento. Questo significò che 
la loro capacità d’essere stimolati da nuove circostanze era grandemente 
limitata... 

Il tipo di pesce, quindi, che diede inizio al successivo ordine di 
animali, dev'essere stata una creatura che non adottò quest’estrema spe- 
cializzazione della pinna. Anzitutto dev'essere stata una creatura che 
si tenne a contatto col fondo, e cosî facendo rimase più variamente 


“ GeraLp Hearp, The Source of Civilization, pp. 66-7. 
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stimolata che non i pesci i quali persero contatto con l’ambiente solido. 
FE, in secondo luogo, dev'essere stata una creatura che, per la stessa 
ragione si tenne in contatto con i bassifondi e mantenne questo contatto 
per mezzo degli arti anteriori, i quali, poiché non potevano per questo 
divenire interamente specializzati come pinne rematorie, conservarono 
un carattere esploratorio e tentacolare più « inefficiente » e più genera- 
lizzato. È stato scoperto lo scheletro di una simile creatura — una crea- 
tura i cui arti anteriori sono, si potrebbe quasi dire, più mani malde- 
stre che non vere e proprie pinne; e sembra che per mezzo di queste 
membra avvenisse il passaggio dalla pozza d’acqua bassa al terreno inon- 
dato, e il mare profondo fosse abbandonato, e la terra invasa. Compar- 
ve l’anfibio !.. 


In questo trionfo dei maldestri anfibi nella loro gara coi pesci 
agili e risoluti, siamo testimoni della prima rappresentazione di 
un dramma che è stato poi rappresentato molte volte con altret- 
tanti cambiamenti di personaggi. Nella successiva rappresenta- 
zione che c’interessa, troveremo che la parte dei pesci è passata 
alla formidabile progenie degli anfibi, la tribù dei rettili, mentre 
la parte degli anfibi tocca ora agli antenati di quei mammiferi 
nei quali lo Spirito dell’Uomo si è recentemente incarnato. I pri- 
mitivi mammiferi erano creature deboli ed esigue che eredi- 
tarono inaspettatamente la Terra perché l’eredità era rimasta ab- 
bandonata dai magnifici rettili che furono i precedenti signori 
del creato; e i rettili mesozoici — come gli Eschimesi e i Nomadi 
— furono conquistatori che si giocarono le loro conquiste caccian- 
dosi nel vicolo cieco della superspecializzazione. 


L’apparentemente improvvisa fine dei rettili è, senza dubbio, la 
più sorprendente rivoluzione nell'intera storia della Terra prima della 
comparsa del genere umano. Essa è probabilmente collegata alla fine di 
un vasto periodo di uniformi condizioni calde e all’inizio di una nuova 
età più austera nella quale gli inverni erano maggiormente rigidi e le 
estati brevi, ma torride. La vita mesozoica, tanto animale che vegetale, 
era adattata a condizioni calde e incapace di molta resistenza al freddo. 
Invece, la nuova vita fu, innanzi tutto, capace di resistere a grandi cam- 
biamenti di temperatura... 

Che i mammiferi competessero e scacciassero i rettili meno agili... 
non abbiamo la minima prova di una tale diretta competizione... Nel 
più tardo Mesozoico si trovano numerose piccole mandibole, di carat- 
tere assolutamente mammifero, ma non esiste neppure un pezzetto, 
neppure un osso, il quale possa farci pensare che vivesse un mammifero 
mesozoico che osasse guardare in faccia un dinosauro... Pare che si trat- 
tasse soltanto di oscure bestioline, grandi guanto un topo o un sotcio **. 


Le proposte avanzate dal Wells sino a questo punto sembrano 
generalmente accettate. I rettili furono soppiantati dai mammi- 








! GERALD HEARD, Op. cit., pp. 67-9. 
‘* H. G. WeLLS, The Outline of History, pp. 224. 
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feri perché quei mostri maldestri avevano persa la loro capacità 
di adattarsi alle nuove condizioni. Ma, nella prova del fuoco a 
cui i rettili soccombettero, che cosa fu precisamente che diede ai 
mammiferi la possibilità di sopravvivere? In questa questione 
estremamente interessante i due scrittori che sinora abbiamo ci- 
tato sono in disaccordo. Secondo il Wells, i mammiferi rudimen- 
tali sopravvissero perché erano protetti dal pelo contro il freddo 
sopraggiunto. Se è tutto qui quel che c’è da dire, ne ricavia- 
mo soltanto che in certe condizioni la pelliccia è un’armatura 
più efficiente delle scaglie. Heard, tuttavia, ritiene che l’arma- 
tura a cui i mammiferi dovettero la salvezza non fosse fisica ma 
psichica, e che la forza di questa difesa psichica consistesse in 
una spirituale mancanza di difesa; anzi, egli ci dice che abbiamo 
qui un esempio preumano di quel principio di sviluppo che ab- 
biamo chiamato spiritualizzazione. i 


I giganteschi rettili erano già inesorabilmente decadenti prima del- 
l'avvento dei mammiferi... Avevano cominciato come piccole creature 
mobili e vivaci. Crebbero tanto che, vere e proprie corazzate terrestri, 
non potevano quasi più muoversi... I loro cervelli rimasero praticamente 
inesistenti... Le loro teste non furono altro che periscopi, tubi respira- 
tori, pinze. 

Intanto, mentre essi lentamente si gonfiavano e s’indurivano in modo 
fatale... già s'era formata quella creatura che avrebbe superato i confini 
e i limiti imposti alla vita, iniziando cosf un nuovo stadio di energia e 
consapevolezza. E niente potrebbe illustrare più efficacemente il princi- 
pio per cui la vita si evolve nel senso della coscienza e della sensitività; 
dell’essere esposti, non dell’essere protetti; della inermità, non della for- 
za; della piccolezza, non della mole. I precursori dei mammiferi... sono 
minute creature simili a ratti. In un mondo dominato da mostri l’avve- 
nire appartiene a una creatura che deve passare il suo tempo osser- 
vando la presenza delle altre e cedendo loro il passo. È indifesa, fornita 
di pelliccia invece che di scaglie. Non ha una specializzazione, le sono 
stati ridati quegli arti anteriori sensibili e, senza dubbio, quelle anten- 
ne — i lunghi peli sul muso e sulla testa — per procurarle continua- 
mente uno stimolo irritante. Orecchie e occhi sono grandemente svi- 
luppati. Il suo sangue acquista calore cosicché può essere costantemente 
cosciente durante il freddo allorché il rettile cade in un coma aneste- 
tico... Cosî la sua consapevolezza viene aumentata e sviluppata. Al va- 
rio, continuo stimolo reagisce con risposta variata, poiché questa crea- 
tura, essendo senza precedenti, è capace non di una ma di molte rispo- 
ste, nessuna delle quali può risolverle il suo problema”. 


Se questo è il fedele ritratto del nostro antenato, possiamo 
riconoscere che dovremmo sentirci orgogliosi di lui e che non 
sempre ce ne mostriamo degni. 


La genesi nell’industria. — Cent'anni fa la Gran Bretagna 


'" GeraLDp Hearp, Op. cit., pp. 71.2. 
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non solo si proclamava, ma era in realtà « l’Officina del Mondo ». 
Oggi essa è una tra le diverse officine concorrenti del mondo, 
e la sua parte nel lavoro tende da un pezzo a divenire relativa- 
mente minore. La tesi « È finita la Gran Bretagna? » ha eserci- 
tato innumerevoli penne, ricevendo svariate risposte. Forse, quan- 
do ogni fattore sarà stato preso in esame, ci accorgeremo che 
nell’insieme abbiamo raggiunto un risultato migliore di quanto 
ci si poteva aspettare negli ultimi settant'anni, benché il sog- 
getto naturalmente offra abbondante campo a quei profeti pessi- 
mistici e collerici del tipo descritto da Samuel Butler in una 
delle sue più brillanti citazioni rovesciate !8. Se, tuttavia, si do- 
vesse specificare quale sia il punto in cui abbiamo più sbagliato, 
dovremmo indicare il conservatorismo dei nostri capitani d’in- 
dustria che hanno idolizzato le desuete tecniche su cui la for- 
tuna dei loro nonni si fondò. 

Forse un esempio più istruttivo, perché meno generalizzato, 
possiamo trovarlo negli Stati Uniti. È innegabile che, verso la 
metà del secolo decimonono, gli Americani sorpassarono tutti gli 
altri popoli nella varietà e ingegnosità delle loro invenzioni in- 
dustriali e nella loro abilità nello sfruttare queste invenzioni per 
usi pratici. La macchina da cucire, Ia macchina da scrivere, l’ap- 
plicazione delle macchine all’industria delle calzature e la treb- 
biatrice McCormick sono fra le prime di queste « trovate yan- 
kee » che ci vengono alla mente. Ma vi fu un'invenzione nello 
sfruttamento della quale gli Americani si mostrarono decisamente 
retrogradi al confronto con gli Inglesi, e qui la loro inerzia col- 
pisce maggiormente perché quest’invenzione abbandonata fu il 
perfezionamento di una macchina che gli Americani stessi avevano 
inventato proprio al principio del secolo: la nave a vapore. La 
roto-nave americana si era dimostrata un progresso immensa- 
mente importante per i mezzi di trasporto della repubblica in 
rapida espansione, lungo le migliaia di miglia di vie fluviali di 
cui l’America del Nord è cosî riccamente dotata. Fu senza dubbio 
un risultato diretto di questo successo se gli Americani furono 
molto più lenti degli Inglesi a valersi della successiva e superiore 
invenzione del propulsore a elica per la navigazione oceanica. In 
questa questione essi furono più fortemente tentati a idolizzare 
una tecnica efimera. 


La nemesi nell'arte guerresca. — Nella storia militare un caso 
analogo alla gara biologica tra il minuscolo mammifero dalla mor- 
bida pelliccia e il rettile dalla massiccia armatura è la saga del 
duello fra David e Golia. 

Prima del giorno fatale in cui sfida gli eserciti d’Isracle, 
Golia ha riportato tali vittorie trionfali per mezzo della sua lan- 


18 « Un paese non è senza onore salvo da parte dei suoi profeti ». 
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cia, la cui asta è paragonabile al subbio di un tessitore e la cui 
punta pesa seicento sicli di ferro, e si è trovato cosîf totalmente 
invulnerabile contro le armi nemiche, nella sua panoplia di 
elmo e corazza e scudo e gambieri, che non può più concepire 
alcun diverso armamento; e crede che con questo armamento egli 
sia invincibile. È sicuro che qualsiasi israelita, il quale abbia l’ar- 
dire di accettare la sfida, sarà egualmente un lanciere armato da 
capo a piedi e che qualsiasi competitore siffatto nella sua panoplia 
sarà destinato a soccombergli. Queste due idee si fissano con 
tanta certezza nella mente di Golia che, allorché vede David 
correre verso di lui per incontrarlo senza armatura e con niente 
in mano che attiri l’occhio tranne la mazza, Golia si offende 
invece di allarmarsi e grida: « Sono io forse un cane che mi 
vieni incontro col bastone? » Golia non sospetta che l’imperti- 
nenza di questo giovane sia una manovra attentamente studiata; 
ignora che David, essendosi reso conto, chiaramente quanto lo 
stesso Golia, che nell’armatura egli non può sperare di egua- 
gliarlo, ha per questo rifiutato la panoplia che Saul insisteva 
che egli indossasse. Golia non nota la fionda, né si chiede quale 
insidia possa nascondersi nella borsa del pastore. E cosî questo 
sfortunato filisteo tricorne avanza pomposamente verso la sua sorte. 

Ma, da un punto di vista storico, l’individuale oplite della 
Volkerwanderung post-minoica — Golia di Gath o Ettore di 
Troia — non soccombette alla fionda di David o all’arco di 
Filottete bensî alla falange dei Mirmidoni, un Leviatan in cui una 
moltitudine di opliti marciavano spalla a spalla e scudo a scudo. 
Mentre ogni singolo falangita era una replica di Ettore o di 
Golia nella :sua corazza, egli era l’antitesi dell’oplite omerico 
nel suo spirito; perché la sostanza della falange stava nella di- 
sciplina che aveva trasformato un’accozzaglia di guerrieri indi- 
viduali in una formazione militare le cui ordinate evoluzioni po- 
tevano rendere dieci volte di più degli sforzi non coordinati di 
un egual numero di campioni individuali egualmente ben armati. 

Questa nuova tecnica militare, di cui già abbiamo qualche 
barlume annunciatore nell’Iliade, fece la sua indubitabile entrata 
sulla ribalta della storia sotto la forma della falange spartana 
che marciò al ritmo dei versi di Tirteo verso la socialmente disa- 
strosa vittoria della seconda guerra spartano-messenica. Ma que- 
sto trionfo non fu la fine della gara. Respinti dal campo della 
lotta tutti i suo oppositori, la falange spartana «si riposò sugli 
allori » e, nel corso del quarto secolo a. C., si vide ignominiosa- 
mente disfatta, prima da uno sciame di peltasti ateniesi — una 
moltitudine di David con cui la falange dei Golia spartani si 
trovò del tutto inadatta a competere — e poi dall’innovazione 
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1° Iliade, XVI, vv. 211-17. 


332 STORIA DELLE CIVILTÀ, IV 


tattica della colonna tebana. Le tecniche ateniesi e tebane, alla 
loro volta, passarono tuttavia di moda e furono sopraffatte di 
colpo, nel 338 a. C., da una formazione macedone in cui al velite 
c al falangita dotati di armamenti differenziati si era sapiente- 
mente aggregato un cavaliere pesante, risultandone cosi una sin- 
gola unità combattente. 

La conquista dell'Impero achemenide da parte di Alessandro 
è la prova della primitiva efficienza dell’ordine di battaglia mace- 
done, e la versione macedone della falange rimase l’ultima parola 
nella tecnica militare per un centosettant’anni — dalla battaglia 
di Cheronea, che pose termine alla supremazia della milizia citta- 
dina delle città-stato greche, sino alla battaglia di Pidna, in cui la 
falange macedone fu vinta a sua volta dalla legione romana. 
La causa di questa sensazionale re@rétia nelle vicende militari 
macedoni fu il senile favore che riscuoteva questa tecnica efimera. 
Mentre i Macedoni riposavano sugli allori come padroni incontra- 
stati di tutto il mondo ellenico tranne i suoi margini occidentali, 
i Romani avevano rivoluzionato parte della guerra valendosi di 
un’esperienza acquistata durante il travaglio patito nella formi- 
dabile lotta contro Annibale. 

La legione romana trionfò sulla falange macedone perché i 
Romani avevano notevolmente sviluppato la fusione della fanteria 
leggera con la falange; essi, infatti, inventarono un nuovo tipo 
di formazione e un nuovo tipo di armamento che diede la pos- 
sibilità a ogni soldato e a ogni reparto di combattere sia come 
fante leggero che come oplite e di passare da una tattica all’altra, 
di fronte al nemico, su semplice comando. 

Quest’efficienza romana datava, al tempo della battaglia di 
Pidna, da una sola generazione; perché in questo crepuscolo 
italiano del mondo ellenico una falange del tipo pre-macedone 
era apparsa sul campo all’epoca della battaglia di Canne (214 a. 
C.), quando la fanteria pesante romana, ritornando all’ordine 
di battaglia dell’antica formazione spartana, era stata circondata 
a tergo dalla cavalleria pesante spagnola e gallica di Annibale 
e poi sulle due ali massacrata come bestiame dalla fanteria pe- 
sante africana. Il disastro aveva sopraffatto un comando supre- 
mo romano che — sotto l'impressione terribile di una prece- 
dente catastrofe al lago Trasimeno — aveva deciso di non corre- 
re rischi e di giocare (come assai erroneamente supponeva) una 
carta sicura. Per merito della lezione appresa alla disfatta di 
Canne, i Romani avevano alla fine adottato con entusiasmo un 
miglioramento nella tecnica della fanteria che di colpo trasfor- 
mò l’esercito romano nella più efficiente unità bellica del mon- 
do ellenico. Seguirono i trionfi di Zama, Cinoscefale, Pidna, e 
poi una serie di guerre fra Romani e barbari, e fra Romani e 
Romani in cui, sotto una sequela di grandi capitani da Mario a 
Cesare, la legione raggiunse la massima efficienza possibile alla 
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fanteria prima dell’invenzione delle armi da fuoco. Ma in questo 
stesso momento, però, il legionario, divenuto perfetto nel suo 
genere, ebbe a patire la prima di una lunga serie di disfatte da 
un esiguo numero di uomini d’arme a cavallo che, usando di 
una tecnica completamente differente, finirono col volgere il le- 
gionario in fuga. La vittoria di Carre, nel 53 a. C., dell’arciere 
a cavallo sul legionario precedette di cinque anni il classico com- 
battimenco interlegionario di Farsaglia, battaglia nella quale la 
tecnica della fanteria romana raggiunse probabilmente il suo api- 
ce. Il presagio di Carre fu confermato ad Adrianopoli più di 
quattro secoli dopo, quando, nel 378 d. C., il catafratto — un 
cavaliere coperto di cotta di maglia e armato di lancia — diede . 
al legionario il colpo di grazia. In questa battaglia, uno storico 
contemporaneo romano che fu anche ufficiale dell’esercito, Am- 
miano Marcellino, asserisce che le perdite romane ammontarono 
a due terzi delle truppe impegnate, ed esprime l’opinione che le 
armi romane non avevano subîto un disastro militare di tale 
entità da Canne in poi. 

Per almeno gli ultimi quattro secoli di questi sei intercorsi 
fra le due battaglie menzionate, i Romani si erano riposati sugli 
allori, e ciò malgrado l’avvertimento dato a Carre e ripetuto 
nelle disfatte di Valeriano, nel 260 d. C., e di Giuliano, nel 
363 d. C., dai prototipi persiani dei catafratti gotici, che cagio- 
narono la morte di Valente e dei suoi legionari nel 378 d. C. 

Dopo la catastrofe di Adrianopoli, l’imperatore Teodosio ri- 
compensò i cavalieri barbari, che avevano annientato la fanteria 
romana, arruolandoli a colmare i paurosi vuoti da essi stessi 
prodotti nei suoi ranghi; e, persino quando il governo imperiale 
ebbe pagato il prezzo inevitabile di questa miope politica e visto 
questa mercenaria fanteria barbarica dividere le sue province 
occidentali in barbarici « stati-successori », il nuovo esercito in- 
digeno che, all’undicesima ora, salvò le province orientali da 
questa medesima fine, fu armato e montato secondo il sistema 
barbarico. La supremazia del lanciere pesantemente armato durò 
per più di mille anni e la sua distribuzione geografica è anche 
più notevole. La sua identità è inconfondibile, o che il suo ritratto 
ci sia rappresentato in un affresco del primo secolo dell’èra cri- 
stiana, su una tomba della Crimea, o in un bassorilievo del terzo, 
quarto, quinto o sesto, scolpito da un re sassanide in una roccia 
a Fars, o nelle statuette di creta che riproducono quegli uomini 
d’arme che nell’Estremo Oriente costituirono la forza della di- 
nastia T’ang (618-907 d. C.), o negli arazzi dell’undicesimo se- 
colo a Bayeux che dipingono la disfatta degli antiquati fantac- 
cini inglesi dell’epoca per opera dei cavalieri normanni di Gu- 
glielmo il Conquistatore. 


Se questa longevità e ubiquità del catafratto sono sorpren- 
denti, è anche degno di nota che egli divenga ubiquite soltanto 
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in una fcrma decadente. La storia della sua disfatta ci è raccon- 
tata da un testimonio: 


Io ero nell’esercito del Sottosegretario quando egli avanzò per in- 
contrare i Tartari sul lato occidentale della Città della Pace [Bagdad], 
in occasione del suo supremo disastro, nell’anno dell’Egira 656 (1258). 
C’incontrammo a Nahr Bashit, una delle dipendenze di Dujaylj e là 
egli si spinse innanzi a cavallo oltre la nostra schiera per offrire singolar 
tenzone, cavaliere interamente armato e montato su cavallo arabo, co- 
sicché egli e il suo destriero sembravano [solidi come] grande monta- 
gna. Allora di tra i Mongoli si fece avanti per incontrarlo un cavaliere 
montato su un cavallo simile a un asino: aveva in mano una lancia che 

. pareva un fuso, e non indossava né manto né armatura. Tutti quelli 
che lo videro furono presi dal riso. Tuttavia, prima che il giorno avesse 
fine, la vittoria fu loro ed essi c’inflissero una grave disfatta, che fu la 
Chiave del Demonio, e dopo di poi ci capitò quello che ci capitò ”, 


Cosi il leggendario incontro fra Golia e David, all’alba della 
storia siriaca, si ripete al suo tramonto, circa ventitré secoli più 
tardi; e, benché in quest’occasione il gigante e il pigmeo siano 
a cavallo, il risultato è il medesimo. 

L’invincibile tartaro qazag, che sopraffece il catafratto ira- 
cheno e saccheggiò Bagdad e fece morire di fame il califfo abba- 
side, era un arciere a cavallo armato alla leggera del persistente 
tipo nomade che si era fatto per la prima volta conoscere e temere 
nell'Asia sud-occidentale con l’irruzione cimmeria e scitica, sullo 
scorcio dell'ottavo secolo a. C. Ma se David a cavallo scon- 
fisse, come doveva avvenire, Golia a cavallo al principio dell’ir- 
ruzione tartara dalla steppa eurasiana, il seguito del loro scontto 
in questo ricorso storico fu del pari fedele all'originale. Abbiamo 
visto che il campione appiedato corazzato di cotta di maglia, 
che fu messo a terra dalla fionda di David, non fu poi sostituito 
dallo stesso David, ma da una disciplinata falange di Golia. 
La cavalleria leggera mongola di Hulagu Khan che aveva vinto 
i cavalieri del califfo abbaside sotto le mura di Bagdad, venne 
in seguito ripetutamente disfatta dai Mamelucchi padroni del- 
l’Egitto. Per quanto riguardava l'armamento individuale, i Ma- 
melucchi non erano né meglio né peggio equipaggiati dei loro 
colleghi, i cavalieri musulmani, che erano stati espulsi da Bagdad, 
ma nella loro tattica obbedivano a una disciplina che li rendeva 
superiori tanto ai tiratori mongoli quanto ai crociati franchi. 
I cavalieri di san Luigi patirono la loro sconfitta di Mansurah 
dieci anni prima che i Mongoli ricevessero dallo stesso maestro 
la loro prima lezione. 


% E. G. Browne, A Literary History of Persia, vol. II. p. 462, ci- 
tando Falak-ad-Din Muhammad ben Aydimir dalla citazione di Ibn-at- 
Tigtaga in Kitab-al-Fakbri. 
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Con la fine del tredicesimo secolo i Mamelucchi, avendo stabi- 
lito la loro superiorità tanto sui Francesi che sui Mongoli, occu: 
pavano la stessa posizione d’incontrastata supremazia militare 
entro il proprio orizzonte che occuparono i legionari romani dopo 
Pidna. In questa suprema ma snervante situazione, i Mamelucchi, 
come i legionari, riposarono sugli allori; ed è una strana coinci- 
denza che fosse loro permesso di riposarsi sugli allori quasi per 
la stessa durata di tempo goduta dai Romani prima che fossero 
attaccati di sorpresa da vecchi avversari armati con tecnica nuova. 
Pidna è separata da Adrianopoli, in ordine di tempo, da 546 anni; 
548 anni separano la vittoria dei Mamelucchi su san Luigi dalla 
disfatta dei Mamelucchi per mano del suo successore Napoleone. 
Durante questi cinque secoli e mezzo, la fanteria aveva ritrovato 
se stessa. Avanti che si fosse esaurito il primo di questi secoli, 
l’arco lungo inglese aveva reso possibile a un esercito di David 
appiedati di vincere a Crécy un esercito di Golia a cavallo, e 
il risultato era stato ottenuto e confermato con l’invenzione delle 
armi da fuoco e con un sistema disciplinare copiato dai Giannizzeri. 

Quanto all’estrema fine dei Mamelucchi, i superstiti dell’as- 
salto napoleonico e della distruzione finale del corpo per opera di 
Mehmed Ali, tredici anni più tardi, si ritirarono sull’alto Nilo, 
e lasciarono eredi del loro armamento e tecnica quei cavalieri 
corazzati di cotta di maglia al servizio del califfo di un Mahdi 
sudanese che cedettero al fuoco della fanteria britannica a Om- 
durman nel 1898. 

L'esercito francese che rovesciò i Mamelucchi era già alquanto 
diverso dalla prima copia dell’imitazione occidentale dei Gian- 
nizzeri. Era un recente prodotto della levuée en miasse, riuscita a 
superare, diluendolo con successo, il piccolo ma superlativamente 
ben addestrato esercito occidentale di nuovo modello che Federico 
il Grande aveva portato alla perfezione. Ma la disfatta del vec- 
chio esercito prussiano da patte del nuovo napoleonico a Jena 
doveva suscitare una pleiade prussiana di gent politici e mili- 
tari che avrebbero sbaragliato i Francesi in un successivo four 
de force inteso a combinare i nuovi elementi con la vecchia disci- 
plina. Il risultato fu adombrato nel 1813 e rivelato nel 1870. Ma 
al secondo round la macchina bellica prussiana portò la Germania 
e i suoi alleati alla disfatta provocando un’imprevista risposta 
sotto forma di un assedio su scala senza precedenti. Nel 1918 i 
metodi del 1870 erano vinti dai nuovi metodi di guerta di trincea 
e blocco economico; nel 1945 è stato dimostrato che la tecnica 
la quale aveva vinto la guerra 1914-18 non era l’ultimo anello 
di questa catena che sempre più si allunga. Ogni anello è stato 
un ciclo d’invenzione, trionfo, letargia e disastro; e, sui prece- 
denti stabiliti cosîf da tremila anni di storia militare, dall’in- 
contro di Golia con David allo sfondamento di una linea Maginot 
e di un Vallo Atlantico per mezzo dello sforzo di catafratti mec- 
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canici e del tiro preciso di arcieri montati su destrieri alati, pos- 
siamo aspettarci che ci siano fornite, con monotona insistenza, 
nuovissime illustrazioni del nostro tema fintanto che il genere 
umano sarà cosi perverso da seguitare a coltivare l’arte della 
guerra. 


6. La tendenza suicida del militarismo 


Képog, UBeie, “Ata. — Avendo concluso il nostro esame del « ri- 
poso sugli allori », che rappresenta il modo passivo di soccom- 
bere alla nemesi della creatività, possiamo ora procedere ad esa- 
minare l’aberrazione attiva che è descritta dalle tre parole greche 
xépog, UBpice, &rn. Queste parole hanno tanto una qualifica sog- 
gettiva che una oggettiva. Oggettivamente xépog significa « sa- 
zietà », iBpig « compottamento offensivo », e fn « disastro » ?!. 
Soggettivamente x6pog significa la condizione psicologica di chi è 
viziato dal successo; v8pi6, la conseguente perdita dell'equilibrio 
mentale e morale; e d@rn, l'impulso cieco, ostinato, incontrolla- 
bile, che sospinge un’anima squilibrata a tentare l’impossibile. 
Quest’attiva catastrofe psicologica in tre atti era il tema più 
comune — se ci è permesso giudicare dallo scarso numero di 
capolavori che c’è rimasto — nel dramma tragico ateniese del 
quinto secolo. È la storia di Agamennone nella tragedia di Eschilo 
dallo stesso titolo, e di Serse nei Persiani; la storia di Aiace nella 
tragedia di Sofocle dallo stesso titolo, di Edipo nell’Edipo re, 
e di Creonte nell’Antigone; ed è la storia di Penteo nelle Bac- 
canti di Euripide. In linguaggio platonico: 


Se si pecca contro le leggi della proporzione e si dà da portare una 
cosa troppo grande a chi è troppo piccolo per portarla — vele troppe 
grandi a una nave troppo piccola, pasto troppo grande a un corpo trop- 
po piccolo, poteri troppo grandi a un’anima troppo piccola — il risul- 
tato sarà per forza un completo disastro. In uno scoppio di Upg il corpo 
troppo nutrito cadrà ammalato, mentre il plebeo risalito cadrà nell’ini- 
quità che 5feig sempre genera ”. 


Per rilevare la differenza fra il metodo passivo e quello attivo 
di corteggiar la distruzione, diamo inizio al nostro esame di 
x6pog - iBpig-&tn dal campo militare, col quale abbiamo or ora por- 
tato a termine la nostra disamina del « riposo sugli allori ». 


2! Il nesso causale fra sazietà e comportamento offensivo è nettamen- 
te espresso da un poeta ebraico nel verso « Jeshurun s’ingrassò e tirò 
calci » (Deut, XXXII, 15). Tirò calci (5Bpig) perché s’era ingrassato 
(x6pog), e i versi che seguono indicano che an gli è riserbata. Il Jeshu- 
run di questo passo è Israele, allorché, nei prosperi giorni di Geroboa- 
mo II, egli abbandonò Jahveh. A quel tempo mancava solamente mezzo 
secolo alla cattività che doveva condurre all’estinzione le « dieci tribii ». 

2 PLATONE, Leggi, 69lc. 
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Si dà il caso che entrambe le maniere trovino esempio nella 
condotta di Golia. Abbiamo visto come egli vada incontro alla 
sua sorte vegetando nella tecnica un tempo invincibile dell’indi- 
viduale campione oplite, senza prevedere né immaginare la nuova 
e superiore tecnica che David sta mettendo in azione contro di 
lui; possiamo al tempo stesso osservare che la sua distruzione 
per mano di David si sarebbe potuta evitare soltanto se la sua 
mancanza d’iniziativa nella tecnica fosse stata accompagnata da 
una corrispondente passività di ethos. Sfortunatamente per Golia, 
però, questo conservatorismo tecnico del miles gloriosus non fu 
accompagnato da una parallela moderazione di atteggiamenti; al 
contrario, egli abbandonò la strada fin allora battuta e cercò guai 
lanciando una sfida: abbiamo qui il simbolo di un militarismo 
aggressivo e al tempo stesso inadeguatamente preparato. Siffatto 
militarista è cosî fiducioso della propria capacità a curare i suoi 
interessi col sistema sociale — o antisociale — in cui tutte le 
dispute sono messe a tacere per mezzo della spada, che egli è 
sempre incline a gettare la spada sulla bilancia. Il peso di essa 
fa regolarmente calare la bilancia in suo favore, ed egli addita 
questo suo trionfo come prova finale che la sua spada è onni- 
potente. Nel successivo capitolo della storia, tuttavia, succede 
ch'egli non riesce più a provare la sua tesi ad bomzinem nel caso 
particolare che esclusivamente lo interessa, perché l’evento nuovo 
è rappresentato proprio dalla sua disfatta per mano di un mili- 
tarista più forte di lui. Egli ha dimostrato cosi una tesi di cui 
era inconsapevole: « Chi userà la spada perirà di spada ». 

Con quest’introduzione possiamo passare dal leggendario duello 
della leggenda siriaca a considerare alcuni degli esempi offerti 
dalla storia. 


Asstria. — Il disastro in cui il potere militare assiro trovò la 
sua fine nel 614-610 a. C. fu uno dei più completi disastri cono- 
sciuti nella storia. Non solo esso implicò la distruzione della mac- 
china bellica assira ma anche l’estinzione dello stato e lo sterminio 
del popolo. Una comunità esistita per più di duemila anni e che 
aveva rappresentato una parte sempre più dominante nell'Asia 
sud-occidentale per un periodo di circa due secoli e mezzo, fu 
quasi interamente spazzata via. Duecentodieci anni più tardi, 
quando i diecimila mercenari greci di Ciro il Giovane si ritira- 
rono per la valle del Tigri dal campo di battaglia di Cunaxa alle 
coste del mar Nero, passando successivamente per le località di 
Calah e Ninive, essi furono stupefatti non tanto per la mas- 
siccia potenza delle fortificazioni e l’estensione della zona da 
esse abbracciata quanto per lo spettacolo di cosi vaste opere uma- 
ne totalmente inabitate. La desolazione di questi vuoti edifici, 
che testimoniavano con la loro inanimata persistenza la potenza 
di una vita scomparsa, ci è vivacemente rappresentata dall’arte 
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letteraria di un membro delle forze di spedizione greche che ne ha 
tramandato le gesta. Tuttavia un lettore moderno della narra- 
zione di Senofonte — al corrente come egli è delle fortune del- 
l’Assiria, grazie alle scoperte degli archeologi moderni — sarà 
anche più sorpreso dal fatto che Senofonte non conosceva nem- 
meno i più clementari cpisodi dell’autentica storia di quelle 
città-fortezze abbandonate. Benché l’intera Asia sud-occidentale, 
da Gerusalemme all’Ararat e dall’Elam alla Lidia, fosse stata domi- 
nata e terrorizzata dai dominatori di queste città poco più di due 
secoli prima che Senofonte passasse per quella strada, tutto 
quanto egli sa dircene non ha nessun rapporto con la loro storia 


x 


autentica e lo stesso nome dell’Assiria gli è sconosciuto. 


A prima vista il fato dell’Assiria sembra difficile a compren- 
dersi; perché i suoi militaristi non possono dirsi colpevoli, come 
i Macedoni, i Romani ed i Mamelucchi, di essersi riposati sugli 
allori. Quando queste altre macchine belliche incontrarono il loro 
fato, ognuna di esse era disperatamente antiquata e condannata; 
la macchina bellica assira, invece, fu continuamente revisionata, 
rinnovata e rinforzata, fino al giorno della sua distruzione. Il 
capitale di genio militare che produsse l’embrione dell’oplite 
nel secolo decimoquarto a. C., alla vigilia della prima mossa 
assira per il predominio nell’Asia sud-occidentale, e l’embrione 
del cavaliere catafratto del settimo secolo a. C., alla vigilia 
dell’annientamento dell’Assiria, si manifestò produttivo anche du- 
rante tutti i sette secoli intercorsi. L’energico genio inventivo 
e l’instancabile zelo per i miglioramenti, che furono le note sa- 
lienti dell’etbos assiro negli ultimi tempi della sua applicazione 
all’arte della guerra, sono impeccabilmente attestati dalla serie 
di bassorilievi trovati #7 situ nei palazzi reali, in cui le fasi 
successive dell’equipaggiamento e della tecnica militare assira, 
durante gli ultimi tre secoli della loro storia, sono riprodotte 
plasticamente con accurata precisione e nei più minuti partico- 
lari. Vi troviamo vestigia di esperimenti e miglioramenti continui 
nell’armatura del corpo, nel disegno dei carri, nelle macchine 
d'assalto e nella differenziazione delle truppe specializzate per 
scopi determinati. Quale fu dunque la causa della distruzione 
dell’Assiria? 

In primo luogo la politica dell’offensiva instancabile, e il 
possesso di un potente strumento per mettere in effetto questa 
politica, portarono i capi militari assiri nel quarto e ultimo sus- 
sulto del loro militarismo, a estendere le loro intraprese e compro- 
mettersi molto al di lì dei confini che i loro predecessori avevano 
mantenuto. L’Assiria fu soggetta a un logorio perpetuo delle 
sue risorse militari nell'adempimento del suo còmpito quale cu- 
stode delle marche del mondo babilonese contro i barbari mon- 
tanari del Zagro e del Tauro da una parte, e contro i pionieri 
aramei della civiltà siriaca dall’altra. All’epoca delle sue prime 
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tre fasi militaristiche essa si era accontentata di passare dalla 
difensiva all’offensiva su quei due fronti, senza spingere questa 
offensiva ad oltranza e senza dissipare le proprie forze in altre 
direzioni. Tuttavia, la terza ripresa, che occupò i due quarti 
centrali del nono secolo a. C., provocò in Siria una coalizione 
temporanea di stati siriaci che fermarono l’avanzata assira a 
Qargar nell’853 a. C. e si scontrò in Armenia con la più for- 
midabile riposte della fondazione del regno di Urartu. Mal- 
grado questi avvertimenti Tiglat-pileser III (746-727 a. C.), quando 
«dette inizio all’ultima e massima delle offensive assire, si permise 
di nutrire ambizioni politiche e di mirare a obiettivi militari che 
portarono l’Assiria a battersi con tre nuovi avversari — Babi- 
lonia, Elam ed Egitto — ciascuno dei quali costituiva una potenza 
militare grande quanto l’Assiria stessa. 

Tiglat-pileser seminò i germi di una futura lotta fra i suoi 
successori e l'Egitto quando volle completare l’assoggettamento 
degli stati minori della Siria; perché l’Egitto non poteva rima- 
nere indifferente a un'estensione dell’Impero assiro sino alle sue 
frontiere ed era in grado di frustrare o disfare il lavoro degli 
edificatoti dell’Impero assiro, a meno che essi non si decidessero 
a uscirne imbarcandosi nella più formidabile impresa di sog- 
giogare lo stesso Egitto. La baldanzosa occupazione della Filistea 
nel 734 a. C. può esser stata un magistrale colpo strategico che 
fu ricompensato dalla temporanea sottomissione di Samaria nel 
733 e dalla caduta di Damasco nel 732, ma condusse allo scontro 
di Sargon nel 720 e di Sennacherib nel 700 con gli Egiziani e 
questi scontri inconclusivi portarono alla loro volta alle conqui- 
ste di Esarhaddon e all’occupazione dell’Egitto nelle campagne 
del 675, 674 e 671. In seguito a ciò divenne evidente che, mentre 
gli eserciti assiri erano abbastanza forti da mettere in rotta gli 
eserciti egiziani e occupare la terra d’Egitto, e ripetere l'impresa, 
non erano: però abbastanza forti per mantenere l’Egitto sotto- 
messo. Lo stesso FEsarhaddon si trovava nuovamente in marcia 
verso l’Egitto quando la morte lo colse nel 669; e benché l’insur- 
rezione egiziana fosse domata da Assurbanipal nei 667, questi 
dovette di nuovo riconquistare l’Egitto nel 663. Ormai il governo 
assiro doveva essersi reso conto che in Egitto s’era impegnato nel 
compito di Psiche, e quando Psammetico espulse tacitamente le 
guarnigioni assire nel 658-651, Assurbanipal chiuse un occhio su 
quanto stava accadendo. Ponendo freno cosî alle sue perdite egi- 
ziane il re dell’Assiria fu indubbiamente saggio; tuttavia questa 
saggezza di poi fu un’ammissione che le energie spese in cinque 
campagne egiziane erano state sprecate. Inoltre, la perdita del- 
l’Egitto era il preludio alla perdita della Siria nella generazione 
che segui. 

Le conseguenze finali dell'intervento di Tiglat-pileser in Babi- 
lonia furono assai più gravi di quelle della sua politica di espan- 
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sione in Siria, poiché condussero, per mezzo di una catena di- 
retta di causa ed effetto, alla catastrofe del 614-610 a. C. 

Nei primi stadi dell’aggressione militare assira contro Babi- 
lonia abbiamo la prova di una certa moderazione politica. La 
potenza vincitrice invece di procedere all’annessione completa 
preferi stabilire alcuni protettorati sotto principi fantocci di ori- 
gine indigena. Fu soltanto dopo la grande insurrezione caldea del 
694-689 che Sennacherib pose formalmente fine all’indipenden- 
za della Babilonia, installando suo figlio Esarhaddon, suo desi- 
gnato successore, come vicerè assiro. Ma questa politica di mo- 
derazione non riuscî a conciliare i Caldei e non fece che inco- 
raggiarli a rispondere con efficacia crescente alla sfida militare 
assira. I Caldei, sotto i colpi di mazza del militarismo assiro, 
rimediarono la propria anarchia intestina e si assicurarono un’al- 
leanza col vicino regno di Elam. E, nello stadio. successivo, 
l'abbandono della moderazione politica e il saccheggio di Babi- 
lonia nel 689 impartî una lezione che fu l’opposto di quella 
desiderata. Nell’incandescente odio che questo atto della paura 
assira destò fra l’antica popolazione urbana quanto fra gli in- 
trusi nomadi caldei, i cittadini e gli uomini delle tribi dimen- 
ticarono la loro mutua antipatia-e si fusero insieme in una nuova 
nazione babilonese che non poté dimenticare né perdonare e che 
non trovò mai pace sinché non ebbe messo a terra l’oppressore. 

Tuttavia durante la maggior parte di un secolo il colpo del- 
l'inevitabile am fu ritardato dalla progressiva efficienza della 
macchina bellica assira. Nel 639, per esempio, fu vibrato all’Elam 
un colpo cosî decisivo che il suo derelitto territorio passò sotto 
il dominio dei montanari persiani provenienti dal suo confine 
orientale e divenne il trampolino da cui gli Achemenidi s’impa- 
droniranno di tutta l’Asia sud-occidentale un secolo più tardi. 
Immediatamente dopo la morte di Assurbanipal nel 626, tuttavia, 
la Babilonia si rivoltò ancora una volta, sotto la guida di Nabo- 
polassar, che trovò nel nuovo regno della Media un alleato più 
potente di Elam; e nel corso di sedici anni l’Assiria fu spazzata 
dalla carta geografica. 

Quando ci voltiamo indietro a guardare il secolo e mezzo di 
guerra sempre più virulenta ché comincia con l’ascesa di Tiglat- 
pileser nel 745 a. C. e termina con la vittoria del babilonese 
Nebuchadnezar sul faraone Necho a Carchemish nel 605, le pietre 
miliari storiche che appaiono al primo sguardo sono i successivi 
colpi di maglio con cui l’Assiria distrusse intere comunità -— 
radendo al suolo città e deportando intere popolazioni: Damasco 
nel 732, Samaria nel 722, Musasir nel 714, Babilonia nel 689, 
Sidone nel 677, Menfi nel 671, Tebe nel 663, Susa circa nel 639. 
Di tutte le città capitali di tutti gli stati a portata del braccio 
assiro, soltanto Tiro e Gerusalemme restavano inviolate al tempo 
del sacco di Ninive stessa nel 612. Le perdite e le sofferenze che 
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l’Assiria inflisse ai suoi vicini superano ogni possibilità di cal- 
‘colo; tuttavia la leggendaria osservazione dell’ipocrita maestro 
al ragazzo che egli picchiava: «Fa più male a me che a te» 
sarebbe una più pertinente critica alle attività militari assire 
che non le tirate sfacciatamente truculente e ingenuamente com- 
piaciute con cui i capi militari assiri hanno presentato i resoconti 
delle proprie imprese. Tutte le vittime dell’Assiria enumerate 
in questo paragrafo lottarono per ritornare alla vita, e alcune di 
esse avevano un grande avvenire davanti a sé. Ninive sola cadde 
morta e non risorse mai più. 

La ragione di questi destini contrastanti non va cercata lon- 
tano. Dietro la facciata dei suoi trionfi militari, l’Assiria si era 
votata a un lento suicidio. Tutto ciò che sappiamo della sua 
storia interna durante il periodo che stiamo esaminando fornisce 
prove conclusive d’instabilità politica, rovina economica, cultura 
in declino e forte diminuzione di popolazione. Il progresso chiara- 
mente attestato della lingua aramaica a spese della nativa lingua 
accadica nella madre-patria assira durante l’ultimo secolo e mezzo 
della sua esistenza dimostra che il popolo veniva pacificamente 
soppiantatc dai prigionieri catturati dall’arco e dalla lancia assiri 
in un'epoca in cui il potere militare assiro si trovava al suo apice. 
L’indomabile guerriero che tenne il campo sulla breccia di Ninive 
nel 612 era « un cadavere in armatura », le cui ossa erano tenute 
in piedi soltanto dai massicci equipaggiamenti militari in cui 
questo felo de se si era soffocato a morte. Quando il corpo d’as- 
salto medio e babilonese raggiunse la figura rigida e minacciosa 
e la scagliò con gran fracasso e rovina giù per la morena di ma- 
cerie nel fossato sottostante, esso non sospettò che il suo terribile 
avversario non era più un uomo vivo al momento in cui gli ave- 
vano vibrato il colpo audace e apparentemente decisivo. 

Il destino dell’Assiria è tipico della sua specie. Il quadro del 
« cadavere in armatura » rievoca una visione della falange spar- 
tana sul campo di battaglia di Leuctra nel 371 a. C., e dei Gian- 
nizzeri nelle trincee davanti a Vienna nel 1683 d. C. L’ironico 
fato del militarista, cosîf impulsivo nel promuovere guerre di an- 
nientamento contro i vicini che procura distruzione imprevista a 
se stesso, richiama alla mente il destino auto-inflittosi dai Caro- 
lingi o dai Timuridi, che costruirono grandi imperi con l’agonia 
delle loro vittime sassoni o persiane e con l’unico risultato di 
fornire bottino agli avventurieri scandinavi o usbechi che riusci- 
rono poi a cogliere e sfruttare il momento propizio in cui gli 
edificatori dell'impero pagarono il fio del loro imperialismo spro- 
fondando nell’impotenza entro lo spazio di una singola vita. 
Un'altra forma di suicidio che l’esempio assiro richiama alla mente 
è l’autodistruzione di quei militaristi, siano essi barbari o gente 
di alta cultura, che assalgono e frantumano stati universali o altri 
grandi imperi che avevano concesso un periodo di pace alle genti 
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e alle terre su cui avevano disteso la loro egida. I conquistatori 
lacerano senza pietà il manto imperiale ed espongono i milioni di 
uomini che esso ha protetto ai terrori della tenebra e all’ombra 
della morte, ma l’ombra scende inesorabilmente tanto sui crimi- 
nali che sulle loro vittime. Demoralizzati dalla vastità del loro 
bottino, questi nuovi padroni di un mondo saccheggiato sono 
disposti, come i gatti di Kilkenny, a compiere « l’amichevole uf- 
ficio » di divorarsi scambievolmente sinché neppure un brigante 
della banda sopravviva a festeggiare il successo. 

Possiamo osservare come i Macedoni, quando invasero l’Im- 
pero achemenide e si spinsero oltre le sue più lontane frontiere 
nell’India, volsero poi le loro armi con egual ferocia gli uni contro 
gli altri durante i quarantadue anni che intercorsero fra la morte 
di Alessandro nel 323 a. C. e la disfatta di Lisimaco a Corupedio 
nel 281. L’orrido spettacolo si ripeté mille anni pid tardi quando 
i primitivi Arabi musulmani emularono — e cosî disfecero — 
l’opera macedone invadendo, in dodici anni, il dominio romano 
e quello sassanide nell’Asia sud-occidentale per un’estensione di 
territorio vasta quasi quanto quella che era stata conquistata, in 
undici anni, da Alessandro. In questo atto di brigantaggio ara- 
bico i dodici anni di conquista furono seguiti da ventiquattro 
di lotta fratricida. Ancora una volta i vincitori caddero l’uno 
sotto la spada dell’altro, e la gloria e il vantaggio di ricostruire 
uno stato universale siriaco spettò agli usurpatori Ummaiadi e 
agli intrusi Abbasidi invece che ai compagni e discendenti del 
Profeta le cui conquiste rapide come il lampo avevano preparato 
la via. La stessa vena di militarismo suicida assiro si manifestò 
presso i barbari che invasero le derelitte province del decadente 
Impero romano, come è già stato detto in precedenti pagine di 
questo libro. 

Vi è ancora un’altra varietà di aberrazione militaristica, della 
quale altresi troveremo il prototipo nel militarismo assito se con- 
sidereremo l’Assiria nella sua esatta posizione quale parte inte- 
grante di un più grande corpo sociale che chiamammo la società 
babilonica. In questa società l’Assiria rappresentava una marca la 
cui speciale funzione consisteva nel difendere non soltanto se 
stessa ma il resto del mondo di cui essa faceva parte, dai preda- 
tori montanari del nord e dell’est, e dagli aggressivi pionieri 
della società siriaca del sud e dell’ovest. Costituendo una marca 
di questa specie in un organismo sociale precedentemente non 
differenziato, una società è in grado di beneficiare in tutti i suoi 
membri; perché, mentre la marca è stimolata in quanto risponde 
con successo alla sua sfida di resistere alle pressioni esterne, 
l’interno è sollevato dalle pressioni e reso libero di affrontare 
altre sfide e assumere altri compiti. Questa divisione del lavoro 
si scioglie se gli uomini di confine usano le armi, che essi hanno 
imparato a impiegare contro lo straniero, come mezzo per sod- 


FALLIMENTO DELL’AUTODETERMINAZIONE 343 


disfare ambizioni a spese dei membri interni della loro stessa 
società. Ciò che segue è essenzialmente una guerra civile, e que- 
sto spiega l’importanza delle conseguenze che alla fine derivarono 
dal gesto di Tiglat-pileser III nel 745 a. C. quando egli volse 
le armi assire contro Babilonia. L’aberrazione della marca che si 
rivolta contro l’interno è, per sua stessa natura, disastrosa per 
la società considerata quale un tutto organico, ma per l’abitante 
della marca è suicida. La sua azione è come quella di un braccio 
armato di spada che affondi la lama che brandisce nel corpo di 
cui esso stesso è membro; o quella del boscaiolo che seghi il 
ramo su cui è seduto e precipiti cosî a terra con esso mentre il 
tronco mutilato rimane ancora in piedi. 


Carlomagno. — Fu forse un dubbio intuitivo sull’errata dire- 
zione delle energie di cui si è parlato nel paragrafo precedente, 
che mosse i Franchi austrasiani a protestare con tanta veemenza 
nell’anno 754 d. C. contro la decisione del loro capo militare 
Pipino di rispondere alla chiamata alle armi di papa Stefano 
contro i loro fratelli longobardi. Il papato aveva volto lo sguardo 
verso questa potenza transalpina e acuito l'ambizione di Pipino 
nel 749 incoronandolo re e legittimando cosi de facto la sua auto- 
rità, perché l’Austrasia si era distinta nella generazione di Pipino 
coi suoi servizi quale marca su due fronti: contro i Sassoni pa- 
gani al di là del Reno e contro i conquistatori Arabi musulmani 
della penisola iberica che incalzavano attraverso i Pirenei. Nel 
754 gli Austrasiani furono invitati a deviare le loro energie dai 
campi nei quali avevano proprio allora trovato la vera missione, 
per distruggere i Longobardi che intralciavano le ambizioni poli- 
tiche del papato. I dubbi dei capi e dei gregari austrasiani nei 
riguardi dell'impresa dimostrarono al momento dell’azione di esser 
più giustificati di quanto non fosse l’appetito del loro capo per 
l'impresa stessa. Nel metter da parte le obiezioni dei suoi vas- 
salli Pipino foggiò il primo anello di una catena d’impegni mili- 
tari e politici che legarono sempre più strettamente l’Austrasia 
all’Italia. La sua campagna italiana del 755-56 diede luogo a quella 
di Carlomagno del 773-74, una campagna che interruppe disastro- 
samente la conquista della Sassonia, nella quale si era proprio 
allora imbarcato. In seguito, nel corso dei successivi trent'anni, 
le sue laboriose operazioni in Sassonia furono nuovamente inter- 
rotte non meno di quattro volte dal succedersi delle crisi italiane 
che esigevano la sua presenza sul posto per periodi di varia du- 
rata. I pesi imposti ai sudditi di Carlomagno dalle sue ambizioni 
fra loro contrastanti aggravarono sino al limite estremo il carico 
che il dorso dell’Austrasia già sosteneva a fatica. 


Tamerlano. — Allo stesso modo Tamerlano (Timur Lenk) 
spezzò la schiena della sua Transoxiana sperperando in spedizioni 
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senza mèta nell’Iran e nell’Irag, in India, in Anatolia e in Siria 
le magre riserve dell’esercito transoxiano che si sarebbero dovute 
concentrare sull’autentica missione di Timur d’imporre la sua pace 
ai Nomadi curasiani. La Transoxiana cra la marca della seden- 
taria società iranica contro il mondo nomade curasiano, e durante 
i primi diciannove anni del suo regno (1362-80) Timur si era 
occupato dei propri affari interni come custode delle marche. Egli 
aveva prima respinto i nomadi Ciaghatai, poi presa l’iniziativa 
contro di essi e arrotondati i propri dominî liberando le oasi di 
Khwarizm sul basso Oxus dai nomadi dell’appannaggio di Juji. 
Raggiunto questo grande scopo nel 1380, Timur ebbe a portata 
di mano un più cospicuo premio: nientemeno che la successione 
al grande Impero eurasiano di Ghengis Khan; perché durante la 
generazione di Timur i Nomadi si trovavano in ritirata su tutti 
i settori della lunga frontiera fra il deserto e la regione coltivata, 
e il successivo periodo nella storia dell’Eurasia doveva costituire 
una gara fra i popoli sedentari risorgenti tutt'intorno per il premio 
dell’eredità di Ghengis Khan. In questa competizione i Moldavi 
e i Lituani si trovavano troppo lontani per prender parte alla 
corsa; i Moscoviti erano radicati alle loro foreste e i Cinesi ai 
loro campi. I Cosacchi e i Transoxiani erano gli unici competitori 
i quali fossero riusciti ad adattarsi alle condizioni della steppa 
senza dover sradicare le fondamenta sedentarie del loro consueto 
tenor di vita, e dei due sembrava favorito il competitore tran- 
soxiano. Oltre ad essere il più forte e più vicino al cuore della 
steppa, egli era anche il primo sul campo mentre, quale campione 
della sunnab, aveva potenziali partigiani fra le comunità seden- 
tarie musulmane che erano l’avanguardia dell’Islam sugli opposti 
bordi della steppa. 

Per un istante parve che Tamerlano si rendesse conto del suo 
vantaggio e lo afferrasse con decisione ma, dopo poche ardite e 
brillanti azioni preliminari, egli eseguî una contromarcia a destra, 
diresse le sue armi verso l’interno del mondo iranico e dedicò 
quasi tutti gli ultimi ventiquattr’anni della sua vita a una serie 
di campagne sterili e distruttive in questa zona. Il raggio delle sue 
vittorie fu sensazionale cosî come il loro risultato fu suicida. 

Tale azione cervellotica di Tamerlano è un supremo esempio 
della tendenza suicida del militarismo. Non soltanto il suo impero 
non gli sopravvisse ma fu privo di ogni conseguenza di ordine 
positivo. Nello spazzar via qualunque cosa trovasse sul suo cam- 
mino, per poter correre a capofitto verso la rovina, l’imperialismo 
di Tamerlano creò semplicemente un vuoto politico e sociale nel- 
l’Asia sud-occidentale; e questo vuoto finî col trascinare gli 
Osmanli e i Safawi in una collisione che vibrò il colpo di grazia 
alla abbattuta società iranica. 

La rinuncia iranica all’eredità del mondo nomade apparve da 
prima sul piano della religione. Durante i quattro secoli che ter- 


FALLIMENTO DELL'’AUTODETERMINAZIONE 345 


minarono con la generazione di Tamerlano, l’Islam aveva stabilito 
progressivamente la sua presa sulle popolazioni sedentarie intorno 
ai bordi della steppa eurasiana, e aveva fatto prigionieri gli stessi 
Nomadi ogni volta che essi avevano superato i limiti penetrando 
dal deserto nella regione coltivata. Col secolo decimoquarto sem- 
brò che nulla potesse impedire all’Islam di divenire la religione 
dell’intera Eurasia. Ma dopo che la carriera di Tamerlano ebbe 
compiuto il suo corso, il progresso dell’Islam in Eurasia si ar- 
restò, e due secoli più tardi i Mongoli e i Calmucchi furono con- 
vertiti alla forma lamaistica del buddismo mahayanico. Questo 
sorprendente trionfo di una fossilizzata reliquia religiosa della. 
civiltà indica da lungo tempo estinta ci pone in grado di capire 
fino a che livello il prestigio dell’Islam fosse caduto nella stima 
dei Nomadi eurasiani durante i due secoli trascorsi dai giorni 
di Tamerlano. 


Sul piano politico la cultura iranica di cui Tamerlano era 
stato prima il campione, e che fu poi da lui tradita, fece un uguale 
fallimento. Le società sedentarie che riuscirono a domare politi- 
camente il nomadismo eurasiano, furono la russa e la cinese. 
Questa conclusione finale del dramma che con tanta monotonia 
st ripete nella storia nomade divenne certa allorché, alla metà del 
secolo decimosettimo, i servi cosacchi della Moscovia e i padroni 
manciù della Cina s’imbatterono gli uni negli altri mentre tasta- 
vano il terreno in direzioni opposte intorno al bordo settentrio- 
nale della steppa e combattevano la loro prima battaglia per il 
dominio sull’Eurasia nelle vicinanze degli antichi pascoli di Ghengis 
Khan, nel bacino superiore dell’Amur. La spartizione dell’Eurasia 
fra questi rivali fu completata un secolo più tardi. 

È curioso riflettere che, se Tamerlano non avesse voltato le 
spalle all’Eurasia e le armi contro l'Iran nel 1381, le presenti 
relazioni tra la Transoxiana e la Russia sarebbero forse l’inverso 
di quello che sono. In queste ipotetiche circostanze la Russia si 
sarebbe potuta trovare oggi inclusa in un impero di estensione 
pressoché identica all’area della presente U.R.S.S., ma con un 
centro di gravità del tutto diverso: un impero iranico in cui Sa- 
marcanda governerebbe Mosca, invece che Mosca Samarcanda. 
Questo quadro immaginario può sembrare fantastico perché il 
reale corso degli eventi per cinque secoli e mezzo è stato cosi 
diverso, ma una visione almeno altrettanto singolare apparirà se 
immaginiamo un corso alternativo per la storia occidentale suppo- 
nendo che la meno violenta e fatale deviazione delle energie mili- 
tari di Carlomagno fosse riuscita cosi disastrosa per la civiltà 
occidentale come quella di Tamerlano per l’iranica. In questa 
analogia dobbiamo rappresentarci nelle tenebre del secolo decimo 
l’Austrasia sommersa dai Magiari e la Neustria dai Vichinghi, e 
il cuore dell'Impero carolingio sotto questa barbara dominazione, 
sinché nel secolo decimoquarto non sopraggiungono gli Osmanli 
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per imporre il minor male di una dominazione straniera su queste 
derelitte marche della cristianità occidentale. 

Ma il più grande di tutti gli atti di distruzione Tamerlano lo 
commise contro se stesso. Egli ha reso il suo nome immortale al 
prezzo di cancellare dalla mente dei posteri ogni memoria dei fatti 
per i quali avrebbe potuto esser ricordato per il bene compiuto. 
À quanti cristiani o islamici il nome di Tamerlano richiama l’im- 
magine di un campione della civiltà contro la barbarie, che portò 
il clero e il popolo del suo paese a una vittoria duramente con- 
quistata, alla fine di una guerra per l’indipendenza durata dician- 
nove anni? Alla grande maggioranza di coloro per cui il nome 
di Timur Lenk, o Tamerlano, ha un qualche significato, esso ri- 
corda un militarista che perpetrò tante atrocità nello spazio di 
ventiquattro anni quante ne perpetrarono gli ultimi cinque re 
assiri in centoventi. Noi pensiamo al mostro che rase al suolo 
Isfara’in nel 1381; fece di 2000 prigionieri una collina vivente e 
poi la murò a Sabzawar nel 1383; ammucchiò 5000 teste umane 
nei minareti di Zirih lo stesso anno; gettò i suoi prigionieri Luri 
vivi dai precipizi nel 1386; massacrò 70.000 persone e ne ammuc- 
chiò le teste dentro minareti ad Isfahan nel 1387; massacrò 100.000 
prigionieri a Delhi nel 1398; bruciò vivi 4000 soldati cristiani della 
guarnigione di Sivas dopo la loro capitolazione nel 1400; e costruî 
venti torri di teschi in Siria dal 1400 al 1401, Nel pensiero di co- 
loro che lo conoscono solo per tali fatti Tamerlano viene confuso 
con gli orchi della steppa — un Ghengis Khan, un Attila o simili 
— contro cui egli aveva trascorso la prima e migliore metà della 
sua vita conducendo una guerra santa. La folle megalomania di 
questo pazzo omicida la cui unica idea era di impressionare 
l'immaginazione del genere umano con la fama del suo potere 
militare abusandone odiosamente, è riprodotta con efficacia nel- 
l’iperbole che il poeta inglese Marlowe ha posto in bocca al suo 
Tamburlano: 


II dio della guerra cede a me il suo reame 

poiché vuol farmi generale del mondo; 

Giove, vedendomi in armi, si fa pallido e sparuto, 
temendo che il mio potere lo sbalzi dal trono. 

Dovunque io arrivo le fatali sorelle sudano, 

e cosi la spaventosa morte correndo davanti e indietro, 

per rendere il loro incessante omaggio alla mia spada... 
Milioni di anime siedono sulle sponde dello Stige, 
aspettando il ritorno della barca di Caronte, 

l'Inferno e i Campi Elisii pullulano di spettri di uomini, 
che io ho spedito da tanti campi di battaglia, 

per spandere la mia fama attraverso l’inferno e sino in Cielo ?. 


* CHRISTOPHER MarLowe, Tamburlaine the Great, vv. 2232-8, 
2245-9, 
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Il margravio che diventa brigante. — Analizzando la carriera 
di Tamerlano e quella di Carlomagno e degli ultimi re assiri, 
abbiamo osservato come lo stesso fenomeno si ripeta in tutti e tre 
i casi. La prodezza militare che una società promuove nei suoi 
uomini di confine per difendersi contro nemici esterni, subisce 
una sinistra trasformazione diventando quella malattia morale che 
è il militarismo quand’esso abbandona il proprio campo ed entra 
nella « terra di nessuno » di là dal suo territorio e si volge verso 
l'interno contro gli stessi fratelli degli uomini di confine. Parecchi 
altri esempi di questo male sociale ci vengono subito in mente. 

La Mercia, per esempio, che volge verso gli altri « stati-succes- 
sori » inglesi dell’Impero romano in Britannia le armi che aveva 
affilato espletando la sua funzione originaria di baluardo inglese 
contro il Galles; il regno dei Plantageneti d’Inghilterra che tentò 
nella guerra dei Cent'anni di conquistare il regno di Francia che 
gli era fratello invece di occuparsi del suo còmpito ingrandendo 
i confini della madre comune, la cristianità latina, a spese del 
margine celtico; e il re normanno Ruggero di Sicilia che dedicò le 
sue energie militari a ingrandire i propri dominî in Italia invece 
di proseguire l’opera dei suoi antenati e allargare i confini della 
cristianità occidentale nel Mediterraneo. a spese della cristianità 
ortodossa e del Dar-al-Islam. Similmente gli avamposti micenei 
della civiltà minoica sulla terraferma europea male impiegarono 
il valore, acquisito nel difendere la propria civiltà contro i barbari 
continentali, per voltarsi ad assalire Creta, loro madre-patria. 

Nel mondo egiziano la classica marca meridionale nella se- 
zione della valle del Nilo immediatamente a mezzogiorno della 
Prima Cataratta, si esercitò nelle armi, compiendo il suo dovere 
di respingere i barbari Nubiani verso la sorgente, soltanto per 
volgersi prontamente contro le comunità dell’interno e stabilire 
brutalmente il Regno Unito delle Due Corone. Questo atto di 
militarismo è stato dipinto dal suo autore, con tutta la fran- 
chezza dell’autoammirazione, in uno dei primi documenti della 
civiltà egizia sinora scoperti. La tavola di Narmer illustra il 
ritorno trionfale dalla conquista del basso Egitto del supremo 
dominatore dell’alto Egitto. Ingigantito a una statura super-umana, 
il conquistatore regale marcia dietro una pomposa fila di vessil- 
liferi verso una duplice teoria di cadaveri nemici decapitati, 
mentre sotto, nell'immagine di un toro, egli cammina calpestando 
un avversario caduto e abbatte le mura di una città fortificata. Si 
crede che l’iscrizione annessa enumeri un bottino di 120.000 
prigionieri umani, 400.000 buoi e 1.422.000 pecore e capre. 

In questo spaventoso lavoro di arte arcaica egiziana abbiamo 
l’intera tragedia del militarismo come si è ripetutamente mani- 
festato dal tempo di Narmer in poi. Forse la più impressionante 
di tutte le manifestazioni di questa tragedia è quella di cui Atene 
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si rese colpevole quando si trasformò da « liberatrice dell’Ellade » 
in «città tiranna ». L’aberrazione ateniese attirò su tutta V’El- 
lade, cosî come sulla stessa Atene, l’irreparato disastro della 
guerra ateniese-peloponnesiaca. Il campo militare, che abbiamo 
esaminato in questo capitolo, illumina lo studio della fatale ca- 
tena di xépog - 5Bpg - dun, perché la disciplina e il valore mili- 
tare sono strumenti affilati capaci d’infliggere danni fatali a 
coloro che ne fanno cattivo uso. Ma ciò che è ovviamente vero 
dell’azione militare, è anche vero di altre attività umane in campi 
meno rischiosi dove la traccia di polvere da sparo, che conduce 
da xipog attraverso sBag ad é&um, non è cosf esplosiva. Di qua- 
lunque facoltà umana o sfera di attività si tratti, la presunzione 
che, siccome una facoltà si è dimostrata capace di adempiere un 
còmpito limitato, entro un campo acconcio, essa possa perciò 
produrre effetti disordinati in un diverso ordine di circostanze, 
non è mai altro che un’aberrazione intellettuale e morale e non 
conduce che a un disastro sicuro. Dobbiamo ora procedere a una 
illustrazione dell’attività di questa stessa serie di causa-effetto 
in un campo non militare. 


7. L'ubriacatura della vittoria 


La Santa Sede. — Una delle forme più generali in cui la 
tragedia di xépog - 5Bag - dum si presenta è l’ubriacatura della vit- 
toria tanto nel caso che la lotta in cui il premio fatale è vinto 
sia una guerra guerreggiata quanto nel caso che si tratti di un 
conflitto di forze spirituali. Entrambe le varianti di questo dram- 
ma potrebbero venir illustrate dalla storia di Roma: l’ubriaca- 
tura di una vittoria militare col crollo della repubblica nel se- 
condo secolo a. C. e l’ubriacatura di una vittoria spirituale col 
crollo del papato nel secolo decimoterzo dell’èra cristiana. Ma, 
poiché abbiamo già trattato del crollo della repubblica romana in 
altra occasione, ci limiteremo qui al secondo tema. Il periodo 
nella storia della Santa Sede, la più grande di tutte le istituzioni 
occidentali, che ora c’interessa è quello che ebbe inizio il 20 di- 
cembre 1046, con l’apertura del sinodo di Sutri per opera del- 
l’imperatore Enrico III; e si chiuse il 20 settembre 1870, con 
l'occupazione di Roma da parte delle truppe del re Vittorio Ema- 
nucle. La papale respublica christiana è unica fra le istituzioni 
umane. Tentativi di stabilirne il carattere per mezzo di analogie 
con istituzioni sviluppatesi in altre società rivelano differenze cosî 
fondamentali che le supposte analogie non offrono utilità alcuna. 
Essa può esser meglio descritta, in termini negativi, come l’esatta 
inversione del regime cesareo-papale, contro cui fu reazione so- 
ciale e protesta spirituale; e questa descrizione offre, meglio di 
qualsiasi altra, la misura dell’opera compiuta da Ildebrando, 
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Quando il toscano Ildebrando prese dimora in Roma nel se- 
condo quarto dell’undicesimo secolo, egli si trovò in un derelitto 
avamposto dell’Impero romano d'Oriente, occupato da un dege- 
nerato rampollo della società bizantina. Questi Romani degli 
ultimi tempi erano militarmente disprezzabili, socialmente turbo- 
lenti, finanziariamente e spiritualmente in stato fallimentare. In- 
capaci di tener testa ai loro vicini longobardi, avevano perduto 
gli interi stati papali in patria e oltremare; e quando si trattò 
: di rialzare il livello della vita monastica dovettero appellarsi a 
Cluny, al di là delle Alpi, per ottenere una guida spirituale. Il 
primo tentativo di rigenerare il papato consistette nello scartare 
i romani e nominare transalpini. Ildebrando e i suoi successori, 
in questa Roma disprezzata e straniera, riuscirono a creare l’isti- 
tuzione capitale della cristianità occidentale. Guadagnarono per 
il papato romano un impero che aveva un assai più forte dominio 
sul cuore umano che non l’impero degli Antonini, e che sul sem- 
plice piano materiale abbracciava vaste regioni dell’Europa occi- 
dentale oltre il Reno e il Danubio dove mai avevano posto piede 
le legioni di Augusto e di Marco Aurelio. 

Queste conquiste papali erano in parte dovute alla costitu- 
zione della repubblica cristiana le cui frontiere i papi stavano 
allargando; perché era una costituzione che ispirava fiducia in- 
vece di destare ostilità. Essa era basata su una fusione di uni- 
formità e centralismo ecclesiastico con diversità e deleghe politiche; 
e, poiché la superiorità del potere spirituale su quello temporale 
era un punto cardinale nella sua dottrina costituzionale, questa 
fusione rese predominante l'accento unitario, senza privare l’ado- 
lescente società occidentale di quegli elementi di libertà ed elasti- 
cità che sono indispensabili al progresso. Anche in quei territori 
dell’Italia centrale sui quali il papato accampava diritti di auto- 
rità secolare oltre che ecclesiastica, i papi del dodicesimo secolo 
incoraggiarono il movimento verso l’autonomia cittadina. Sullo 
scorcio del dodicesimo secolo; quando questo movimento civico 
era in pieno sviluppo in Italia e quando l’autorità papale sulla 
‘cristianità occidentale si trovò al suo apice, un poeta gallese 
« indicava... come fosse strano che la censura del Papa, che in 
Roma non muoveva foglia, facesse altrove tremare gli scettri dei 
re » 4. Geraldo di Cambrai riteneva d’aver scoperto un paradosso 
che costituiva il tema adatto per una satira. Ma la vera ragione 
per cui in quell’epoca la massima parte dei principi e degli stati 
cittadini della cristianità occidentale accettava la supremazia papale 
con cosî poca esitazione, stava nel fatto che il papa non era 
allora sospettato di voler attentare al potere secolare. 


* Monsienor H. K. Mann, The Lives of the Popes in the Middle 
Ages, vol. XI, p. 72. 
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Questo politico distacco che poneva il papa al di sopra delle 
ambizioni secolari e territoriali era unito, quando la papale iero- 
crazia giunse al suo apice, a un energico e intraprendente uso 
del dono amministrativo che rappresentava il lascito bizantino 
alla Roma papale. Mentre nella cristianità ortodossa questo era 
stato fatalmente dedicato al tour de force di dar concretezza al 
resuscitato spettro dell’Impero romano e schiacciare, così fa- 
cendo, un'adolescente società cristiano-ortodossa sotto l’incubo di 
un’istituzione troppo pesante per le sue spalle, gli architetti ro- 
mani della respublica christiana impiegarono le loro capacità 
amministrative nel modo migliore costruendo una struttura più 
leggera su un piano nuovo e su fondamenta più vaste. I sottilissi- 
mi fili della ragnatela papale, quale venne originariamente tes- 
suta, legarono strettamente la cristianità medievale occidentale ren- 
dendola un’unità incoartata che divenne benefica tanto per le 
parti che per il tutto. Solo più tardi, allorché il tessuto s’indurfî 
irrigidendosi nello sforzo del conflitto, i fili di ragno si tramu- 
tarono in bande di ferro che vennero a pesare cosf gravemente sui 
principi e sulle genti locali che alla fine questi spezzarono le 
pastoie, presi da una furia che li accecò al punto di non curarsi 
del fatto che, liberando se stessi, distruggevano l’unità ecume- 
nica che il papato aveva stabilito e protetto. 

In siffatta opera di creazione papale non erano naturalmente 
la capacità amministrativa né il distacco da ambizioni territoriali 
a costituire la forza creativa vitale; il papato riusci ad essere 
creatore perché si dedicò senza esitazioni o riserve al còmpito 
di dare guida, espressione e organizzazione ai nascenti desiderî 
della giovanissima società per una vita più alta e uno sviluppo 
più vasto. A queste aspirazioni il papato diede forma e risonanza 
e così facendo le trasformò, dai sogni a occhi aperti di minoranze 
spatpagliate o individui isolati, in cause comuni — cause che 
attestavano d’essere supremamente degne che si lottasse per esse — 
e portò cosî gli uomini al colmo dell’entusiasmo quando udi- 
rono queste cause predicate da papi che vi giocavano sopra i 
destini della Santa Sede. La vittoria della repubblica cristiana fu 
conseguita dalle campagne papali per la purificazione del clero dalle 
due piaghe morali dell’incontinenza sessuale e corruzione finan- 
ziaria, per la liberazione della vita della Chiesa dall’interferenza 
dei poteri secolari, e per il riscatto dei Cristiani orientali e della 
Terra Santa dalle grinfie dei campioni turchi dell’Islam. Ma non 
si limitò. a questo l’opera del papato ildebrandino; perché, anche 
in momenti di massimo sforzo, i grandi papi, sotto la cui dire- 
zione queste « guerre sante » furono combattute, trovarono pen- 
siero e volontà sufficienti per opere di pace in cui la Chiesa mo- 
strava il suo lato più bello ed esercitava la sua attività più crea- 
tiva: le nascenti univetsità, le nuove forme di vita monastica e 
gli ordini mendicanti. 
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Il tramonto della chiesa ildebrandina è uno spettacolo straor- 
dinario quanto il suo sorgere, perché tutte le virti che l’ave- 
vano portata al suo zenit parvero mutarsi, mentre sprofondava 
sino al nadir, nelle loro evidenti antitesi. La divina istituzio- 
ne, che aveva combattuto e vinto una battaglia per la libertà 
spirituale contro la forza materiale, era adesso infetta dai germi 
dello stesso male che essa s'era dedicata a sopraffare. La Santa 
Sede, che aveva condotto la lotta contro la simonia, esigeva ora 
che il clero pagasse i tributi al fisco di Roma per quei privilegi 
ecclesiastici che Roma stessa aveva proibito loro di acquistare da 
qualsiasi potere secolare locale. La Curia romana, che era stata 
la mente dirigente di un progresso morale e intellettuale, s'era 
mutata ora in una fortezza di conservatorismo spirituale. Il so- 
vrano potere ecclesiastico si lasciò privare dai suoi sottoposti 
agenti secolari — i principi dei sorgenti stati locali — della 
parte del leone sul ricavato degli strumenti finanziari e amministra- 
tivi che il papato stesso aveva ideato per rendere effettiva la propria 
autorità. Finalmente, come principe locale di un principato pa- 
pale, il sovrano pontefice dovette accontentarsi di un meschino 
premio di consolazione rappresentato dalla sovranità sopra uno 
dei minori « stati-successori » del suo stesso perduto impero. Ha 
forse mai un'istituzione offerto ai nemici del Signore occasione 
migliore di questa per bestemmiare? È questo sicuramente l’estre- 
mo esempio della nemesi della creatività fra gli esempi sin qui 
incontrati nel nostro studio. Come ciò avvenne e perché? 

Come avvenne ce lo spiegano le testimonianze della prima 
transazione della carriera pubblica di Ildebrando. 

Gli spiriti creativi della Chiesa romana, che nel secolo unde- 
cimo si dedicarono al salvamento della nostra società occidentale 
dall’anarchia feudale fondando una repubblica cristiana, si tro- 
varono di fronte al medesimo dilemma che angustia i loto eredi 
spirituali quando tentano ai nostri giorni di sostituire una 
anarchia internazionale con un ordine mondiale. Il loro scopo 
essenziale consisteva nel far valere l’autorità spirituale in luogo 
della forza fisica; fu la spada spirituale l’arma che riportò le 
loro supreme vittorie. Ma non mancarono occasioni in cui parve 
che il regime costituito di forza fisica fosse in grado di sfidare 
impunemente la spada spirituale; in tali occasioni la Chiesa 
romana militante fu chiamata a sciogliere l’enigma della Sfinge. 
Doveva il soldato di Dio negare a se stesso l’uso di qualsiasi arma 
che non fosse quella spirituale, a rischio di veder bloccata la sua 
avanzata? O doveva combattere la battaglia di Dio contro il Dia- 
volo con le stesse armi dell’avversario? Ildebrando accettò questa 
ultima alternativa allorché, nominato da Gregorio VI custode 
del tesoro papale e trovandolo costantemente saccheggiato dai 
briganti, organizzò un reparto armato e pose in fuga i briganti 
manu militari. 


352 STORIA DELLE CIVILTÀ, IV 


Al momento in cui Ildebrando iniziò quest’azione era difficile 
comprendere l’intimo carattere morale del suo operato. Nella 
sua ultima ora, quaranta anni più tardi, la soluzione di questo 
enigma era già meno oscura; perché nel 1085, mentre egli, papa 
in esilio, moriva a Salerno, la stessa Roma giaceva prostrata 
sotto il peso di una calamità travolgente che la politica del suo 
vescovo le aveva attirato addosso non più tardi dell’anno prima. 
Nel 1085, Roma era stata da poco saccheggiata e data alle fiamme 
dai Normanni, che il papa aveva chiamato in aiuto in una lotta 
militare che dai gradini dell’altare di San Pietro — il tesoro 
papale — si era propagata sino a inghiottire l’intera cristianità 
occidentale. L’apice del conflitto fisico fra Ildebrando e l’impe- 
ratore Enrico IV fece presentire il sapore della lotta, anche più 
mortale e devastatrice, che si sarebbe dovuta combattere a ol- 
tranza, oltre un secolo e mezzo più tardi, tra Innocenzo IV e 
Federico II; e, quando arriviamo al pontificato di Innocenzo IV, 
un giurista divenuto militarista, i nostri dubbi hanno termine. 
Ildebrando stesso aveva diretto la chiesa ildebrandina su una via 
che doveva terminare con la vittoria dei suoi avversari — il 
Mondo, la Carne e il Diavolo — sulla città di Dio che egli cercava 
di fondare in Terra. 


Nessun uomo politico ammette né mai ammise 

il maestro nella propria confidenza; perfino la Chiesa, 

ottenendo d’installare con la gerarchia in conclave 

san Pietro sul seggio di Cesare e, cosî facendo, conquistare per gli uomini 
le promesse per le quali essi avevano amato e adorato Cristo, 
allentò il suo celeste codice per allargare il suo governo temporale ”. 


Se siamo riusciti a spiegare in qual modo il papato divenne 
posseduto dal demonio della violenza fisica che esso cercava di 
esorcizzare, abbiamo trovato anche la spiegazione degli altri mu- 
tamenti delle virtù papali nei loro vizi opposti; perché la sostitu- 
zione della spada materiale a quella spirituale è il cambiamento 
fondamentale di cui tutti gli altri sono coroliari. Come avvenne, 
per esempio, che una Santa Sede,il cui primo pensiero rispetto 
alle finanze del clero era stato quello di sradicare la simonia nel 
secolo undecimo, si dedicasse nel decimoterzo, con tanto fervore, 
a distribuire i beneficì e nel secolo decimoquarto si desse a im- 
porre gabelle, per beneficio proprio, su quelle rendite ecclesia- 
stiche, che una volta aveva redento dallo scandalo della prostitu- 
zione ai poteri secolari per l’acquisto di privilegi ecclesiastici? 
La risposta è semplicemente questa: il papato si era fatto mili- 
tarista e la guerra costa denaro. 

Il risultato della grande guerra fra i papi del decimoterzo 


* RoBERT Bripces, Tbe Testament of Beauty, IV, vv. 259-64. 
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secolo e gli Hohenstaufen fu il solito risultato di tutte le guerre 
che si combattono sino all’estremo. Il vincitore nominale riuscf 
a vibrare il colpo di grazia alla sua vittima a prezzo di ricevere 
egli stesso ferite fatali; e i veri vincitori di entrambi i belligeranti 
furono i neutrali, tertiî gaudentes. Quando, mezzo secolo dopo la 
morte di Federico lI, il papa Bonifacio VIII scagliò contrò il re 
di Francia il fulmine che aveva distrutto l’imperatore, quanto 
accadde dimostrò che, come risultato della lotta mortale del 
1227-68, il papato era sprofondato al livello di debolezza a cui 
esso aveva ridotto l’impero, mentre il regno di Francia era dive- 
nuto forte quanto il papato o l'impero erano stati prima che 
si distruggessero a vicenda. Re Filippo il Bello bruciò la bolla 
davanti a Notre-Dame con l’approvazione generale del suo clero 
e del suo popolo, organizzò il rapimento del papa e, dopo la morte 
della sua vittima, assicurò il trasferimento della sede dell’ammi- 
nistrazione papale da Roma ad Avignone. Ne seguirono la « Cat- 
tività avignonese » (1305-78) e lo scisma d’Occidente (1379-1415). 
Ormai era certo che i principi secolari locali avrebbero ere- 
ditato prima o poi, entro i loro rispettivi territori, tutta l’orga- 
nizzazione e il potere amministrativo e finanziario che il papato 
aveva a poco a poco edificato per sé. Il processo di trasferimento 
non fu che una questione di tempo. Possiamo notare, come pietre 
miliari, gli Statuti inglesi dei Prowvisors (1351) e il Praemunire 
(1353); le concessioni che la Curia fu costretta a fare, un secolo 
più tardi, ai poteri secolari di Francia e di Germania in cambio 
della loro rinunzia di appoggiare il Concilio di Basilea; il Con- 
cordato franco-papale del 1516 e l’Atto di Supremazia inglese 
promulgato nel 1534. Il trasferimento delle prerogative papali ai 
governi secolari era cominciato duecent’anni. prima della Riforma 
e andò in vigore negli stati rimasti cattolici quanto in quelli 
divenuti protestanti. Il secolo decimosesto vide il processo com- 
piuto; e, naturalmente, non si tratta di un puro caso se lo stesso 
secolo vide anche porre le fondamenta su cui vennero costruiti 
gli stati «totalitari » del mondo occidentale moderno. Il più 
significativo fattore singolo in questo processo, di cui abbiamo 
indicato alcune pietre miliari esterne, fu il passaggio della devo- 
zione da una Chiesa ecumenica a questi stati secolari locali. 
Tale dominio sui cuori umani è il più prezioso di tutti i 
bottini che questi stati-successori abbiano strappato all’istituzione 
più grande e più nobile da essi saccheggiata, poiché questi stati 
successori si sono mantenuti in vita assai più guadagnandosi il 
rispetto che non aumentando le rendite e organizzando gli eserciti. 
Nello stesso modo fu questo retaggio della Chiesa ildebrandina a 
trasformare l’istituzione un tempo innocua e utile dello stato 
locale in quella minaccia per la civiltà che oggi essa indubbia- 
mente rappresenta. Perché lo spirito di devozione, benefico potere 
creativo quando era diretto lungo le vie di una civitas Dei sino 
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a Dio medesimo, degenerò in una forza distruttiva allorché fu 
deviato dal suo obiettivo originario e offerto a idoli costruiti da 
mani umane. Gli stati locali, come ben sapevano i nostri antenati 
medievali, sono istituzioni fatte dall'uomo che, essendo utili e 
necessarie, meritano da noi quegli stessi coscienziosi ma non entu- 
siastici minori uffici sociali che noi oggi tributiamo alle assemblee 
municipali e regionali. Idolizzare questi elementi della macchina 
sociale significa corteggiare, per cosî dire, la calamità. 

Forse abbiamo ora risposto in parte alla domanda: « In qual 
modo il papato venne a patire la sua straordinaria rspréteia ? » 
Ma nel descrivere lo svolgimento dei fatti non ne abbiamo spie- 
gato la causa. Come fu che il papato medievale divenne schiavo 
dei suoi stessi metodi e si lasciò sedurre, abusando dei suoi mezzi 
temporali, ad abbandonare quegli scopi spirituali, per il raggiun- 
gimento dei quali aveva prima impiegato le stesse faccende tem- 
porali? Sembra che la spiegazione vada cercata negli effetti sfavo- 
revoli di una vittoria iniziale. Il giuoco pericoloso della lotta fra 
forza e forza, giustificabile entro limiti che possono essere indo- 
vinati dall’intuizione ma che forse è impossibile definire, ebbe 
risultati fatali perché, alla prima prova, riusci anche troppo bene. 
Inebriati dai successi che la loro temeraria manovra ottenne nei 
primi stadi della loro lotta contro il Sacro romano Impero, Gre- 
gorio VII (Ildebrando) e i suoi successori persistettero nell’uso 
della forza, finché la vittoria su questo piano non spirituale di- 
venne fine ‘a se stessa. Cosî, mentre Gregorio VII combatté l’im- 
pero con la mita di rimuovere un ostacolo imperiale sulla via 
della riforma ecclesiastica, Innocenzo IV combatté l’impero per 
distruggere l’autorità secolare dell’impero stesso. 

Possiamo noi identificare il momento particolare in cui la 
politica ildebrandina deragliò, 0, secondo l’espressione di una 
più antica tradizione, si allontanò dalla diritta e stretta via? 
Cerchiamo di scoprire quando avvenne questa svolta errata. 

Con l’anno 1075 la duplice crociata contro la corruzione ses- 
suale e finanziaria del clero era stata lanciata con successo attra- 
verso tutto il mondo cccidentale, e un’importante vittoria era 
stata riportata dal valore morale di una Sede romana la cui 
dissolutezza era stata il più grande di tutti gli scandali della 
Chiesa non più tardi di mezzo secolo prima. Questa vittoria era 
stata opera personale d’Ildebrando. Egli aveva per essa combat- 
tuto oltre le Alpi e dietro il trono papale sinché la lotta lo aveva 
finalmente portato nell’ufficio che egli aveva innalzato dalla pol- 
vere; egli aveva combattuto con ogni arma, spirituale e materiale, 
che gli era venuta a portata di mano. Fu al momento del trionfo, 
nel terzo anno del suo regno come papa Gregorio VII, che Ilde- 
brando fece un passo che i suoi sostenitori possono presumibil- 
mente considerare come quasi inevitabile, e i suoi critici — non 
a minor ragione — come quasi inevitabilmente disastroso, In quel- 
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l’anno Ildebrando estese il campo di battaglia dal sicuro terreno 
del concubinato e della simonia al discutibile campo delle inve- 
stiture. 

Logicamente forse la lotta per le investiture si potrebbe giusti 
ficare come strascico inevitabile dei conflitti sorti a causa del 
concubinato e della simonia, se le tre lotte fossero considerate 
come un’unica lotta per la liberazione della Chiesa. A un Ilde- 
brando, in questo punto critico della sua carriera, può esser parsa 
fatica sprecata aver liberato la Chiesa dalla sua servitù a Venere 
e Mammone se egli avesse dovuto lasciarla ancora incatenata 
nella soggezione politica al potere secolare. Sinché questa terza 
catena le avesse pesato addosso, non sarebbe essa stata impedita 
di compiere l’opera assegnatale dal Cielo per la rigenerazione del 
genere umano? Ma questo argomento giustifica una domanda che 
i critici d'Ildebrando hanno il diritto di porre, anche se non pos- 
sono, nell’ordine naturale delle cose, rispondervi conclusivamente 
in un modo o nell’altro. Nel 1075 erano forse le circostanze tali 
che un qualsiasi lungimirante e risoluto occupante del trono 
papale fosse costretto a ritenere per certo che non vi era più 
alcuna possibilità di sincera e fruttuosa collaborazione fra il par- 
tito riformatore nella Chiesa, rappresentato dalla Curia romana, 
e il potere secolare nel Comzzonwealth cristiano rappresentato dal 
Sacro romano Impero? In questa questione l’onere della prova 
tocca agli Ildebrandini per almeno due ragioni. 

In primo luogo tanto Ildebrando che i suoi partigiani — né 
prima né dopo il decreto del 1075 che proibiva l'investitura 
laica — non cercarono mai di negare che le autorità temporali 
avessero una legittima parte da rappresentare nella procedura 
per l’elezione dei funzionari ecclesiastici, dallo stesso papa in giù. 
In secondo luogo, entro i trent'anni che hanno termine nel 1075 
la Santa Sede aveva lavorato a fianco del Sacro romano Impero 
nel più antico conflitto sulle questioni del concubinato e della 
simonia. Bisogna ammettere che la cooperazione dell’impero in 
questi còmpiti aveva vacillato, e dopo la morte di Enrico III e 
durante la minore età di suo figlio era fallita, e che dopo che 
Enrico IV divenne maggiorenne, nel 1069, la sua condotta era 
stata alquanto insoddisfacente. Fu in queste circostanze che il 
papato si dedicò alla politica di limitare o proibire l’intervento 
dell’autorità temporale nella nomina degli ecclesiastici. Ciò può 
esser stato giustificabile, ma bisogna ammettere che questo fu un 
passo di carattere quasi rivoluzionario; e se, a dispetto di tutte 
le provocazioni, ci si fosse trattenuti dal gettare il guanto nel 1075, 
è concepibile ritenere che i buoni rapporti si sarebbero potuti 
riprendere. È difficile resistere all’impressione che Ildebrando si 
abbandonasse a un atto di quell’impazienza che è una delle carat- 
teristiche dell’ispg e all’ulteriore impressione che i suoi più 
nobili motivi fossero alterati dal desiderio di esigere vendetta 
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sul potere imperiale per l’umiliazione da esso inflitta al papato 
degenere nel sinodo di Sutri nel 1046. Quest'ultima impressione 
è rafforzata dal fatto che Ildebrando, nell’assumere la tiara pa- 
pale, prese il nome di Gregorio, che era stato precedentemente 
portato dal papa deposto in quell’occasione. 

Sollevare la nuova questione delle investiture, con un'energia 
battagliera che avrebbe certamente portato l’impero e il papato 
alla discordia, era tanto più rischioso in quanto si dava il caso 
che questa terza questione era assai meno chiara di quelle altre 
in cui le due autorità, poco tempo prima, si erano trovate perfet- 
tamente d’accordo. 

Una fonte di ambiguità derivò dal fatto che, al tempo di Ilde- 
brando , era divenuto pacifico che la nomina di un funzionario 
ecclesiastico di rango episcopale richiedesse il concorso di parecchi 
partiti differenti. Una delle primitive regole della disciplina eccle- 
siastica imponeva che un vescovo dovesse essere eletto dal clero 
e dal popolo della sua sede e consacrato da un’assemblea di ve- 
scovi della sua provincia. E il potere temporale mai, — sin da 
quando era sorta la questione per la conversione di Costantino — 
aveva tentato di usurpare le rituali prerogative dei vescovi, o di 
contrastare, neppure in teoria, i diritti elettorali del clero e del 
popolo. La parte che l’autorità secolare aveva rappresentato de 
facto — senza pregiudizio alla questione di che cosa la situazione 
potesse essere de jure — era stata di nominare candidati e di 
esercitare un diritto di veto sulle elezioni. Ildebrando stesso aveva 
riconosciuto esplicitamente questo diritto in più di un'occasione. 

Inoltre, col secolo undecimo, il tradizionale caso dell’esercizio 
di un certo controllo temporale sulle nomine ecclesiastiche era 
stato accentuato da considerazioni di ordine pratico. Perché il 
clero aveva da molto tempo, e in misura crescente, adempiuto 
missioni tanto temporali che ecclesiastiche. Con l’anno 1075, una 
parte assai considerevole dell’amministrazione civile della cristia- 
nità occidentale era nelle mani del clero, che aveva ricevuto questa 
autorità temporale per investitura feudale, di modo che l'esenzione 
del clero dalle investiture secolari avrebbe portato di conseguenza 
un’abrogazione della giurisdizione del potere temporale su vasta 
zona del suo proprio campo e la trasformazione della Chiesa in un 
imperium in imperio tanto civile che ecclesiastico. È inutile, 
altresî, far notare che questi diritti civili si sarebbero potuti tra- 
sferire ad amministratori temporali. Entrambe le parti in con- 
flitto sapevano bene che funzionari temporali capaci di assumere 
tali mansioni non esistevano. 

La gravità del gesto d’Ildebrando nel 1075 è rivelata dalle di- 
mensioni della catastrofe che ne derivò. Su questa questione delle 
investiture Ildebrando giocò tutto quanto il prestigio che aveva 
guadagnato al papato nei precedenti trent'anni; e la sua presa 
sulle coscienze della plebs christiana nei dominî transalpini di 
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Enrico IV fu forte abbastanza, congiunta alla forza delle armi 
sassoni, per portare l’imperatore a Canossa. Tuttavia, se pure 
Canossa abbia vibrato alla dignità imperiale un colpo da cui essa 
non si riprese mai completamente, ciò che ne seguî non fu la fine 
ma la ripresa della lotta. Cinquant'anni di conflitto avevano dato 
luogo a una rottura fra il papato e l’impero troppo vasta e troppo 
profonda da potersi chiudere con un qualsiasi compromesso poli- 
tico sulla questione particolare per cui il conflitto aveva avuto 
origine. La controversia sulle investiture poteva putrefarsi nella 
tomba dopo il Concordato di Worms (1122), ma l’ostilità che aveva 
generato proseguiva la sua marcia, trovando sempre nuove que- 
stioni nella durezza dei cuori degli uomini e nella perversità delle 
loro ambizioni. 

Ci siamo alquanto soffermati sulla decisione d’Ildebrando nel 
1075 perché la riteniamo la decisione cruciale che influenzò tutto 
quello che seguî. Nell’ebbrezza della vittoria Ildebrando mise 
l'istituzione, che egli stesso aveva innalzato dagli abissi dell’igno- 
minia alle altitudini della grandezza, sulla via errata, e nessuno 
dei suoi successori fu capace di riprendere la via giusta. Non ci 
‘occorre indugiare in ulteriori particolari. Il pontificato d’Inno- 
cenzo III (1198-1216) rappresenta l’età antonina o l’estate di san 
Martino del papato ildebrandino, ma il papa dovette la sua emi- 
nentissima posizione a circostanze accidentali come la lunga mi- 
norità nella famiglia Hohenstaufen, e la sua carriera illustra sem- 
plicemente il fatto che un magnifico amministratore può es- 
serc in pari tempo un sssai miope uomo di stato. Seguî la guerra 
a oltranza del papato contro Federico II e i suoi discendenti; la 
tragedia di Anagni, che fu la volgare riposte del braccio tem- 
porale a Canossa; la Cattività e lo Scisma; l’abortito parlamen- 
tarismo del movimento conciliare; la paganizzazione del Vaticano 
durante il Rinascimento italiano; la frattura della Chiesa cattolica 
attraverso la Riforma; la lotta indecisa ma feroce inaugurata 
dalla Controriforma; la nullità spirituale del papato nel secolo 
decimottavo e il suo attivo anti-liberalismo nel decimonono. 

Ma quest’istituzione unica al mondo è sopravvissuta 4; e nel- 
l’ora decisiva in cui ora viviamo è utile e giusto che noi e tutti 
gli uomini e donne del mondo occidentale che « sono stati battez- 
zati in Cristo» come «eredi secondo .la promessa », e con noi 
tutti i Gentili che sono diventati « partecipi » della « promessa » 
e «co-eredi dello stesso corpo », attraverso l’adozione del nostro 


© [Un ben noto scrittore cattolico esclamò in una conversazione 
privata (e quindi non possiamo dire il suo nome): «Io credo che la 
Chiesa cattolica sia divina, e ritengo che la prova della sua divinità 
sia questa: nessuna istituzione unicamente umana condotta con cosf 
disonesta imbecillità sarebbe potuta durare più di quindici giorni »]. 
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tenore di vita occidentale, s’invochi il Vicario di Cristo perché 
rivendichi il suo altissimo titolo. Non ha forse il Maestro di 
Pietro detto a Pietro stesso che « a chi molto è stato dato, a que- 
gli molto sarà richiesto, e a chi gli uomini hanno molto affidato, 
a quegli essi chiederanno di più »? I nostri antenati affidarono 
all’apostolo a Roma il destino della cristianità occidentale, che 
era tutto il loro tesoro; e quando « quel servo che conosceva la 
volontà del suo Signore » « non si preparò e non fece secondo la 
sua volontà » e fu sferzato per giusta retribuzione «con molti 
colpi », quelle percosse caddero con egual peso sui corpi dei 
« servi e delle ancelle » le cui anime erano state affidate alla cu- 
stodia del servus servorurz Dei. La punizione per 1’ v80g del servo 
è caduta anche su noi; e tocca a lui che ci ha portato a questo 
passo liberarci da essa, chiunque noi si sia: Cattolici o Pro- 
testanti, credenti o miscredenti. Se, in questo momento cruciale, 
sorgesse un secondo Ildebrando, sarebbe questo nostro libera- 
tore premunito, dalla saggezza che nasce dalla sofferenza, contro la 
fatale ebbrezza della vittoria che rovinò la grande opera di papa 
Gregorio VII: 
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paperbacks 


Una collana di volumi che con prezzo economico, ma 
in una veste puntigliosamente curata nei testo e nel 
corredo documentario, propone autori classici e moderni, 
quali recuperi focali della varia radice motivazionale delle 
nostre scelte in quanto uomini di oggi, vale a dire uomini- 
problema. 


paperbacks storici 


Nell'arco sempre più esteso dei nostri paperbacks trovano 
Qui sistemazione opere complete e saggi, opere di cultura 
storica, di storia della cultura e dei costumi come di valu- 
tazione politica. 

Un panorama via via più completo della storiografia mon- 
diale in cui figureranno, accanto ai classici, gli scrittori 
maggiori di cose storiche dell'età contemporanea. 


Arnold Toynbee 
STORIA COMPARATA DELLE CIVILTÀ 


Volume primo 


« Uno degli stimoli che più mi ha spinto ad impegnarmi 
nel presente lavoro è la ribellione contro quella distorta 
ed egocentrica illusione secondo cui la storia delle società 
occidentali viene identificata con la Storia con la "S” maiu- 
scola ». Arnold Toynbee sarà costantemente fedele a quie- 
sta sua premessa. Troveremo infatti nella stessa pa- 
gina l'esame della civiltà alessandrina accostato al pro- 
cesso di occidentalizzazione della Russia moderna o, an- 
cora, a quello di civilizzazione degli indigeni dell'Ameri- 
ca. L'unità intellegibile. il nesso profondo di questa ricerca 
non sono più la nazione o il periodo, bensì le Civiltà. 
Membri « filosoficamente contemporanei » di un'unica « spe- 
cie »«, hanno in sé — e solo in sé stesse — il potere di 
crescere o morire. E la ricerca affannosa di questa lege. 
ci fa intendere l'Autore, oltre a rispondere ad un'esigenza 
quasi « vichiana » dello spirito. vuo! essere un severo mo- 
nito ma anche un accorato richiamo ad una generazione 
che ha vissuto due Grandi Guerre. 
Di questa opera, la cui terminologia si propone essa stus- 
sa quale nuovo strumento di ricerca e di studio, Cesere 
Pavese — traduttore d'eccezione del primo volume — vb- 
be a scrivere: «... è un libro che si raccomanda calila- 
mente. Serve a svecchiare il sonno idealistico degli sto- 
rici italiani ... ». 
| capitoli I-XVI studiano la nascita, la crescita e il crollo 
delle Civiltà; e in quale misura la sfida dell'ambiente, il 
suo eventuale controllo o piuttosto la sua perdita, ne sia. 
no la causa:determinante. 

Lire duenvila 

(1887) 


